Intellettuali e potere nella Russia di Lenin

di Paolo Repetto, 21 dicembre 2014

“Tutto questo si compie in nome del proletariato e della rivoluzione so-
ciale, e segna il trionfo dei nostri costumi bestiali, il sopravvento di quella
barbarie asiatica che ci imputridisce internamente ...”

Maxim Gorkij ci va giu pesante. Scrive queste righe nel dicembre 1917, a
poche settimane dall’assalto al Palazzo d’'ITnverno, sulle colonne del quotidiano
Novaja Zizn". La situazione che si & creata in Russia dopo la vittoria dei bol-

! La storia di questo giornale ¢ significativa. Venne fondato nel 1905 da Nicolaj
Minskij, un poeta simbolista e decadente, creatore di una teoria, il “meonismo ”, nella
quale si mescolavano suggestioni nietzschiane e mistica orientale. Minskij attaccava la
filosofia borghese “dell’adattamento a circostanze momentanee” e la religione “del
comfort e dello sport”, e riteneva che le sue dottrine fossero almeno in parte concilia-
bili con la socialdemocrazia (anche se pensava che 1’idea dei socialisti “non e che
’ideale borghese del benessere materiale’). A1 socialdemocratici chiese quindi di cu-
rare la parte politica, e a questi non parve vero trovare una tribuna, visto che non riu-
scivano ad ottenere nessuna autorizzazione a pubblicare. Nel comitato di redazione en-
trarono anche Gorkij, Lenin, Bogdanov e Lunacarskij, che presero subito in mano la
situazione e diedero alla rivista una forte connotazione politica, estromettendo di fatto
Minskij. Il giornale, posto sotto attacco dalla censura, aveva cessato le pubblicazioni
dopo poche settimane, mentre Minskij e gli altri riparavano all’estero.

La testata venne poi riesumata nella primavera del 1917 (1 maggio), questa volta fi-
nanziata e diretta da Gorkij, con il contributo di un prestito del banchiere Grebbe e di
Savva Morozov, gia editore dell’Iskra di Lenin tra il 1900 e il 1905. In pratica era
I’organo dei socialdemocratici “internazionalisti”’, che mantenendo I’atteggiamento
adottato agli inizi della guerra nei congressi tenuti in Svizzera spingevano per una pace
immediata, senza annessioni né riparazioni. Auspicavano anche una collaborazione
con le forze progressiste borghesi, per consolidare le conquiste sociali e politiche di



scevichi non gli piace affatto. E sorpreso e indispettito, perché deve riconosce-
re che le valutazioni “tattiche” che pit volte ha opposte all’avventurismo leni-
nista si stanno rivelando clamorosamente errate, ma soprattutto perché ha la
sensazione di trovarsi di fronte ad un esito intravisto e temuto da tempo, che
tuttavia ha colto i democratici russi assolutamente impreparati®.

Tre mesi dopo la sorpresa ha gia lasciato il posto alla desolazione: “La
nostra rivoluzione ha dato libero sfogo a tutti gli istinti malvagi e selvaggi
che st erano accumulati sotto la cappa di piombo della monarchia, e nello
stesso tempo ha distrutto tutte le forze intellettuali della democrazia, tutte
le energie morali del paese ... e un simbolo, e veramente un’assurdita rus-
sa e, senza raccontarci storie, € vera e propria stupidita”.(16 marzo 1918)

La rivoluzione d’Ottobre ha in effetti scompigliato le carte del dibattito
sulla “gestione della crisi”; ha posto gli intellettuali russi di fronte ad una si-
tuazione non solo inedita, ma addirittura fino a quel momento mai seria-
mente contemplata, quella di un “proletariato” (o almeno, delle sue forme
organizzate) che prende il potere. I governo dei Commissari del Popolo si
rivela un interlocutore molto piu concreto (e temibile) rispetto ai governi di
coalizione borghese che lo avevano preceduto, nei confronti del quale di-
venta problematica tanto 'adesione incondizionata quanto la critica radica-
le, e non rimangono vie di mezzo. L’intelligencija, populista prima e social-
democratica dopo, si era in qualche modo assuefatta al contradditorio nei
confronti dell’autocrazia, ma ora si trova improvvisamente scavalcata dalla
nuova realta: una realta della quale non riesce a cogliere i contorni, se non
nei termini di una regressione autoritaria. “Vladimir Lenin introduce il so-
cialismo in Russia col metodo di Necaev ... costringendo il proletariato ad
accettare la soppressione della liberta di stampa, Lenin e 1 suoi accoliti
hanno reso perfettamente lecito il diritto, per i nemici della democrazia, di
imbavagliare questa stessa democrazia. minacciando con la fame e con i
pogrom tutti coloro che non sono d'accordo con il loro dispotismo, il tan-

Febbraio ed evitare il rischio delle controrivoluzione. Nel giugno del 1918 partirono
dalla Pravda violenti attacchi contro il giornale, accusato di essersi venduto agli impe-
rialisti, ai banchieri e ai borghesi e di essere diventato 1’organo di punta del partito dei
Cento Neri e dei Socialrivoluzionari di destra. Fu chiuso una prima volta, ricomparve
dopo una settimana e venne definitivamente soppresso da Lenin nel luglio 1918.

2 La decisione di passare all’insurrezione armata era stata presa dal Comitato Cen-
trale bolscevico il 10 ottobre 1917, per prevenire la convocazione dell’ Assemblea Co-
stituente uscita dalle elezioni, nella quale si sarebbero trovati in minoranza. Su 703 de-
putati 1 bolscevichi erano 168 e i loro unici alleati, 1 social-rivoluzionari di sinistra, 39.
I socialrivoluzionari avevano 380 deputati.



dem Lenin—Trockij legittima il dispotismo del potere contro cui le migliori
forze del nostro paese hanno condotto una lotta cosi lunga e dolorosa’.

L’atteggiamento di Gorkij rispecchia dunque questo sconcerto, e ci offre
paradossalmente una esemplificazione di quello sfasamento dell’intelligen-
cija che lo scrittore stesso aveva piu volte denunciato in passato. Gorkij in-
terpreta gli avwenimenti recenti come un tentativo di forzare il naturale svi-
luppo storico della rivoluzione: nel farlo, parte da una valutazione pessimi-
stica del potenziale qualitativo e quantitativo di “energia rivoluzionaria”
presente in Russia, nonché della congiuntura internazionale, e si sofferma
sugli aspetti antidemocratici che il tentativo leninista sembra comportare.
In questo senso ¢ pitl ortodossamente marxista di Lenin: ha anzi la convin-
zione (e lo ribadisce a pit riprese sulla Novaja Zizn’) che l'esperimento in
atto sulla pelle del proletariato sia destinato ad un tragico epilogo, e che
aprira la strada ad una nuova ondata controrivoluzionaria, sul tipo di quella
seguita alla rivoluzione del 1905. “Lenin [...] si stima in diritto di fare, col
popolo russo, un esperimento crudele, votato in anticipo allinsuccesso
[...]. Egli non conosce le masse popolari; non ha mai vissuto col popolo,
ma ha imparato, sui libri, come muovere le masse, soprattutto come ecci-
tare furiosamente gli istinti delle folle”.

Non esiste ancora a suo parere in Russia un proletariato industriale in
grado di assumersi in prima persona la responsabilita di gestire il potere (e
qui concorda con Lenin, il quale pero proprio per questo motivo ritiene che
la gestione debba essere affidata alle “avanguardie” coscienti, in altre parole
al partito). Meno che mai possono essere considerate affidabili le organiz-
zazioni contadine.® Cio comporta lo snaturamento della rivoluzione stessa,
che perdendo il suo carattere essenziale di “rigenerazione culturale” rischia
di risolversi in una carneficina “barbarica”, in un passaggio di poteri di tipo
asiatico. «I signori commissari del popolo non capiscono assolutamente
che quando lanciano gli slogan della rivoluzione “sociale” il popolo, spos-
sato moralmente e fisicamente, traduce questi slogan nel suo linguaggio
con le breuvi parole: “Saccheggia, ruba, distruggi ...”».

In questa situazione la minaccia controrivoluzionaria arriva per Gorkij da
due fronti apparentemente antitetici: da un lato dalla retriva autocrazia zari-
sta, che non sara pit presente come antagonista concreto, ma € ancora estre-

3 Ad esse facevano invece riferimento i socialisti rivoluzionari, che costituivano una
sorta di emanazione del populismo. Essi non negavano che il proletariato urbano do-
vesse giocare un ruolo politico predominante, ma ritenevano che la forza rivoluziona-
ria per eccellenza fosse costituita dai contadini.



mamente vitale ed operante nelle conseguenze fisiche e morali lasciate da se-
coli di repressione, di corruzione e di ignoranza coatta imposta al popolo;
dall’altro € incarnata dal popolo stesso, nella sua stragrande componente
contadina e sottoproletaria, che della natura asiatica conserva intatte le stig-
mate di bestialita e di pigra incapacita. “Sono stati i contadini a soffocare la
Comune di Parigi: ecco cio che occorre ricordare alloperaio ...” (22 marzo
1918) In mezzo, nelle pieghe del gioco politico, ci sono anche coloro che Gor-
kij definisce “luomo a terra che alza la testa e che striscia silenzioso alle
spalle”, i membri del partito Cadetto e la borghesia antidemocratica. “Sono
persone intelligenti 1 Cadetti, non soltanto stanno attenti a non criticare
troppo vivacemente l'operato del potere dei Soviet, ma danno addirittura
prova di compiacenza nei suoi confronti. Sanno che il ‘comunismo’ dei So-
viet compromette sempre piu non soltanto le idee della socialdemocrazia,
ma piu in generale le speranze della democrazia radicale”.

A queste minacce € possibile opporre, secondo Gorkij, soltanto una ope-
razione di risanamento a lungo termine, che preveda una diffusione inten-
siva e capillare della cultura, stimoli efficaci alla crescita industriale del pae-
se e una realizzazione sempre piu concreta delle liberta e del sistema demo-
cratico. Tradotto in spiccioli, significa: andiamoci piano.

Gorkij non crede nel miracolo di una transizione subitanea dal piu retri-
vo dei sistemi autocratici alla realizzazione del socialismo; non si puo, a suo
giudizio, saltare a pie pari la fase dello sviluppo capitalistico avanzato, quin-
di la creazione di quelle particolari condizioni economiche che determinano
a loro volta la nascita e lo sviluppo di una “cultura proletaria”. “Ho detto e
ripetuto piu di una volta che lindustria é uno dei fondamenti della cultu-
ra, che la riuscita dellindustria condiziona strettamente la salvezza del
nostro paese, la sua europeizzazione, che loperaio della fabbrica e
dell'officina non rappresenta solo una forza fisica, non ¢ un semplice ese-
cutore, ma e anche una forza morale, un individuo capace di mettere in
opera la sua volonta e la sua intelligenza. Egli ¢ meno vincolato alle forze
elementari della natura di quanto lo sia il contadino, il cui pesante lavoro
passa inosservato e non lascia traccia ...” (10 dicembre 1918).

Interpreta il marxismo e le leggi dello sviluppo sociale in chiave positivi-
stica, mescolando gli influssi del “marxismo legale™, dell’ortodossia plecha-

¢ “Marxismo legale” si chiamo il gruppo di Struve, Tugan-Baranovskij, Berdjaev,
Bulgakov, formatosi nei primi anni *90 dell’Ottocento nella polemica coi fondamenti
teorici del tardo populismo. Fu successivamente liquidato da Lenin come “un passag-
gio dal socialismo piccolo borghese non al socialismo proletario ... bensi al liberali-



noviana® e delle correnti piu decisamente occidentalizzanti del pensiero ri-
formistico russo dell’800. Si spinge anche oltre, sino a vaticinare I'avvento
di una “religione positiva” marxista, fondata sulla crescita e sull’affermazio-
ne di un nuovo “sentimento” sociale, sulla fede nella scienza e nell’attivita,
sull’abbandono del “romanticismo soggettivo” in favore del “romanticismo
collettivistico”. “Siamo arrivati al momento in cui il nostro popolo deve la-
varst, sbarazzarsi del fango della vita quotidiana accumulato nei secoli,
schiacciare la sua pigrizia slava, rivedere tutte le sue abitudini e i suoi usi
[...]” (24 dicembre 1917).

Quella che per un certo periodo € stata da Gorkij stesso chiamata “la co-
struzione di Dio”° si presenta quindi come un’opera immane, nei tempi, nel-
le proporzioni e nelle ambizioni: suppone la fiducia pit completa nelle po-
tenzialita della mente umana e nel loro attuarsi, tradursi in tecniche, ma im-
plica nel contempo un progetto a scadenza tutt’altro che ravvicinata, la pa-
ziente educazione del proletariato all'unanimita delle pulsioni e dei fini. Fino
a quando questa condizione non si sara realizzata, e proprio per consentire
che si realizzi, € necessario un approccio realistico alla situazione. “Occorro-
no dei capi che non abbiano paura di dire in faccia la verita. Occorre essere
severi ed impietosi non solo con il nemico, ma anche con gli amici. E detto
nella Bibbia: “Rimprovera il saggio, e ti amera” (6 maggio 1917).

Gorkij prospetta quindi una graduale “presa di coscienza proletaria”,
I'instaurazione di un rapporto simbiotico tra proletariato e borghesia indu-
striale che conduca al progressivo smantellamento della struttura di classe: e
tramite di questo incontro deve appunto farsi l'intelligencija, alla quale e fi-
nalmente data 'opportunita, nelle condizioni create dalla rivoluzione di feb-
braio, di scendere dalle nuvole e di recitare un ruolo attivo nella ricostruzio-
ne della nazione. Dove per “intelligencija” si deve intendere qualcosa di radi-

smo borghese”.

s G. V. Plechanov ¢ considerato il padre del marxismo russo. Gia negli anni ’90 cri-
ticava la fiducia dei populisti nei contadini e auspicava la formazione di un partito di
lavoratori. Riteneva pero, in una interpretazione letterale di Marx, che la rivoluzione
socialista dovesse essere preparata dallo sviluppo delle forze produttive e dalla loro or-
ganizzazione, ¢ che questo sviluppo dovese essere opera del capitalismo. Al momento
del colpo di mano di Lenin si trovo relegato all’ala destra del partito socialdemocrati-
co.

s L>“Edificazione di Dio” era una versione religiosa del socialismo elaborata da Lu-
nacarkij e condivisa da Gorkij nel periodo della collaborazione a Capri (1907-1909),
con Lunacarkij stesso e con Bogdanov, per creare una scuola di partito (vedi pag. 15-
16).



calmente nuovo rispetto a quella che ne era I'identita ottocentesca, mentre il
giudizio rimane critico, esattamente come per quella. “Il proletariato, nella
sua massa, non e che una forza fisica, nulla pit: esattamente come i conta-
dini. Ben diversamente le cose stanno per lintelligencija operaia e contadi-
na, storicamente giovane: essa e senzaltro una forza attiva sul piano spiri-
tuale, e, come tale, oggi e staccata dalla massa, isolata in mezzo ad essa
cosi come e isolata e staccata da tutta la massa dei lavoratori la nostra vec-
chia intelligencija abituata all'ergastolo...” (30 giugno 1918).

Il rimprovero per I'astrazione, o peggio ancora, per il “tradimento” degli
ideali socialisti operato a parere di Gorkij dalla classe intellettuale russa, &
ricorrente sulle colonne di Novaja Zizn’. Il suo rapporto con l'intelligencija
e caratterizzato da una sorta di amore-odio, ed in esso si mescolano la delu-
sione per il ruolo da questa ricoperto nel passato e la speranza in una riabi-
litazione futura. Gli intellettuali ottocenteschi hanno peccato, secondo Gor-
kij, di un egoismo cieco e individualistico, ed hanno piegato alle sterili ra-
gioni della propria sopravvivenza parassitaria le successive ideologie liber-
tarie, comprese quelle socialiste. D’altro canto, non ci si poteva attendere
un atteggiamento diverso da una classe intellettuale priva di radici nel ter-
reno dello sviluppo sociale concreto e completamente estranea alla realta
dell’'unica forza progressista, quella proletaria. Le utopie “infantili e perni-
ciose” che individuavano nel mondo contadino russo e nella sua primordia-
le ed incontaminata predisposizione collettivistica una via originale del so-
cialismo russo non sono semplicemente frutto di un romanticismo igno-
rante, ma celano spesso la malafede. “Diro sinceramente che coloro che
parlano troppo del loro amore per il popolo mi sono sempre parsi loschi e
sospetti. Io mi chiedo — e chiedo loro — chi amino veramente: questi conta-
dini che hanno scolato tanta vodka da ridursi a bestie feroci e che prendo-
no a calci nel ventre le loro mogli incinte? Quei contadini che svendono
milioni di ibbre di grano per comprare dellacquavite, e lasciano morire
di fame i loro cari? che sotterrano decine di migliaia di libbre di grano e le
lasciano marcire senza darne a coloro che hanno fame? Quei contadini
che arrivano a sotterrarsi l'un laltro? quelli che organizzano dei cruenti
linciaggi nelle strade e quelli che si compiacciono dello spettacolo di un
uomo battuto a morte o annegato nel fiume? [...] sono persuaso che non e
normale amare il popolo cosi com’e, non piu dell’accusarlo di essere come
e, e non diverso” (29 maggio1917).

E ancora: “E a partire da questo materiale, da questa popolazione con-
tadina ignorante ed inetta, che i sognatori e i letterati vogliono creare uno



stato socialista nuovo, nuovo non solamente nelle forme, ma nella natura,
nello spirito [...J”(22 marzo 1918).

Solo la crescita del proletariato e 'affermazione di una cultura proletaria
espressione diretta delle sue istanze, che si sta concretizzando finalmente
nella nascita di una intelligencija operaia (Gorkij la chiama tecnica), ha fat-
to giustizia delle speculazioni giocate sul sentimento democratico e liberta-
rio della nazione russa. A “questa” intelligencija Gorkij si rivolge, perché
diffonda il nuovo verbo rivoluzionario. “Un’aristocrazia in seno alla demo-
crazia: ecco esattamente quello che deve essere il ruolo del movimento
operaio nel nostro paese di muzik, ecco cio che loperaio deve avere la co-
scienza di incarnare” (10 dicembre 1918).

Insomma, la politica bolscevica, caratterizzata almeno inizialmente
dall’apertura e dall’alleanza con le forze contadine, dall'inadempienza nei
confronti dei risultati elettorali per la Costituente, dalla repressione e
dall'intimidimento dell'imprenditoria industriale borghese, e infine da una
marcata diffidenza e ostilita nei confronti dell'intelligencija scientifica, tec-
nica e letteraria, risulta nettamente antitetica alle speranze di Gorkij.” Di
qui la polemica che ostinatamente lo scrittore porta avanti sulle pagine del
suo giornale, e che lo pone in contraddizione con Lenin. Bisogna dare atto a
Gorkij che, indipendentemente da come evolvera successivamente il suo
atteggiamento, questa polemica la affronta con coraggio e con coerenza,
avendo ben chiari i rischi che l'involuzione autoritaria comporta; e che
chiarisce da subito la sua posizione. “Mi sento da tempo cittadino di un
paese popolato per lo piu di chiacchieroni e di sfaccendati, e tutto il tempo
della mia vita non ha altro scopo che risvegliare in ciascuno dei miei com-
patrioti la capacita di agire. Da diciassette anni mi considero un socialde-
mocratico: per quelle che erano le mie possibilita ho servito i grandi pro-
getti di questo partito senza pero rifiutare il n mio aiuto agli altri, senza
disdegnare alcuna azione che avesse un rapporto con la vita. Coloro che si
fossilizzano sotto il peso della fede che professano non hanno mai avuto la
mia simpatia. Posso in teoria ammirare la loro austera fermezza, ma non
posso certamente amarli. Diro di piii: da qualunque parte 1o stia, mi sento
un eretico” (n.6, 25 aprile 17).

La polemica antibolscevica presente negli articoli qui raccolti non si limi-
ta a porre in discussione le modalita di attuazione del cammino rivoluzio-

” In tal senso ¢ allineato ai menscevichi di Martov, che diffidavano della bramosia di
terra dei contadini e preferivano collaborare con la borghesia liberale.



nario, ma ne coinvolge le scelte di fondo. Le divergenze interessano tanto la
prassi immediata che i fini ultimi del movimento, anche se I'itinerario indi-
viduato per arrivare alla meta puo apparire in linea di massima lo stesso.
Sia Gorkij che Lenin sono infatti profondamente convinti della necessita di
forzare in Russia lo sviluppo del modo di produzione occidentale: a loro av-
viso solo esso puo creare le condizioni per la presa e il mantenimento del
potere da parte del proletariato, nonché I'accesso ad un livello superiore di
sopravvivenza, al di sotto del quale un rinnovamento della societa ¢ impen-
sabile. Ma questo rinnovamento, e implicitamente il processo che al rinno-
vamento deve condurre, non sono interpretati allo stesso modo.

Questo ¢ il nodo dello scontro. “La natura del processo di crescita socia-
le non si riduce unicamente al fenomeno di lotta di classe, di lotta politica
basata su di un rozzo egoismo degli istinti: a fianco di questa lotta inevita-
bile si sviluppa sempre pit una forma di lotta per una esistenza diversa,
superiore, la lotta dell'uomo contro la natura, e solo in questa l'uomo svi-
luppera fino alla perfezione le sue forze spirituali”. scrive Gorkij su Novaja
Zizn’ il 30 aprile 1918, ribadendo un concetto che & presente in forma piti o
meno esplicita in ciascuno dei suoi articoli.

Lenin bada invece piuttosto al lato pratico: “Organizziamo la grande in-
dustria partendo da cio che il capitalismo ha gia creato: organizziamola
noi stessi ... Questo inizio, fondato sulla base della grande produzione,
porta da se stesso alla graduale “estinzione” di ogni burocrazia, alla gra-
duale instaurazione di un ordine — ordine senza virgolette, ordine diverso
dalla schiavitu salariata — in cui le funzioni, sempre piu semplificate, sa-
ranno adempiute a turno da tutti” (Stato e Rivoluzione). La rivoluzione ha
il compito di accelerare questa crescita, ostacolata per il passato dai calcoli
politici del regime e dalla elefantiasi della struttura burocratica: “Il capitali-
smo semplifica i modi di amministrazione dello stato, permette si elimina-
re le gerarchie e di ridurre tutto ad una organizzazione dei proletari in
quanto classe dominante) che assume, in nome di tutta la societa, ‘operati,
sorveglianti e contabili” (ibidem). Dice come ha da essere la rivoluzione,
non come deve trasformarsi il rivoluzionario.

Il motivo del dissenso € dunque, prima ancora che nell’obiettivo politico,
nell’esito, o forse meglio nel presupposto, culturale. Per Gorkij non € conce-
pibile una rivoluzione socialista o proletaria che preceda la creazione di un
proletariato cosciente. In questo senso lo sviluppo del capitalismo, nella sua
forma del liberalismo democratico borghese, € condizione necessaria. Si



cerchera gia in partenza di ovviare a qualcuno dei suoi inconvenienti piu
gravi, ma non e possibile prescindere dalla crescita di una classe imprendi-
toriale che incentivi e sia incentivata alla creativita tecnica, che arrivi final-
mente a comprendere il valore della ricerca scientifica applicata e di tutta la
scienza positiva. Solo in questo contesto economico la cultura e destinata a
diventare la base stessa della continuita e della crescita produttiva, dando
vita ad una intelligencija tecnica in grado di passare dal ruolo puramente
esecutivo a quello direttivo.

Il momento realmente rivoluzionario, nel senso correntemente attribuito
al termine, slitta praticamente ad uno stadio successivo alla conquista del
potere da parte del proletariato: e non € piu la rivoluzione contro la classe
borghese, la quale appare piuttosto destinata ad una estinzione indolore, o
meglio ancora ad essere gradualmente assorbita nella crescita del nuovo
proletariato. Si tratta invece dell’attacco a fondo portato all’asianesimo ru-
rale, all'individualismo indolente e reazionario delle campagne: e il linguag-
gio e la particolare disposizione di Gorkij lasciano aperti molti interrogativi
sull'interpretazione pitl o meno coercitiva da attribuire al termine. E da cre-
dersi comunque che Gorkij si attendesse una ostinata resistenza da parte
delle campagne, e che a questo riguardo fosse disponibile ad un intervento
di coazione da parte dello stato rivoluzionario.

In sostanza, la “costruzione di Dio” non e per lo scrittore soltanto il dise-
gno ultimo della rivoluzione, da perseguirsi una volta al potere, ma ¢ insita
nella rivoluzione stessa, ne € la base e la condizione: ¢ la realizzazione di un
modello nuovo di umanita, assimilabile al divino per la certezza nel valore
delle proprie conoscenze e per la fiducia illimitata nella propria ragione.
“Gli uomini debbono mettersi d'accordo per lottare contro la natura, onde
impadronirsi delle sue ricchezze e sottomettere ai loro interessi le sue for-
ze” (30 maggio 17).

Come abbiamo gia visto, la valutazione di Lenin sul destino industriale
della Russia € abbastanza simile a quella di Gorkij. Ma Lenin non condivide
I'entusiasmo dello scrittore per le forme specificamente borghesi dello svi-
luppo: concetti come quello di incentivazione all'imprenditoria, di educa-
zione tecnica e scientifica, di missione rigeneratrice dell’intelligencija, man-
tengono per lui un valore puramente strumentale e transitorio, rimanendo
vincolati ad una situazione e ad una struttura che nascono gia condannate.
Anziché all’aspetto morale, Lenin bada prima di tutto a quello politico della
rivoluzione, e ne fa un problema di pesi e contrappesi, di contingenze e di



combinazioni esterne piuttosto che disposizione interna. Gia partire dal
1902, dalla pubblicazione di “Che fare?”, ha rotto con il gradualismo social-
democratico predicato da Plechanov, ed ha ipotizzato una transizione al so-
cialismo che salti la fase dello sviluppo capitalistico compiuto. Sa che la
classe operaia creata in Russia negli ultimi decenni dell’Ottocento dalla in-
dustrializzazione forzata, oltre che numericamente esigua, € ancora troppo
giovane, priva di radici e di tradizione, per poter operare una piena presa di
coscienza della propria condizione e delle proprie potenzialita rivoluziona-
rie, e quindi per darsi un’efficace organizzazione dal basso. L'unica alterna-
tiva sta per lui nella creazione di un partito fortemente centralizzato, con
quadri addestrati a guidare, incanalare e frenare all'occorrenza lo sponta-
neismo delle masse proletarie. In questo progetto va anche intesa la sua
progressiva rivalutazione del ruolo rivoluzionario dei contadini. Egli crede
nei contadini come forza rivoluzionaria, anche se certamente non li consi-
dera depositari di modelli rivoluzionari. Sono una massa di manovra che
non puo essere trascurata.

Nei confronti di questa massa Gorkij manifesta invece come gia abbiamo
visto una vera e propria fobia: nelle campagne vive secondo lui “un conta-
diname ignorante e smidollato, mosso da un individualismo feroce, da
proprietari”. Una rivoluzione che lo chiami ad un coinvolgimento attivo
non potra che liberarne gli istinti peggiori, e immancabilmente esso dichia-
rera una guerra spietata alla classe operaia. Gorkij non nutre nemmeno fi-
ducia nella possibilita di una sua “rieducazione”, se non nei termini brutali
in cui sara intesa dallo stalinismo.

E ancora: dalla diversa ottica, morale per 'uno, politica per l'altro, in cui
la rivoluzione viene inquadrata, discende come abbiamo visto un’ulteriore
divergenza, relativa all’atteggiamento nei confronti degli organismi demo-
cratici borghesi. Gorkij coglie essenzialmente il loro portato educativo: la
democrazia parlamentare, sia pure nelle forme restrittive e mistificatorie
del sistema capitalistico, € palestra di liberta, educa alla responsabilita indi-
viduale e sociale, al coraggio delle proprie opinioni ed al rispetto di quelle
altrui: essa da luogo ad una progressiva partecipazione delle masse al pote-
re, proporzionale costantemente al livello della coscienza sociopolitica cui si
sono elevate: soprattutto, offre all'intelligencija operaia e contadina
l'opportunita di assolvere la propria missione preparatoria, lavorando il
terreno sul quale dovra germogliare la messe socialista.
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Ben diversa ¢ la posizione di Lenin: “Decidere una volta ogni qualche
anno quale membro della classe dominante debba opprimere, schiacciare
il popolo dal Parlamento: ecco la vera essenza del parlamentarismo bor-
ghese non solo nelle monarchie parlamentarti costituzionali, ma anche
nelle repubbliche le pitt democratiche” (Stato e rivoluzione). L'eredita che
lo interessa non riguarda affatto le forme rappresentative nelle quali si &
strutturato il dominio del capitale. La necessita del passaggio attraverso lo
sviluppo capitalistico € per lui puramente strumentale.

Anche su un altro aspetto, quello del ruolo dell'intellettuale nella rivolu-
zione, le posizioni dei due erano sembrate in un primo momento converge-
re. Tuttavia la convergenza era piu apparente che reale, perché col tempo le
differenze vengono alla luce, e sono connesse tanto alla funzione quanto al
peso che attribuiscono al lavoro intellettuale. Il tema era stato affrontato ol-
tre un decennio prima da Lenin, in un articolo (L organizzazione del parti-
to e la letteratura di partito) uscito proprio sulle pagine di Novaja Zizn’, al
tempo in cui era edito come quotidiano ufficiale dei bolscevichi, nell’anno
della prima rivoluzione russa (cfr. nota a pag. 5). In quel frangente si tratta-
va di liquidare il fondatore del quotidiano stesso, il poeta Minskij, che in ef-
fetti venne estromesso dalla redazione, in quanto non “organico” al partito
bolscevico. E il ruolo dell’accusa era ricoperto per l'occasione proprio da
Gorkij, che nell’editoriale (Note sul filisteismo) dello stesso numero del
quotidiano scriveva: “Cosa possono fare loro (gli intellettuali piccolo bor-
ghesi) nella battaglia della vita? Vediamo che fuggono con inquietudine e
pavidita, rifugiandosi negli angoletti bui del misticismo o nei graziosi ca-
panni dell’estetica costruiti in fretta con materiale rubacchiato: vagano
tristi e disperati nei labirinti della metafisica e di nuovo tornano sugli
stretti sentieri della religione ingombrati dallimmondizia di una secolare
menzogna”. Stante il contesto, il riferimento andava chiaramente a Min-
skij, ma il giudizio coinvolgeva anche tutta quella parte del mondo intellet-
tuale che non si era apertamente schierata contro 'autocrazia.

Nel suo articolo invece Lenin dettava delle regole piu generali: “E fuori
discussione che il lavoro letterario meno di ogni altro e passibile di un li-
vellamento meccanico, del dominio della minoranza sulla minoranza. E
fuort discussione che in questo campo e indispensabile assicurare la mas-
sima liberta all'iniziativa personale, alle tendenze individuali, la massima
liberta del pensiero e della fantasia. [...] Ognuno e libero di dire e di scri-
vere quello che crede senza la minima limitazione. Ma ogni libera associa-
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zione (il partito) e libera anche di espellere quei membri che si servono
dell’etichetta del partito per la propaganda di concezioni contrarie al par-
tito”. Col che la partita era gia chiusa. Si andava dritti alla sostanza, senza
ricorrere alla demolizione letteraria e morale utilizzata da Gorkij. “Ognuno
e libero di dire e scrivere cio che vuole, ma fuori di qui”.

Negli anni immediatamente successivi c’era stato l'avvicinamento di
Gorkij ai “frazionisti”, ovvero a quella parte del gruppo dirigente bolscevico
che subito dopo la rivoluzione del 1905, scottata dalla piega presa dagli av-
venimenti, e piu ancora dal disordine nel quale il movimento si era mosso,
si proponeva di ripensare in profondita il senso e il verso da imprimere alla
trasformazione. Si trattava di gruppi schierati su posizioni radicaleggianti e
minoritarie, che sposavano I'idea di costruire una nuova societa con le spin-
te ad un rinnovamento religioso diffuso all’epoca in tutta la cultura euro-
pea. In seno alla cultura russa questi fermenti venivano genericamente
qualificati come “ricerca di Dio” e nell’entourage di Gorkij ne erano rappre-
sentate le punte piu significative. Ma la cerchia gravitante attorno allo scrit-
tore era decisamente composita. Ne facevano infatti parte Bogdanov, pro-
pugnatore dell’empiriomonismo®, gli otzovisti (richiamatori) come Ljadov,
e i costruttori di Dio veri e propri, i bogostroiteli, raccolti attorno a Lu-
nacarskij®. La loro tribuna era la rivista “Vpered”, che si trovo a polemizza-
re per il breve periodo della sua pubblicazione soprattutto con il “Proleta-
rij”, organo della corrente bolscevica piu ortodossa e soprattutto di Lenin.
Gorkij aveva funzionato da collante tra questi diversi gruppi, che di fatto

¢ L’empiriomonismo di Bogdanov era una applicazione alle scienze sociali
dell'empiriocriticismo di Mach e Avenarius. Questi consideravano come non verifica-
bile, e come non appartenente quindi al dominio della scienza, tutto cido che fosse
esterno alla percezione umana. L'unica conoscenza non metafisica, per gli empiriocriti-
cisti, si fonda sulla percezione e non sulla materia; quest’ultima in pratica ¢ inconosci-
bile, quindi anche il materialismo rientra nell’ambito della metafisica. Ora, la realta
esterna non essendo altro, per Bogdanov, che il prodotto della attivita organizzativa
della esperienza collettiva, si poteva raggiungere una societa senza classi diffondendo
nel ceto operaio una cultura proletaria e trasferendo ad esso 1 mezzi di produzione.

* In Religione e Socialismo (1911) Lunacarskij sosteneva che gli epigoni di Marx,
Engels e Plechanov in primis, avevano sviluppato solo gli aspetti razionali e scientifici
del marxismo, mentre di Marx era importantissima anche la spinta etica al socialismo;
Marx era anche un filosofo morale, e il marxismo doveva rappresentare una sintesi di
scienza ed entusiasmo morale. I bolscevichi erano i veri seguaci di Marx: ma per arri-
vare al cuore del popolo russo avrebbero dovuto diffondere il marxismo come una vera
e propria “religione”, nella quale Dio sarebbe stato costituito dalla rivoluzione stessa.
Costruire, appunto, Dio.
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erano accomunati pitu dall’opposizione a Lenin che da sostanziali conver-
genze sulle finalita o sui metodi. Ne era stato anche il mecenate, ospitando
a Capri, tra il 1906 e il 1909, nella propria residenza, un esperimento di
“scuola di partito”. La cosa aveva infastidito parecchio Lenin, perché al di la
delle divergenze ideologiche in gioco c’era in realta la leadership del bolsce-
vismo. Lo preoccupava soprattutto la presa di posizione di Gorkij, del quale
aveva scarsissima considerazione sul piano politico, ma che ammirava su
quello intellettuale e umano e che considerava prezioso per la causa, stante
il suo prestigio letterario internazionale. Lenin, all’epoca in esilio in Svizze-
ra, intervenne quindi un paio di volte direttamente a Capri, per contrastare
quella che gli sembrava una palestra di deviazionismo, e nel 1909 oppose
alle tesi di Bogdanov il suo “Marxismo ed Empiriocriticismo” (che peraltro
a Gorkij non piacque affatto). Il saggio era concepito per demolire il presti-
gio dello stesso Bogdanov all'interno del partito, ma implicitamente stron-
cava anche le posizioni espresse da Gorkij in “Ispoved” (Confessione,
1908), romanzo nel quale lo scrittore cosi condensava la sua idea di una
trascendenza sociale: “Dio e il buon popolo! Linnumerevole popolo del
mondo! Ecco chi e Dio, il dio che compie i miracoli! Il buon popolo é im-
mortale, io credo nel suo spirito, della sua forza faccio professione! E lui il
principio della vita, il principio unico e indubitabile! E lui il padre di tutti
gli dei, passati e futuri!” suscitando la reazione irritata non solo di Lenin,
ma anche di Pleckhanov: “Come pubblicista Gorkij vale meno di niente”.

Nel periodo successivo I'esperienza dell’esilio italiano e i viaggi in Francia
e negli Stati Uniti, dai quali peraltro era tornato disgustato, per aver incon-
trata una societa “dominata dall’oro”, lo avevano portato comunque a muta-
re decisamente le sue opinioni: divenuto europeista convinto, aveva rivaluta-
to il ruolo degli intellettuali e della cultura ‘borghesi’ e si stava facendo sem-
pre piu decisamente paladino della necessita di un progresso tecnico e di un
riferimento alle istituzioni, ai metodi di lavoro e al modello di vita occidenta-
li. E tuttavia, anche se la proposta del “marxismo mistico” come alternativa
credibile al leninismo si rivelava sempre meno praticabile, Gorkij aveva con-
tinuato a cercare nella rivoluzione un significato eminentemente etico e reli-
gioso, nel senso di una religione dell'umanita, e non della divinita: ma alla
sua concezione non erano del tutto estranei i valori spirituali tradizionali, e
neppure certi aspetti ritualistici mutuati dalla liturgia e dal cerimoniale orto-
dosso, a dispetto dell’odio per i pope corrotti delle campagne. In fondo, a ben
considerare, I'idealita della “costruzione di Dio”, materialisticamente decli-
nata come rifiuto dell'individualismo, ma spinta sino alla negazione dei valo-
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ri dell'individualita da un lato e al culto della personalita dall’altro, finira poi
per contrassegnare il “socialismo reale” degli anni trenta e quaranta.

Questa interpretazione evangelica o “cristiana” della rivoluzione fa si che
Gorkij rifiuti il dogmatismo, 'autoritarismo, la gerarchizzazione dei poteri e
la rigida disciplina ideologica, che potremmo definire tratti “cattolici”, di
Lenin, ma nemmeno aderisca alla proposta “laica”, assolutamente antiau-
toritaria, collettivistica ed egualitaria di Bogdanov, scevra di ogni sacralita
perché fondata su un rigoroso razionalismo, egualmente attenta e rispetto-
sa per ogni attivita, sia pratica che intellettuale, e fondata sulla partecipa-
zione attiva di ciascuno. Gorkij in realta pensa come Lenin, e come succes-
sivamente Stalin, ad un socialismo palingenetico, erede di tanti millenari-
smi, ma per la prima volta scientificamente fondato. Il problema e che
all’atto della traduzione in pratica, il metodo scientifico si presta a interpre-
tazioni diverse, e premia i piu scaltri, i piu cinici e i piu organizzati.

Per questo, rientrato in Russia dopo anni di esilio, Gorkij si ritrova
nell’autunno del 1917 a giocare un ruolo inverso. La fase convulsa della pre-
sa del potere dei bolscevichi pone problemi nuovi, oltre a cambiare la per-
cezione e la prospettiva di quelli vecchi. Tutto cio che prima stava a margi-
ne della teorizzazione politica, come potenziale effetto collaterale, ora ir-
rompe prepotentemente a condizionare la sopravvivenza quotidiana. Sono
derive che Gorkij giudica rovinose e alle quali cerca con i suoi interventi di
fare argine. Vediamone alcune.

La prima, per riagganciarci subito a quanto sopra, riguarda proprio la
possibilita di esprimere libere opinioni in un regime che bene o male si pro-
clama socialista. Gorkij comincia col difendere la liberta altrui: “Io ritengo
che imbavagliare il Rec e gli altri organi della stampa borghese per la
semplice ragione che sono ostili alla democrazia sia un atto infamante per
la democrazia” scrive il 12 novembre e ripete la denuncia il 1 maggio suc-
cessivo, per la chiusura di altri giornali. Col Rec (Il Discorso) aveva comin-
ciato a polemizzare da subito (25 aprile, e poi il 4 agosto), non appena No-
vaja Zizn’ aveva ripreso le pubblicazioni. Ma quando il quotidiano viene
soppresso si schiera in suo favore, vuoi per sincero spirito democratico,
vuoi forse ancora pitl perché intuisce che la prossima volta tocchera a lui. E
infatti a partire dal dicembre gli attacchi portatigli della Pravda si infitti-
scono e diventano sempre pitl pesanti (dal n. 185 del 19 novembre al n. 127,
2 luglio 18). Altrettanto esplicita e decisa, del resto, € la reazione di Gorkij:
«Mi hanno scritto: “Se criticate ancora il governo dei commissari del po-
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polo, faremo interdire la Novaja Zizn”. Ho risposto: “La Novaja Zizn’
continuera a criticare il governo dei commissari del popolo come qualsia-
st altro governo. Non abbiamo combattuto contro il dispotismo degli
scrocconi e dei furfanti perché esso sia sostituito dal despotismo dei sel-
vaggi della politica” (18 gennaio 1918). E qualche mese piu tardi: “Zi-
nov’ev afferma che giudicando gli atti di crudelta, di volgarita, ecc. com-
messi dal popolo 1o Tlecco i piedi ai borghesi’. Lespressione e volgare e
manca di intelligenza, ma cos’altro ci si puo aspettare da gente come Zi-
nov'’ev. Io non cesso di dire:

a) che demagoghi come Zinov’ev corrompono gli operai

b) che limpudente demagogia del bolscevismo risveglia i bassi istinti
delle masse e mette lintelligencija operaia nella situazione tragica di esse-
re straniera nel proprio ambiente

¢) e che la politica dei Soviet ¢ una politica di tradimento nei confronti
della classe operaia” (9 aprile 2018).

A met luglio Novaja Zizn' viene definitivamente zittito. L“ognuno é libe-
ro di dire e scrivere cio che vuole” viene applicato con la pesante estensione
del “ma fuori di qui”, che non e piu riferito al partito, ma all'intero paese.

Un secondo problema concerne la salvaguardia dei diritti pit1 elementari
dei dissidenti, quello alla vita e quello alla liberta. Gia nei primi giorni dopo
il colpo di mano bolscevico Gorkij denuncia I'arresto di Bernackij e di Ko-
novalov (12 novembre) o di Cereteli (23 dicembre): col trascorrere dei mesi
e 1 casi si moltiplicano, da quello dell’editore Sytin, (3 maggio) alla condan-
na di un semplice ragazzo diciassettenne a 17 anni di carcere per aver detto
“10 non riconosco il potere dei Soviet”, sino all’assassinio di Cingarev e Ko-
koskin (17 marzo). Come per la liberta della stampa, si batte indiscrimina-
tamente per amici ed avversari: difende ad esempio a spada tratta V. L.
Burcev, che fino a pochi mesi prima lo aveva duramente e lungamente at-
taccato dalle pagine della Russkaja Volja. A sua volta deve costantemente
difendersi dall’accusa di voler proteggere i suoi colleghi intellettuali, e lo fa
appellandosi da un lato ad un pit generale senso di giustizia e rifiuto
dell’arbitrio, dall’altro all'importanza fondamentale che ricoprono comun-
que gli intellettuali nella rivoluzione.

In questo senso Gorkij lamenta anche quasi quotidianamente la condi-
zione nella quale, al di 1a delle persecuzioni poliziesche, la classe intellettua-

15



le e ridotta dalla spaventosa crisi economica, frutto di quattro anni di guer-
ra e aggravata poi dal disordine rivoluzionario. Il suo primo editoriale, nel
numero d’esordio di Novaia Zizn’ del 1 maggio 1917, ¢ dedicato proprio al
problema della cultura, e si conclude con questo appello: “La forza intellet-
tuale e qualitativamente al primo posto tra le forze produttive di un paese.
L’accrescimento pit rapido possibile di questa forza intellettuale deve es-
sere lardente aspirazione di tutte le classi della societa”. L'appello eviden-
temente cade nel vuoto, perché un anno dopo € costretto a questa constata-
zione: “Vediamo che in mezzo ai servitori del potere dei Soviet ci si imbatte
ad ogni istante nei concussorti, negli speculatori, nei bricconi, mentre le
persone oneste e capaci di lavorare sono obbligate a vendere giornali per
le strade, a fare un lavoro fisico per non morire di fame”. Quelli che posso-
no, perché innumerevoli sono i casi di inedia fisica dovuta alla mancata ali-
mentazione cui sono ridotti eminenti scienziati, anziani che non hanno la
possibilita di trovare sostentamento: “Iert, ancora una volta, si e presenta-
to ai miei occhi un orrore da incubo: un corpo di vecchia torturato dalla
fame (la professoressa V.A. Petrova), coi pidocchi che brulicavano a mi-
gliaia nelle vesciche” (1 giugno 1918).

La mancanza di attenzione per la cultura gli appare come il segno piu
evidente che il percorso intrapreso non potra condurre che al disastro. Cer-
to, occorre capirsi anche su cio che si intende per cultura. Per Gorkij la cul-
tura € eminentemente, e soprattutto in un contesto come quello russo e in
un frangente come quello della trasformazione rivoluzionaria, cultura
scientifica. “La scienza é l'espressione piil precisa e piu assidua dell’aspira-
zione dello spirito umano alla liberta di creazione e alla felicita universa-
le”. Senza gli scienziati e i tecnici la rivoluzione non avra alcuna speranza di
successo, o si trasformera in qualcosa di completamente diverso da quello
che si auspicava. “Bisogna fare qualcosa, lottare contro questo esaurimen-
to morale e fisico dell'intelligencija, bisogna che si capisca che essa é il cer-
vello del paese, e che questo cervello non e mai stato cosi prezioso e indi-
spensabile come in questo momento”. Nel contempo Gorkij continua in-
stancabilmente a battere il chiodo della necessita di educare una nuova in-
telligencija tecnologica. “La completa realizzazione degli ideali della cultu-
ra socialista non é possibile se non con lo sviluppo di una industria rigoro-
samente organizzata e aperta a tutte le tecniche. Perché lindustria rag-
giunga un grado indispensabile di sviluppo é necessaria la tecnica, e la
tecnica non puo essere creata che dalla scienza. Noi non sappiamo co-
struire le macchine: é assolutamente necessario che vi sia in Russia un
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Istituto di Meccanica Applicata ... Noi non sappiamo trasformare le ma-
terie prime: occorre fondare un Istituto di Chimica [...]” (30 maggio).

Cio non significa, naturalmente, sottovalutare I'importanza formativa di
ogni altra espressione culturale. Ma anche qui € necessario intendersi. A
fianco della rivoluzione politica € cresciuto un movimento che intende sba-
razzarsi di tutto il vecchio per fare posto a nuove modalita espressive,
nell’arte, nella musica, nella letteratura. Gorkij ne prende assolutamente le
distanze, cogliendoci molta presunzione ignorante (il colloquio col giovane
poeta 21 maggio) “Io sono per Rostand, Dickens, Shakespeare, 1 tragici
greci e le commedie gaie e intelligenti del teatro francese. Sono per questo
repertorio perché conosco le esigenze spirituali delle masse operaie. La co-
scienza dell'odio di classe e delle diseguaglianze sociali e gia abbastanza
profondamente sviluppata in essa, ed ora essa vuol vedere e comprendere
esempi di unita e di armonia umana, sente gia che la coscienza dell'unita,
dei sentimenti, delle idee, e la base della cultura dell'uomo, il segno di una
tendenza universale verso la gioia, la felicita, la creazione del piacere sulla
terra” (22 maggio 18). E nello stesso articolo le distanze le fa prendere an-
che agli operai, riportando il commento di un gruppo di lavoratori di fronte
ad un dipinto in stile cubista nella cornice di scena di un teatro: “Togliete
quella roba. Noi non ne abbiamo bisogno. Abbiamo bisogno che venga
sviluppato in noi lamore per la natura, per i campi, per le foreste, per i
larghi orizzonti pieni di vivi giochi di colore e di sole”.

Da un lato quindi vanno respinti gli eccessi del modernismo, dall’altra il
passatismo di coloro che passando per il culto dell’arte popolare sono arri-
vati ad idealizzare il popolo: “Una certa parte della nostra classe intellet-
tuale, che ha studiato larte popolare russa secondo 1 dettami tedeschi, e
pervenuta in questo modo allo slavofilismo, al panslavismo, al messiani-
smo, ed ha conquistato alla perniciosa idea delloriginalita russa laltra
parte degli intellettuali, europei per la razionalita, ma russi per la sensibi-
lita. Cio li ha portati ad una semiadorazione sentimentale per il popolo,
cresciuto nella schiavitu, nell’alcoolismo, nelle oscure superstizioni della
chiesa ed estraneo ai sogni dell'intelligencija” (16 marzo 1918).

Allo stesso modo va rifiutato anche il “populismo linguistico”, che si tra-
duce nell'uso ostentato di una lingua plebea, gergale, contadina, operaia.
Gorkij, al contrario, vuole una lotta “per la purezza e la chiarezza della no-
stra lingua, per una tecnica onesta, senza la quale e impossibile una ideo-
logia netta”. Piu tardi, all’epoca della teorizzazione del “realismo socialista”
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(che in realta non teorizzo mai, ma che gli venne cucito addosso) liquidera
anche i formalisti.

Scostandosi alquanto, come abbiamo visto, dalle posizioni tenute sino
alla prima rivoluzione, e in netto dissenso con il giudizio negativo espresso
dai bolscevichi, Gorkij rivaluta in definitiva il ruolo e i meriti del vecchio in-
tellettuale “borghese”. “La ribellione teorica e la lotta pratica che la nostra
intelligencija ha iniziato e condotto eroicamente contro il vecchio modello
di vita e di pensiero non erano ispirate da idee monarchiche o religiose,
sedicenti umanitarie, ma erano anzi una reazione ad esse ... continuare
questa rivolta, fortificandola ed approfondendola, ecco qual e il compito
sacro ed eroico dellintelligencija” (22 maggio). E rispondendo a un lettore
che chiede: “All'epoca della servitii, quando centinaia di contadini mori-
vano di inedia, la coscienza esisteva? E in chi?” scrive: “Si, in quei tempi
maledetti, mentre il diritto alla dominazione fisica sull'individuo si estende-
va, la meravigliosa flamma della coscienza ha brillato ... Michajl Nadezdin
ricorda senza dubbio i nomi di RadiScev e di Puskin, di Herzen ...,
I'immensa costellazione di tutti questi russi di genio che hanno fondato una
letteratura eccezionale per la sua originalita, eccezionale perché era intera-
mente dedicata alle questioni di coscienza ai problemi della giustizia socia-
le” (21 marzo 1918).

Ancora in un saggio del 1926 (V.I. Lenin) riaffermera: “Sono su posizioni
diverse da quelle dei comunisti sul problema della valutazione del ruolo
dellintelligentija nella rivoluzione russa”. Molto diverse, evidentemente,
vista la fine fatta dalla gran parte dei rappresentanti di quest’ultima.

Un ultimo aspetto, tutt’altro che secondario, riguarda la persistenza di
fondo e la trasformazione di facciata di una piaga che Gorkij lega all’azione
distruttrice della vecchia autocrazia, e vede rinnovata dal nuovo dispoti-
smo: il fenomeno dell’antisemitismo. Il 2 giugno 1918 riceve un pacchetto
di libelli antisemiti, dove si parla di pidocchiume ebraico e si afferma che
“soprattutto la nostra intelligencija ¢ affetta da questi parassiti, quella che
chiamiamo la societa colta, educata dalla stampa giudaica” e che “i citta-
dini russt, dagli alti strati al sottosuolo, sono infetti dal cimiciaio ebraico,
cioe dai principt deguaglianza e di fraternita di tutti i popoli e di tutte le
stirpt”. Si tratta evidentemente di rigurgiti del vecchio antisemitismo rea-
zionario: ma Gorkij ha gia da tempo capito che la piaga sta infettando an-
che il nuovo regime. Un anno prima, quando ancora I'eventualita di una
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presa del potere da parte dei bolscevichi non era neppure contemplata, ave-
va scritto: “Luguaglianza di diritti per gli ebrei e una delle piu belle con-
quiste della nuova rivoluzione. Riconoscere agli ebrei gli stessi diritti di cui
godono 1 russi ha lavato la nostra coscienza di una macchia vergognosa e
cruenta dinfamia”. “In realta — aggiungeva — “non abbiamo alcuna ra-
gione di essere fieri: piuttosto potremmo essere contenti di aver saputo in-
fine compiere un’azione onorevole sia sul piano morale che su quello pra-
tico. Tuttavia ... questa gioia non la si sente da nessuna parte: lantisemiti-
smo invece e ben vivo e prudentemente, poco a poco, eccolo raddrizzare la
sua testa ignobile sibilare, lanciare le sue calunnie ... Lidiozia é una ma-
lattia che non si puo guarire con la suggestione: per colui che ¢ affetto da
questa malattia incurabile, una cosa e chiara: poiché si sono trovati sette
bolscevichi e mezzo tra gli ebrei, la grande responsabile e la popolazione
ebraica. Ne risulta che ... ne risulta che il russo onesto e sano di spirito ri-
comincia a provare vergogna e angoscia per la Russia, per quel cupo im-
becille russo che nei momenti difficili cerca invariabilmente il nemico da
qualche parte fuori di se stesso, invece di frugare nell’abisso della propria
stupidita” (1 luglio 1917).

I1 problema era pertanto in quel momento quello dell’identificazione tra
bolscevico anarchicizzante ed ebreo. Ora ribadisce: “L’ebreo e quasi sempre
un lavoratore migliore del russo, ed e stupido prendersela, meglio piutto-
sto trarne esempio. Se alcuni ebrei riescono ad occupare le posizioni piit
vantaggiose e piu redditizie nella vita, cio si spiega con la loro predisposi-
zione al lavoro, con la dedizione che mettono nel processo lavorativo, con
l'amore per il fare e la capacita di ammirare il lavoro. Evidentemente, ci
sono anche ebrei come Zinov'ev, Volodarskij ed altri la cui mancanza di
tatto e la cui stupidita fornisce materiale per un atto di accusa contro tutti
gli ebrei. Ma gli ebrei non sono tutti simili, e la lotta di classe non ¢ meno
aspra tra gli ebrei che in qualsiasi altro popolo”. Questo gli fa onore, per-
ché proprio i due bolscevichi citati, Zinov’ev e Volodarskij, sono i piu acca-
niti persecutori degli organi di stampa non allineati, e in particolare del suo.
Malgrado cio, dieci giorni dopo deve tornare sulla questione: “Mi si accusa
di essermi venduto agli ebrei” (11 giugno 1918). Ancora non si parla di anti-
semitismo bolscevico, ma Gorkij non ha difficolta a presagire che la malat-
tia non tardera a diffondersi anche tra coloro che hanno appena preso il po-
tere. Anzi, alligna gia nascostamente. Non soltanto I'idiozia € una malattia
che non si puo guarire: nel caso russo appare quasi una eredita genetica,
trasmessa da una storia secolare di mortificazione culturale. Se non si cura
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quest’ultima, e il nuovo regime non sembra affatto intenzionato a muoversi
in tale direzione, non e possibile alcuna altra profilassi preventiva.

Questo e molto altro il lettore trovera negli articoli qui riproposti. Cio che
invece mi sembra opportuno riprendere, sia pure in modo estremamente
sintetico, sono le premesse e le fonti di questa polemica, il suo inserirsi in
un dibattito che € sempre stato vivace in seno alla cultura russa; e nello
stesso tempo credo vada sottolineato come non poche convinzioni dello
scrittore, all’epoca apparentemente in contrasto con I'indirizzo politico del
nuovo sistema, abbiano poi in realta finito per trovare riscontro nelle scelte
politiche e culturali dello stato sovietico.
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