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La scoperta degli indiani e della loro anima

Nel resoconto dei suoi primi approcci con gli indigeni delle Antille, Co-
lombo ci anticipa attraverso alcune significative considerazioni i tratti che
caratterizzano l'atteggiamento futuro dei colonizzatori. Egli annota: “Pren-
devano tutto quello che loro si regalava, e davano assai volentieri di tutto
quello che avevano; ma parvemi che potessero dare ben poca cosa, e fosse
gente sotto ogni aspetto molto povera”. Piu oltre: “/...J essi debbono essere
molto servizievoli e di buon carattere”. E poi ancora: “Mi sembra che se
potrebbe fare subito dei cristiani, perché pare che non abbiano alcuna re-
ligione”. Infine: “Non hanno ferro. Le loro zagaglie sono bastoni senza
ferro [...] conoscono male l'uso delle armi [...] cinquanta soldati sarebbero
sufficienti a renderli inoffensivi e a far fare loro cio che si vuole”.

C’e in primo luogo la preoccupazione di fondo, che concerne il movente
principe della spedizione, quello economico. Gli indigeni sono disponibili
allo scambio, e probabilmente la loro ingenuita consentirebbe traffici assai
vantaggiosi: ma non possiedono nulla di cio che muove I'interesse degli eu-
ropei: né 'oro, né le spezie. Colombo non puo fare a meno di rilevarlo, sia
pure marginalmente, e lasciando appena trapelare la constatazione in mez-
zo all’entusiasmo per il compimento della traversata e alla curiosita per
I'incontro con i nativi. Deve prendere atto che sotto il profilo economico
I'impresa si sta rivelando fallimentare: in Spagna i suoi finanziatori atten-
dono carichi di pepe, di cannella, di chiodi di garofano, oppure di tessuti o
di preziosi, non certo pappagalli o selvaggi piumati da esibire. I suoi rivali



portoghesi hanno trovato sulla rotta orientale 'oro della Guinea, e sono
comunque certi di approdare prima o poi direttamente ai mercati indiani.
L’ammiraglio non puo ammettere che la “sua” via e le scoperte risultino an-
tieconomiche: gli indigeni hanno poco da offrire, ma sono “molto docili e
servizievoli”, e di li a poco verra proprio da lui la proposta ai sovrani di uti-
lizzarli o di venderli come schiavi. Per il momento si limita a reclutare nei
loro villaggi delle mogli per i propri uomini, e a portarne alcuni con sé, in
Europa, come campionario.

Dai prosaici calcoli commerciali, la cui momentanea frustrazione non in-
duce affatto un declino delle speranze, si passa a piu elevate preoccupazioni
di promozione spirituale. Gli amerindi, privi almeno in apparenza di un
culto religioso, offrono una notevole occasione missionaria. I dubbi sulla
loro appartenenza o meno al genere umano sorgeranno piu tardi, quando
sara ormai comprovato I'isolamento del continente americano e non si riu-
scira a farli rientrare in alcuna delle stirpi bibliche. Dall’evidente vacanza di
una religiosita “positiva” organizzata, Colombo deduce invece soltanto che
gli indigeni non hanno un dio. La sua fede non e formale e convenzionale:
egli e fermamente convinto del dovere di diffondere la “vera religione”, con
le buone o con le cattive: “se ne potrebbe fare subito dei cristiani”, appunto.

Infine, visto che il livello di organizzazione politica e militare e ben diver-
so da quello che ci si attendeva (Colombo era munito di lettere dei sovrani
per il Gran Khan), emerge anche il dato tutt’altro che trascurabile
dell’estrema debolezza bellica dei nativi: armi primitive e spirito fondamen-
talmente pacifico. Anche se 'ammiraglio sara parzialmente smentito dalla
feroce resistenza offerta dai Caribi, la sostanziale innocuita degli indigeni
sara uno dei fattori di maggiore stimolo per il moltiplicarsi delle spedizioni
transoceaniche.

Sugli iniziali contatti con gli abitanti del nuovo mondo pesa tutto il retag-
gio di sogni, speranze, paure, fantasticherie liberatorie o paurose di cui gli
europei hanno da sempre caricato il mistero occidentale. In un primo tem-
po ¢ presente anche, e lo abbiamo accennato per Colombo, I'inquietudine
generata da una supposta profanazione: non ha forse i tratti dell’Eden, que-
sta terra dal clima incredibilmente mite, che nutre i suoi abitanti senza
spremere il loro sudore, che appare come un immenso giardino per la va-
rieta e la ricchezza della sua flora? La sensazione di aver violato un mondo
estraneo al tempo e alla storia umana resiste anche alla concreta presa di
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possesso delle nuove terre, alle delusioni che essa arreca e alla nuova bar-
barie che sembra eccitare negli animi degli europei.

L’innocenza, la semplicita, la gioia di vivere che traspaiono dai primi re-
soconti sugli indigeni ravvivano I'immaginazione dei contemporanei di Ma-
chiavelli (ma non quella del segretario fiorentino), troppo mortificata dalla
realta torbida e violenta in cui sono immersi. Li eccita la liberta e al tempo
stesso la naturalezza sessuale, della quale favoleggiano, secondo un invete-
rato costume, 1 marinai di ritorno: cosi come li affascina l'idea di
un’esistenza sottratta alla schiaviti del lavoro, fondata sul piacere e
sull'abbondanza. Nella fantasia di chi ascolta le meraviglie della fertilita del
suolo, del tepore perenne, della debolezza e della cordialita dei nativi entra-
no in circuito le fabulazioni medioevali sulle Indie, assieme al sogno paga-
neggiante di una rinnovata eta dell’oro, diffusa tra gli umanisti quattrocen-
teschi (Colombo e contemporaneo di Machiavelli, ma anche di Botticelli).

I1 nuovo mondo da linfa al fiorire dell'utopia: da un lato fornisce modelli
esotici, sia di felice anarchismo che di efficiente organizzazione politico-
amministrativa, cui attingono da Moro in avanti tutti i propugnatori di so-
cieta “perfette”; dall’altro offre spazi concreti alla sperimentazione e alla
realizzazione di “controsistemi” ispirati a nuovi rapporti con la natura e tra
gli uvomini. Del sogno utopico modifica comunque sostanzialmente i tratti.
Le isole fortunate si moltiplicano, ma esse non vanno piu alla deriva sugli
oceani del mondo, e i loro colori sono familiari.

Al di 1a comunque delle fantasie liberate, la realta dell'impatto procura agli
europei pit di una delusione. Si attendevano un’organizzazione politica, mi-
litare e soprattutto commerciale di alto livello, e si trovano di fronte, almeno
inizialmente, ad un mondo primitivo, privo di una qualsivoglia struttura
economica che consenta traffici regolari e remunerativi. Gli stessi missionari,
aggregatisi sin dalla prima ora ai naviganti e ai conquistadores, nella pro-
spettiva di immense greggi da condurre in seno alla chiesa, debbono consta-
tare che i nativi sono riottosi alla conversione e tendono a dimenticare velo-
cemente gli insegnamenti cristiani per tornare alla pratica dei loro culti tra-
dizionali. I piti comprensivi tra i religiosi manifestano 'impressione di tro-
varsi di fronte ad un popolo fanciullo, che dovra attendere parecchio prima
di giungere alla maturita. Esitano talvolta addirittura ad ammetterli ai sa-
cramenti in cui entri in gioco una maggiore responsabilizzazione personale,
come l'eucarestia. Ci sono anche coloro che, disgustati della promiscuita ses-
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suale, delle usanze sacrificali, 0 semplicemente della impermeabilita dimo-
strata nei confronti della “vera fede”, rinunciano all’opera di evangelizzazio-
ne, affermando che “Dio mai creo gente tanto intrisa di vizi e di bestialita,
senza mescolanza di bonta o urbanita’. (Tomaso Ortis).

D’altro canto, i problemi di coscienza e gli entusiasmi per il rinvenimento
di una umanita piu libera e felice sembrano propri soltanto di coloro che col
nuovo mondo hanno rapporti puramente intellettuali o sentimentali. Chi
invece ad esso concretamente approda e sospinto in genere da motivazioni
che non consentono di apprezzare la “qualita della vita” degli indigeni. Al
contrario, forti dell'impressione suscitata dalle armi da fuoco e dall’acciaio,
ed anche del fatto che i nativi appaiono ingenui, fiduciosi e poco combattivi,
gli europei non tardano a mettere in atto una spogliazione ed uno sfrutta-
mento sistematici, improntati al pit bestiale misconoscimento di ogni prin-
cipio umano di carita o di giustizia. Cosa abbia significato per gli amerindi
I'incontro con la “civilta” europea lo dicono chiaramente le cifre. Nel volgere
di un secolo una popolazione calcolata attorno ai venti milioni nella sola
America Centrale, si riduce a circa un milione: e quella totale del continen-
te, valutata sui quaranta milioni al momento dell’arrivo di Colombo, € ri-
dotta alla fine del ‘500 a meno di dieci'. In questo sterminio hanno una
gran parte le malattie, soprattutto quelle polmonari e il vaiolo, diffuse dai
bianchi; ma senza dubbio la crudelta, i massacri, le fatiche inumane impo-
ste dai colonizzatoti rimangono il fattore principale. Nulla meglio della te-
stimonianza di Bartolomeo de Las Casas, strenuo difensore della umanita
degli Indios e del loro diritto alla liberta, puo darci un’idea di cio che avvie-
ne dopo la scoperta e nel corso della “civilizzazione”. Nella Brevisima rela-
cion de la destruccion de las Indias troviamo descritte atrocita ai limiti del
credibile. “I cristiani con cavalli e spade e lance cominciarono ad uccidere
e usare indicibili crudelta nei loro confronti. Entravano nelle terre, sven-

1 Le stime relative alla demografia dell’America precolombiana sono a tutt’oggi assai con-
troverse. Vanno, per I'intero continente, da un minimo di 10/12 milioni a un massimo di ol-
tre 100. Sulle valutazioni pesano fattori legati alla metodologia di ricerca, ma € poi determi-
nante I'atteggiamento ideologico. Per la seconda ipotesi, quella di un continente sovrappopo-
lato (la stessa Europa di fine XV secolo non raggiunge i cento milioni) propende un gruppo
di storici terzomondisti, tra i quali il piti autorevole & Pierre Chaunu, per ovvie ragioni, men-
tre la maggioranza degli studiosi valuta ragionevole una consistenza attorno ai trenta milio-
ni. Esiste infine una corrente minimalista, che basandosi sulla relativa poverta di siti archeo-
logici, non e disposta ad ammettere cifre superiori ai dodici milioni.
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travano e squartavano senza risparmiare né ragazzi, né vecchi, né donne
incinte, come se assaltassero degli agnelletti nelle loro mandrie. Scommet-
tevano a chi con una coltellata fendeva un uomo in due, o gli tagliava lo
testa di un colpo, o gli scopriva le viscere. Staccavano 1 neonati dalle pop-
pe delle madri, prendendoli per i piedi, e li sfracellavano con la testa nelle
rupt... I signori e la nobilta li uccidevano normalmente in questo modo.
Costruivano graticole di legno sostenute da forchette, e ve li legavano so-
pra, e sotto attizzavano un fuoco lento: onde poco a poco, gettando tra
quei tormenti urla disperate, davano fuori l'anima [...] queste cose e altre
assai, che fanno fremere lumanita, vidi io con questi occhi; ed ora ho ap-
pena il coraggio di raccontarle, desiderando io stesso non crederle, e sup-
porre che sia stato un sogno”. Egli attacca violentemente anche gli enco-
menderos: “Finite le guerre, divisero tra loro gli uomini [...] e cosi ripartiti
li davano a ciascun cristiano col pretesto che dovesse ammaestrarh nelle
fede cattolica: onde costoro, per lo piu uomini ignoranti e crudeli, avidis-
simi e viziosl, eccoli divenire parrocchiani delle anime. La cura e il pensie-
ro che ne ebbero fu di mandare gli uomini nelle miniere a estrarre oro, che
e una fatica intollerabile: e le donne nelle capanne, per dissodare e colti-
vare il terreno, fatica da uomini molto forti e robusti. Non davano da
mangiare né agli uni né alle altre, se non erbe e cose prive di sostanza [...]
E impossibile riferire le some di cui li caricavano, di tre o quattro arrobe,
facendoli camminare cento o duecento leghe... sempre si servivano di loro
come bestie da soma [...] La tirannia che esercitano gli spagnoli contro gli
indiani per cercare o pescare perle e una cose piu riprovevoli e crudeli che
siano al mondo. Non vi e sulla terra vita cosi infernale e disperata che
possa paragonarsi a questa... i mettono in mare, tre, quattro, cinque
braccia al fondo, dalla mattina al tramonto. Stanno sempre nuotando a
cercare le ostriche. Vengono a galla con alcune reticelle piene di queste a
respirare, e li vi é un boia spagnolo in una barchetta, e se cercano di ripo-
sarsi li percuote coi pugni, e pigliandoli per 1 capelli li butta nell’acqua,
perché tornino a pescare’. Las Casas mostra di avere una esatta percezione
delle dimensioni dell’etnocidio, quando afferma: “Daremo per certo e reale
che, nei detti quarant’anni, per le tirannie e le infernali sevizie dei cristiani
sono morti ingiustamente e tirannicamente piu di 12 milioni di persone,
uomini, donne e bambini; ed io credo in verita, né penso di ingannarmi,
che passino 1 quindici milioni”.



Le divergenze tra la madrepatria e i coloni sul trattamento da usare nei
confronti degli indigeni risalgono gia ai primi anni della conquista. I sovra-
ni, Isabella in particolare, sono decisamente contrari all'idea
dell’asservimento, caldeggiata tra gli altri da Colombo. A Nicolas de Ovan-
do, primo governatore inviato alle Indie spagnole, fanno pervenire piu di
un richiamo a non eccedere nella coercizione degli indigeni al lavoro e a re-
tribuirli “pagando loro il salario giornaliero che sia da voi fissato: e cio
facciano e compiano come persone libere come sono, e non come seruvi’.
L’Ovando risponde che I'unico mezzo per far fruttare le terre scoperte €
proprio il lavoro coatto: i nativi, pigri e disordinati per indole, necessitano
in ogni attivita produttiva di una guida e di uno stimolo costante.

Una soluzione accettabile per entrambe le parti sembra essere rappre-
sentata dall’encomienda, istituita nel 1503 nell'intento da parte dei sovrani
di salvaguardare i diritti degli indigeni, senza venire a contrasto con i colo-
nizzatori e senza rinunciare alle entrate che lo sfruttamento delle isole ca-
raibiche prospetta. L'encomienda, come si e visto dalla testimonianza di
Las Casas, si rivela una forma di schiavizzazione totale e tra le pit disuma-
ne. Gli indios non “appartengono” all’encomendero, non costituiscono un
suo bene o possesso, anche se costui li utilizza come tali: e cio rende la loro
situazione assai piu penosa, perché neppure il senso della proprieta inter-
viene in qualche modo a salvaguardarli. Essi sono sfruttati fino a che pos-
sono produrre, e quindi lasciati perire di stenti o di malattia; altri, bisognosi
d’essere istruiti nella vera fede e “protetti”, li sostituiscono. Las Casas narra
di un ufficiale cui furono affidati trecento indios, e nel giro di pochi mesi li
ridusse a trenta; ottenuto un ulteriore affidamento, si ritrovo in breve tem-
po nella stessa situazione: e cosi continuo, dice il narratore, finché il diavolo
se lo porto via.

Le prime voci ad alzarsi in difesa degli indios sono quelle dei missionari,
in modo particolare quelle dei domenicani. Un religioso giunto da poco a
Santo Domingo, Antonio da Montesinos, indignato per la barbarie di cui si
trova ad essere spettatore, inizia nel 1511 a denunciare con violente predica-
zioni I'ipocrisia e la ferocia degli encomenderos. Ottiene al momento sol-
tanto di venire in odio ai suoi vecchi compatrioti, che ne sollecitano
I'allontanamento presso la corte e i superiori. Il germe di una diversa co-
scienza del problema indiano € comunque gettato. Tornato in patria, Mon-
tesinos si fa assertore intrepido all'interno del suo ordine e di fronte al con-
siglio della corona dei diritti degli indios e del rifiuto di qualsiasi forma di
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schiavitu; e non lotta invano, se nelle disposizioni date ai missionari dome-
nicani € compreso da allora il rifiuto dell’assoluzione per gli encomenderos
indegni. Piu tiepidi al riguardo appaiono invece i francescani, che hanno
nelle isole particolari concessioni e tendono a salvaguardarle sostenendo la
necessita di una “tutela” ampia da esercitarsi sugli indigeni.

Nel 1514 inizia la battaglia di Las Casas. Gia encomendero al seguito di
Ovando, prende i voti in eta matura, a 36 anni, e si trova a parteggiare, al
momento dello scompiglio suscitato da Montesinos, per i coloni. Non tarda
pero a provare disgusto, toccato da quella predicazione, per il comporta-
mento dei suoi compatrioti, e a rilevare Montesinos stesso nella difesa degli
amerindi presso il consiglio delle Indie, fino ad ottenere il titolo di Protec-
tor de Los Indios.

In seguito alle sue sollecitazioni viene inviata ai Caraibi una commissione
d’inchiesta, che constata la veridicita delle denunce, ma arriva a concludere
che la soggezione degli indios, sia pure in forme mitigate, € indispensabile
per la resa economica di quelle terre. Tutt’altro che domo, Las Casas si im-
pegna allora a dimostrare concretamente il contrario. Ottenuta una conces-
sione imperiale, nel 1520 impianta egli stesso una colonia mista di popola-
mento a Cumana, sulla costa del continente, fondandola sulla parita di di-
ritti tra le due razze. L'esperimento non ha successo, soprattutto per la scar-
sa disponibilita alla convivenza egualitaria da parte dei bianchi; esso si ri-
solve addirittura in un massacro, causato dalle provocazioni continue dei
coloni, cui fa seguito un’immediata, crudelissima rappresaglia.

Neppure questo fallimento riesce tuttavia a far desistere Las Casas da
quella che ormai considera la sua missione particolare. E un momento parti-
colarmente difficile per la causa degli indios. Le remore morali che avevano
in qualche modo condizionato il comportamento iniziale dei conquistatori, o
lo avevano comunque fatto oggetto di riprovazione, sembrano venute meno.
Dopo la morte di Isabella la corona si € mostrata scarsamente sollecita nella
difesa della liberta degli indigeni. L’assuefazione all'idea di un loro legittimo
asservimento induce un altro assioma, quello della loro inferiorita.

Nel 1524 il francescano Tomaso Ortis presenta al consiglio delle Indie
una relazione molto esplicita in questo senso. Gli indios vengono in essa
descritti nelle tinte piu fosche: “/...] Mangiano carne umana e sono sodo-
miti piu di qualunque altra popolazione... non provano né amore né ver-
gogna, sono bestiali ed incostanti, incapaci di apprendimento e di corre-



zione, traditorti, crudeli, vendicativi, ostilissimi alla religione: sono strego-
ni, negromanti, indovini /...J. Non hanno arte né abilita da uomini”. La lo-
ro resistenza alla predicazione e all’evangelizzazione ¢ tra le colpe piu gravi:
“Quando si scordano delle cose della fede che hanno imparato, dicono che
esse vanno bene per la Castiglia e non per loro, e che non vogliono mutare
né costumi né dei”. Persino le costumanze estetiche sono interpretate come
perversioni: “sono senza barba, e se gliene cresce un po’ se la tagliano”. Le
accuse di cannibalismo e di sodomia sono le pit ricorrenti nelle descrizioni
“in negativo” delle popolazioni amerinde. La seconda € di prammatica, in
tutto il corso della civilta occidentale, nei confronti di qualsivoglia diversita
o dissenso (soprattutto all'interno dei gruppi religiosi o politici). La presen-
za effettiva del cannibalismo, invece, pratica attribuita nel medioevo solo
alle popolazioni leggendarie, colpisce profondamente I'immaginazione eu-
ropea, che ingigantisce un fenomeno peraltro sporadico e di significato so-
prattutto rituale. Gia nel 1511 un anonimo inglese da questa descrizione de-
gli indigeni: “... Non hanno re, né signore, né dio, possiedono tutto in co-
mune e vanno coperti solo di piume, come bestie senza ragione vivono
mangiandosi l'un laltro e appendono le salme per affumicarle come noi la
carne di maiale”; dove la mancanza di senso dell’autorita e della proprieta
e associata, in un comune significato di depravazione, all’antropofagia.

Nel 1526 Gonzalo Fernandez de Oviedo da alle stampe il suo Sumario de
la natural Istoria de las Indias, nel quale vengono ribadite le tesi di Ortis,
nel dichiarato intento di giustificare il comportamento degli encomenderos.
Las Casas si sente vieppiu spronato nella sua opera di denuncia e di divulga-
zione delle atroci realta della conquista. Continua a presentare memoriali al
Consiglio delle Indie, e pubblica nel 1542 la Brevisima relacion, dalla quale
abbiamo tratto i passi sopra riportati. Nel frattempo la chiesa si & espressa
ufficialmente sul problema con la bolla Sublimis Deus, emanata da Paolo III
nel 1537, nella quale si sancisce la piena umanita e razionalita degli indigeni,
e conseguentemente il divieto di privarli della liberta. E una posizione che a
molti riesce assai difficile accettare. Las Casas conduce una disputa quasi
ventennale con Juan de Sepulveda, teorizzatore di un diritto delle nazioni
“civili” a soggiogare quelle primitive, e a condurre quelle ultime alla civilta
“con qualsiasi mezzo”. Al tempo stesso, pero, affianca all'impegno teorico
I'azione concreta, svolta nelle terre in questione. Riesce a strappare a Carlo V,
proprio con la relazione sulla distruzione delle popolazioni indigene, le



Nueuas Leyes de Indias, con le quali viene abolito I'istituto dell’encomienda,
lasciando in vigore solo le concessioni esistenti fino alla morte
dell’affidatario. E un provvedimento un po’ tardivo per gli indigeni, ormai
decimati: cosi come quello successivo delle Ordenanzas sobre discubrimien-
to del 1573; inoltre, nella realta, la situazione muta ben poco.

Nell'ideale dibattito che lungo tutto il Cinquecento ha luogo intorno
allumanita” degli indiani e al livello della loro civilta, appaiono emblematici
gli atteggiamenti di due tra i maggiori protagonisti della cultura dell’epoca:
Montaigne e Shakespeare. Il primo ha una posizione nettamente anticolo-
nialistica, fondata su premesse ben diverse da quelle missionarie di Las Ca-
sas. Non gli interessa che gli indiani siano in grado di abbracciare e di prati-
care la fede “superiore” come e piu dei bianchi. La sua idea di umanita e tal-
mente ampia da comprendere le manifestazioni piu eterogenee del vivere
umano, e da accettarle di per sé, senza rapportarle a paradigmi particolari di
civilta, nella fattispecie a quella europea. “Mi sembra che in quel popolo non
vi sia nulla di barbaro e di selvaggio, a quanto me ne hanno riferito, se non
che ognuno chiama barbarie quello che non e nei suoi usi: sembra infatti
not non abbiamo altro punto di riferimento per la verita e la ragione che
l'esempio e lidea delle opinioni e degli usi del paese in cui siamo. Ivi é sem-
pre la perfetta religione, il perfetto governo, luso perfetto e compiuto di
ogni cosa”. La sua amara riflessione sullo snaturamento e I'artificiosita dei
rapporti umani lo spinge anzi a scorgere nello “stato di natura” degli ame-
rindi un livello superiore di esistenza. “Quei popoli mi sembrano barbari in
quanto sono stati in scarsa misura modellati dallo spirito umano, e sono
ancora molto vicini alla loro semplicita originaria. Li governano sempre le
leggi naturali, non ancora troppo imbastardite dalle nostre |[...]. Possiamo
dunque ben chiamarli barbarti, se li giudichiamo secondo le regole della ra-
gione, ma non confrontiamoli con not stessi, che li superiamo in ogni sorta
di barbarie”. Smantella e ribalta persino le accuse che maggiormente si pre-
stavano a suffragare 'imputazione di barbarie, come quella della pratica
cannibalesca: “Non lo fanno, come si puo pensare, per nutrirsene, ma per
esprimere una superiore vendetta... Penso che ci sia pit barbarie nel man-
giare un uomo vivo che nel mangiarlo morto, nel lacerare con supplizi e
martirt un corpo ancora sensibile, farlo arrostire poco a poco, farlo morde-
re e dilaniare dai cani e dai porci (come abbiamo non solo letto, ma visto
recentemente [...] e sotto il pretesto della pieta religiosa)”. Ed esprime il suo



rammarico per uno stato di purezza e di tranquillita che nell'incontro con gli
europei e andato irrimediabilmente perduto: “Temo molto che avremo assai
affrettato il suo declino e la sua rovina col nostro contagio, e che gli avremo
venduto a caro prezzo le nostre opinioni e le nostre arti [...] Quanto a reli-
gione, osservanza delle leggi, bonta, liberalita, franchezza, ci e stato molto
utile non averne quanto loro: essi si sono rovinati per tale superiorita e
venduti e traditi da soli”.

Nel suo ultimo dramma, La Tempesta, Shakespeare ci offre una metafora
ben diversa dei rapporti tra barbarie e civilta. Se pure all’inizio sembra ab-
bracciare tesi anticolonialistiche (“Se colonizzero questisola, faro tutto al
contrario... niente traffici, niente magistrature... né povert, né ricchi, e tan-
tomeno schiavi... nessuna legge né contratto... niente recinti, né lavoro,
ecc...”), I'antitesi tra Calibano (anagramma di cannibale) e Prospero si rivela
ben presto come lo scontro tra cultura, nella sua espressione superiore, ovve-
ro europea, bianca, e natura, nel significato deteriore di animalita. Alcune af-
fermazioni sembrano riecheggiare le relazioni di Tomaso Ortis, pitt ancora
che le teorie di Sepulveda: “E un demonio, un demonio nato, sulla cui natu-
ra l'educazione non potra mai fare presa”’. Ce una componente nuova, nel
disprezzo che i bianchi shakespeariani mostrano nei confronti di Calibano: ¢
qualcosa che odora decisamente di razzismo: “/.../ ma la tua bassa natura,
per quanto imparassi, era tale che gli onesti non potevano sopportare di
avvicinarla”. Shakespeare ha probabilmente letto il saggio di Montaigne:
ma l'immagine che ha dell'uomo naturale e tuttaltro che edenica. Per lui
I'essere umano € comunque soggetto alla corruzione e alla malvagita. Lo sta-
to di natura e imperfetto, € una condizione subumana, che I'nomo civile deve
correggere ed educare. Nel caso specifico poi Calibano, nero di origine afri-
cana, “a savage and deformed slave”, personifica la bruttezza, che si con-
trappone alla bellezza di Miranda, la malvagita bestiale opposta alla gentilez-
za e alla civilta, e cio spiega e legittima la sua condizione di schiavitti.

E tuttavia, anche dietro un ritratto cosi negativo spuntano alcune consa-
pevolezze che rendono ambigua la posizione di Shakespeare. Calibano si ri-
vela infatti violento e malvagio solo dopo aver subito prevaricazioni e provo-
cazioni, mentre all'inizio appare gentile e ben disposto; il suo cambiamento ¢
quindi anche frutto della corruzione portata dall'uomo civilizzato, la cui bas-
sezza puo essere persino peggiore della bestialita del selvaggio. Non tutti i
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bianchi sono come Prospero: anzi, la gran parte dei protagonisti de La Tem-
pesta ¢ di tutt’altro stampo. La malvagita € comune a entrambi i mondi.

La colpa di Calibano sta soprattutto nel desiderare la fanciulla bianca; e
naturalmente, in quanto selvaggio e colorato, il suo desiderio non si espri-
me nella forma civile dell“aspirare alla mano”, ma nella bestiale ignominia
dello stupro. Dopo che per un secolo gli spagnoli, i portoghesi e da ultimo
anche i francesi si sono prodigati a ripopolare il nuovo mondo di meticci, la
prospettiva di una mescolanza razziale appare ora, a chi sta per soppiantarli
nel dominio coloniale, abominevole. Calibano € in fondo la proiezione di
tutte le paure che gli abitanti del vecchio mondo hanno nei confronti del
nuovo, e degli stereotipi che inventano per esorcizzarle ...

Questa visione anticipa dunque, e condensa, lo spirito nuovo del coloniali-
smo, lascia trapelare una diversa inquietudine: “La tempesta e la formulazio-
ne di un giudizio, oltre che storia in forma mitologica; e IEuropa che giudica
e rifiuta non solo lindigeno americano, lindiano, ma tutti gli americani
bianchi futuri, che inevitabilmente si trasformano a immagine dellindiano.
E pure il rifiuto non é totale, in quanto quasi all'ultimo momento il portavoce
della cultura europea riconosce che il nuovo uomo nato dalla potenza delle
tenebre e in qualche modo derivato anche da hu” (Fielder).

Shakespeare non & nuovo a questa ambiguita. E la stessa che troviamo
infatti nella vicenda di Otello, e prima ancora in quella di Shylock.

Nella storia del moro di Venezia il vero protagonista negativo € un bianco,
un occidentale. Umanamente il povero Otello ispirerebbe piuttosto simpatia;
€ innamorato, ed e orgoglioso di essere amato da una donna bianca. Ma
proprio qui € il discrimine: fin dove arriva 'amore, e dove invece I'orgoglio?
Il tragico finale ci dice che € il secondo a prevalere, e questo in qualche modo
avvalora il disagio, il sospetto vero che Shakespeare, attraverso Jago, ma non
solo lui, insinua: piti che 'amore qui sembra in gioco una rivalsa o un riscatto
razziale. Non importa che Otello appaia pitt moderno e piu aperto di tutti i
suoi nemici (anche se poi, quando gli viene istillato il sospetto lascia libero
corso alla sua natura primitiva). La sua colpa non € di aver commesso qual-
cosa, ma di essere quello che é. E proprio questo ¢ significativo.

Allo stesso modo, ne Il mercante di Venezia Shylock risponde
all'immagine demonizzante dell’ebreo gia diffusa a partire dal Basso me-
dioevo in tutta I’Europa, ma rafforzata in eta controriformistica sia nei pae-
si cattolici che in quelli protestanti. E tuttavia, le parole che gli sono messe
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in bocca, alla fine del ‘500, non possono non lasciarci un sapore amaro in
bocca, che guasta il “lieto” fine. “Sono un Ebreo. Non ha occhi un Ebreo?
Non ha mani un Ebreo, organi, membra, sentimenti, affetti, passioni?
Non si nutre con lo stesso cibo, si ferisce con le stesse armi, e soggetto alle
stesse malattie, e curato con gli stessi metodi, non sente freddo d’inverno e
caldo d’estate come un Cristiano? Se ci pungete non sanguiniamo? Se ci
fate il solletico non ridiamo? Se ci avvelenate non moriamo? E se ci fate un
torto non vogliamo vendetta? Se not siamo come voi in tutto il resto, vi
rassomiglieremo anche in questo”.

Buoni e cattivi selvaggi

Nel Settecento non si modifica solo I'immagine fisica che gli europei
hanno del globo: cambia anche la percezione delle diverse culture che que-
sto mondo dilatato lo abitano. Dopo lo sconcerto provocato dal primo im-
patto i popoli “nuovi” sono ora meglio conosciuti e cominciano ad essere
inseriti in un quadro che non pretende di trovare corrispondenza letterale
nella Bibbia e nella geo-antropologia tradizionale, mentre quelli “antichi”
vengono spogliati di tutto il repertorio immaginifico che era loro associato
nella classicita e nel medioevo. Una volta conclusa la prima fase della con-
quista, quella americana, viene anche meno la motivazione piu strumen-
talmente immediata a “demonizzare” le popolazioni indigene, ad accampa-
re la loro presunta barbarie per giustificare la propria. L'immagine che ne
risulta e tuttavia mediata da una serie di nuovi filtri, attraverso i quali si at-
tua una rielaborazione del diverso ad uso “interno”. In sostanza, mentre in
precedenza la supposizione immaginaria o una conoscenza per la gran par-
te fantasiosa induceva a proiettare sugli “altri” le paure, le speranze o i rim-
pianti legati ad una tradizione mitologica o scritturale (e questo vale, come
abbiamo visto, ancora per lo stesso Colombo), ora il termine di confronto ¢
costituito dallo stato stesso della civilta occidentale, con le sue istituzioni, la
sua cultura, la sua storia, e gli “altri” fungono da pietra di paragone per esal-
tarne i pregi o denunciarne i difetti2.

2 “Sino ad oggi i moralisti avevano cercato lorigine e i fondamenti della societa nelle so-
cieta che avevano sotto gli occhi. Ma dopo che si e visto che le istituzioni sociali non derivano
né dai bisogni della natura né dai dogmi della religione, poiché innumerevoli popoli vivono
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Su questa trasformazione influiscono quindi tanto le modalita pratiche,
motivazionali e psicologiche dell’approccio (cio che sta fuori non fa piu pau-
ra — anche perché lo si affronta dall’alto di una superiorita tecnologica e mi-
litare — ma incuriosisce e, per i piu svariati motivi, attira), quanto il pro-
gressivo affermarsi di una “razionalizzazione”, di una concezione conven-
zionalistica degli istituti sociali, politici e culturali (quella che va da Machia-
velli a Hobbes e a Locke per la politica, che passa per la definizione dei “ge-
neri” nella letteratura e delle “buone maniere” nel costume quotidiano, che
opera attraverso 'adozione di un metodo nella cultura scientifica3, ecc.). Si
e ora disposti a guardare con altri occhi alle culture altre perché non si sup-
pone piu un’origine divina dei modelli politici, sociali e culturali propri. Cio
non implica necessariamente una “valorizzazione” del diverso: dal confron-
to puo anche scaturire un sentimento di superiorita, che da culturale tende
velocemente a trasformarsi in “razziale”; oppure si puo essere indotti a con-
siderare quello in cui vivono gli altri popoli uno stadio piu arretrato dello
stesso cammino, riconoscendo a tutti una potenzialita di crescita ma aven-
do chiaro in mente dove questo cammino debba portare. Rimane comun-
que il fatto che anche in questi casi le differenze di livello vengono imputate
alla natura degli uomini, al loro operato, al loro rapporto con le situazioni
ambientali, e non alla volonta divina.

La concezione convenzionalistica si traduce pertanto in una considera-
zione degli altri, dei loro costumi, delle loro credenze e tradizioni, che pre-
scinde da scale di valori precostituite. Solo fino ad un certo punto, pero:
perché il possibile esito (nella fattispecie, anche il piti comune) ¢ il prevalere
di una lettura simbolica e strumentale delle diverse esperienze, chiamate in
causa non per quello che sono ma per quello che, proprio attraverso il con-
fronto, dicono della cultura occidentale. L'interesse degli europei si concen-
tra infatti sugli elementi piu immediatamente funzionali al dibattito politi-
co-filosofico interno: ad esempio, sull’atteggiamento nei confronti della
proprieta, che presso i popoli di piti recente scoperta o non esiste o € intesa

indipendenti e senza culto, si sono scoperti i vizi sella morale e della legislazione nella forma-
zione stessa delle societa” (Denis Diderot, Pensées détachées remis a TAbbé Raynal)

3 Un metodo che insegna a dubitare anche del concetto di “consenso universale”. Nel Di-
scours de la méthode Cartesio scrive: Vedendo come molte cose che, malgrado a me sem-
brino assolu-tamente stravaganti e ridicole, sono tuttavia comunemente riconosciute e
approvate da altri grandi popoli, ho imparato a non credere troppo a cio di cui ero stato
persuaso dagli esempi e dal costume diffuso[...J".

13



come possesso dei beni clanico o comunitario (il che riduce ad esempio a
una normale pratica di scambio cio che dagli europei e considerato un fur-
to, o addirittura in qualche caso associa a questo comportamento un parti-
colare prestigio); o sulla concezione dell’autorita, e di conseguenza di quella
dei limiti e dei modi della liberta individuale; oppure sugli atteggiamenti
relativi alla sfera del pudore e della sessualita (dai costumi prematrimoniali
alla nudita, all'incesto, ecc...). Spesso queste differenze, vere o semplice-
mente enfatizzate che siano, vengono giocate a sostegno di una immagine
di inferiorita e di barbarie (si pensi al mito del cannibalismo): ma piu spes-
S0 ancora, e anche a partire da interpretazioni diametralmente opposte, of-
frono lo spunto per un ripensamento radicale sui fondamenti religiosi, mo-
rali e politici su cui si € sviluppata la cultura occidentale. La stessa “barba-
rie” € sempre meno intesa come la risultante di una degenerazione o di una
deviazione dal modello umano originario, e viene letta piuttosto come una
particolare condizione storica e sociale all'interno dell'unico percorso pos-
sibile verso il modello umano compiuto. Dall’idea del “barbaro” si passa a
quella del “selvaggio”.

“Tanto e la gente amorevole, e senza avidita, e trattabile, e mansueta,
ch’io giuro alle Altezze Vostre che nel mondo non v'e miglior gente, né mi-
glior terra”. Nel corso del suo quarto viaggio Colombo si convince di essere
approdato nel paradiso terrestre, e tenta di convincere anche i suoi finan-
ziatori. Naturalmente € 'unico a crederci4, perché i navigatori che nel frat-
tempo ne hanno seguita la scia, Vespucci tra i primi, hanno capito subito di
essere soltanto al cospetto di una terra e di una umanita diverse e ne hanno
data notizia all’Europa. La polemica che si origina da questa coscienza e le
motivazioni che la alimentano sono gia state trattate in queste pagine: le
conseguenze sul piano di una presunzione di superiorita non solo culturale
ma biologica lo saranno pit oltre. Cio che preme ora ribadire e che alla fine,
malgrado tutto, sara 'immagine proposta da Colombo a prevalere: e suffi-
ciente sostituire 'Eden con lo “stato di natura” e ci si accorge che il naviga-
tore genovese ha in fondo fornito un modello interpretativo destinato ad
una enorme fortuna.

4 Il riferimento all’Eden, o all’eta dell’oro, € presente anche nelle Decades de orbe novo di
Pietro Martire d’Anghiera, pubblicate qualche anno piu tardi: ma in questo caso ¢ la cultura
umanistica, e quindi metaforica, a prevalere, piuttosto che quella religiosa.
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Tuttavia, anche se di fatto € il primo “moderno” a parlare in positivo dei
“selvaggi”, Colombo non lo fa nei termini propri della modernita, perché
non € pronto a riconoscere agli “indiani” una loro originalita culturales.
Questo passaggio sara reso possibile solo dal clima diffuso attorno alla meta
del Cinquecento dal tardo Umanesimo, dalla visione laica del mondo e del-
la storia che Erasmo e i suoi eredi oppongono tanto alla Riforma che alla
Controriforma, ribaltando I'idea di un'umanita marchiata dal peccato ori-
ginale e condizionata dal servo arbitrio. Pur considerandolo uno stadio
primordiale quasi animalesco, e argomentando ciascuno in maniera diver-
sa, Grozio e Hobbes prima, e poi Pufendorf e altri, fino a Locke e a Leibnitz,
teorizzano uno “stato di natura” che suppone quest’ultima come un ordine
autonomamente normato, nel quale 'umanita puo svilupparsi al di fuori
dei limiti sociali e culturali artificiosamente creati dalla “civilizzazione”. 1
costumi dei selvaggi ne sono appunto la testimonianza, e anche quando
vengano interpretati come segni di inferiorita dimostrano comunque che le
fedi e le culture dei popoli civilizzati sono frutto di un artificio, e le istituzio-
ni e le leggi nascono da una convenzione.

In questo quadro teorico, e sulla scorta della documentazione fornita so-
prattutto dai missionari sul comportamento degli europei nei confronti di
questi popoli, sugli eccidi e le nefandezze da essi compiuti, sulla sostanziale
innocenza di pratiche volutamente interpretate in negativo al primo incon-
tro, & naturale che nasca una riflessione intorno al senso e al destino della
cultura occidentale. Lo ha gia fatto con largo anticipo Tommaso Moro,
traendone un giudizio tutt’altro che positivo: ma Moro, per quanto proba-
bilmente suggestionato dalle notizie sull'incontro con i “selvaggi”, rimane
nella sfera del vecchio mondo, al piu spostando oltre I'oceano la localizza-
zione della sua Utopia. Ci ritorna invece con uno spirito nuovo, come ab-
biamo gia visto, dopo la meta del Cinquecento, Montaigne.

Nel celebre “essai” Des Cannibales Montaigne non usa mai I’'espressione
“buon selvaggio”, che comincera a circolare solo un secolo piu tardi®. Le sue
riflessioni si fondano soprattutto su I’'Histoire dun voyage fait en la terre

5 Gli indigeni gli sembravano, pero, appartenere ad una civilta inferiore, da convertire, ma
anche da assoggettare: “devono essere buoni servitori e ingegnosti, perché osservo che ripe-
tono tutto quello che dico loro” annoto.

6 Per la precisione nel 1672, nell'opera teatrale La conquista di Granada, di John Dryden.
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du Brésil, autrement dite Amerique, di Jean de Lery (pubblicato nel 1568),
resoconto entusiasta della vita degli indigeni del nuovo mondo, che sfronda
tutta una serie di luoghi comuni assurdi e da un’interpretazione in positivo
della poligamia, della nudita, dell’assenza di senso della proprieta, arrivan-
do a concludere che se esistono uomini felici, questi sono gli Americani.
Montaigne attinge dunque ad una fonte laica, laddove per quasi tutto il suo
secolo e quello successivo saranno soprattutto i religiosi, in primo luogo i
Gesuiti, a difendere la causa dei popoli primitivi e a ribaltarne in positivo
I'immagine. Questo probabilmente influisce sulle conclusioni che il filosofo
ne trae, sull’assunzione di un atteggiamento scettico anziché giusnaturali-
stico. Non ha infatti la necessita di fare un uso polemico delle notizie cui si
affida, perché non deve sostenere I'esistenza di alcuna base, naturale o reli-
giosa, del diritto. Si limita a prendere atto della diversita e ad astenersi dal
giudizio (sia pure mostrando simpatia per i “selvaggi”). Quella di Mon-
taigne rimane comunque una posizione isolata, dettata dal buon senso e da
una sensibilita che difetteranno, per un verso o per ’altro, ai suoi successo-
ri. Non e relativismo, ma la semplice coscienza del fatto che ogni cultura ha
una storia propria, e che importante € conoscere e capire questa storia,
piuttosto che fare confronti tra realta per molti aspetti e per ragioni naturali
e storiche incommensurabili.

Un contemporaneo di Montaigne, Giovanni Botero, scrive: ‘/...J] danno
nome di barbari a quei popoli i cui costumi si dilungano dalla ragione e
dalla vita comune. Definizione che, se fosse vera, il nome de’ Barbari con-
verrebbe pitt a’ Greci e a’ Latini che al resto delle genti: perché se vita co-
mune si deve dire quella che mena la piu parte delli huomini e Barbari
quelli che se ne allontanano, essendo che i Greci e 1 Latini vivono differen-
temente da altri e sono meno degli altri, a loro converrebbe il nome di Bar-
bari”’. In pratica risponde con largo anticipo a Grozio, il quale qualche de-
cennio dopo sosterra che ‘/...J il diritto naturale e quello che viene ritenuto
tale presso tutto i popoli, o tutti quelli con costumi piu avanzati. Un effetto
universale postula una causa universale [...[’8, e definira barbari coloro che
non seguono la retta ragione e la comune consuetudine degli uomini.

L’argomentazione di Botero € fatta propria a meta Seicento anche da
Hobbes: “Non di rado accade che tutti i popoli appaiano perfettamente

7 Giovanni Botero, Relazioni Universali, parte IV, Venezia 1596

8 Ugo Grozio, De jure belli et pacis, 1625
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d’accordo nel tenere comportamenti che quegli scrittori (i giusnaturalisti)
ritengono essere contrari alla legge naturale™. 1l criterio non puo quindi
essere quello del consensus omnium, ma quello per cui la legge naturale ¢ il
“dettame della giusta ragione”. E in base a questo, ad esempio, € possibile
negare la naturalita del patriarcato, o quella della proprieta privata: allo sta-
to di natura, come dimostrano proprio i costumi dei “popoli selvaggi
del’America”, queste istituzioni non esistono. A prescindere dal fatto che
per Hobbes lo stato di natura e comunque tutt’altro che edenico©, afferma-
re che a dispetto dell’esistenza di diversita culturali inoppugnabili e irridu-
cibili esiste un parametro, e questo parametro non € né il consenso univer-
sale né quello dei popoli piu civilizzati, € un passo fondamentale. Significa
muoversi gia su un altro binario, quello che attraverso Pufendorf condurra
poi a Leibnitz!! e all'illuminismo francese.

Al di la comunque delle sfumature, sia pure tutt’altro che trascurabili, cio
che importa € che tanto Montaigne quanto Grozio e Hobbes affermano
l'autonomia dell’essenza umana. Ed € questo a fare la differenza rispetto al-
la concezione pre-moderna. Di qui innanzi, quale che sia il giudizio che di
questa essenza si verra a dare, il dibattito ruotera attorno all'idea di una
“umanita” che esiste anche al netto della civilizzazione, oltre che della rive-
lazione. Naturalmente, il passaggio € graduale. Nel corso del Seicento il di-
battito si svolge ancora, come abbiamo visto, a tre voci: c’¢ quella dei con-
quistatori, che procede attraverso 1'uso sistematico della connotazione in
negativo (i selvaggi non hanno dio, non hanno leggi morali, non indossano

9 Thomas Hobbes, De Cive, Londra 1642

10 Per Hobbes nello stato di natura gli uomini vivono in uno stato di guerra perpetuo di
ciascuno contro tutti gli altri (“bellum omnium contra omnes”) e la vita € nasty, brutish, and
short (spiacevole, grezza, e breve). La conservazione di se stessi € un principio naturale, e
proprio il naturale diritto a conservare la propria vita e la propria integrita fisica autorizza
I'uomo, nello stato di natura, ad aggredire il suo vicino per difendersi da lui prevenendolo.
Per uscire da questa situa-zione e garantire la sicurezza degli individui si deve costituire una
societa efficiente. Gli individui devono quindi rinunciare ai propri diritti naturali, stringendo
un patto con cui li trasferisco-no a una singola persona, che puo essere o un monarca, oppu-
re un’assemblea di uomini, che si assume il compito di garantire la pace entro la societa.

1 In una lettera ad Hobbes del 1670 Leibnitz sostiene che quella dello “stato di natura”
deve esse-re considerata una pura finzione concettuale, e non una realta storica. Dio non
puo aver creato un mondo nel quale non ci siano obblighi morali e diritti individuali. Tutta-
via consente con Hobbes sul fatto che la “societa civile” nasca per motivi di sicurezza recipro-
ca tra uomini spinti dal timore.
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abiti, non conoscono la proprieta, non lavorano, non sono monogami,
ecc...) ad alzare lo steccato, a sancire la barbarie e a giustificare
I'asservimento; c¢’e quella dei missionari, quando non si accordi e non di-
venti strumentale alla prima, che mitiga la contrapposizione, perché pur
ammettendo i difetti e I'inferiorita culturale degli indigeni riconosce loro
anche una buona disposizione e una certa potenzialita di miglioramento, o
meglio di “redenzione”, e rivendica I'innocenza dei loro costumi; e ¢’¢ infine
quella dei “libertini”, che si innesta su un filone ideologico di polemica anti-
spagnola in nazioni come 1'Olanda, la Francia e I'Inghilterra, e sostiene la
naturalezza di questi costumi, capovolgendo il non privativo in un senza
dal significato liberatorio*2 e travalicando quel sistema di valori all'interno
del quale I'innocenza ancora si pone.

Nel Settecento il confronto in qualche modo si semplifica. Ormai I'idea
dell’esistenza di uno “stato di natura” € acquisita, viene costantemente suf-
fragata da una conoscenza delle culture dei selvaggi scientificamente fonda-
ta su un approccio etno-antropologico, ed e divulgata dalla letteratura dia-
ristica, dalle relazioni di viaggio e dalle illustrazioni sempre piu realistiche e
dettagliate che le accompagnano. Su questa base lo “stato di natura” puo
essere poi letto, a seconda dei casi, secondo il paradigma del “buon selvag-
gio” o in chiave negativa. Le scuole di pensiero tendono naturalmente a
connotarsi nell'una o nell’altra direzione in ragione delle scelte coloniali
delle diverse nazioni, per cui laddove i nativi sono considerati degli interlo-
cutori, nel quadro ad esempio di una politica di alleanze o di scambi com-
mereciali, verranno individuati gli aspetti positivi delle loro culture, mentre
dove li si vede come un ostacolo nella prospettiva di un insediamento terri-
toriale, o al piu come una risorsa da sfruttare in forma schiavistica, se ne
sottolineeranno soprattutto l'arretratezza e la disumanita. E cosi che il di-
battito assume coloriture molto diverse in Francia, in Spagna o in Inghilter-

12 T] senza era stato utilizzato in una valenza negativa da André Thévet, un compagno di
De Léry: “L’America é abitata da genti meravigliosamente strane e selvagge, senza fede,
senza legge, senza, religione, senza civilta alcuna, ma che vivono come animali privi di ra-
gione nel modo in cui la natura li ha generati, che mangiano radici e restano sempre nudi
sia gli uomini che le donne ... (La singularité de la France Anctartique .., 1558). Lahontan
scrivera invece: “Ah! Vi-va gli Uroni, che senza leggi, senza prigioni e senza torture passa-
no la vita nella dolcezza, nel-la tranquillita, e godono di una felicita sconosciuta ai france-
st”. (Dialogues curieux ..., 1703)
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ra’3. La semplificazione € comunque legata anche al fatto che, una volta
uscito dal chiuso dei salotti libertini o delle relazioni dei gesuiti, il dibattito
si allarga ora a coinvolgere un’opinione pubblica ben piu vasta, e nel farlo
rinuncia sempre piu alle argomentazioni sottilmente teologiche o filosofi-
che per dare spazio alle componenti emozionali o spettacolari. L'immagine
dei “selvaggi” che circola nel Settecento e piuttosto quella diffusa dal barone
di Lahontan o da De Foe, e piu tardi da Bernardin de Saint-Pierre o da
Bougainville, che non quella dei giusnaturalisti o degli illuministi.

Se vogliamo in qualche modo datare un inizio del “nuovo corso” possia-
mo farlo risalire al 1683, quando padre Louis Hennepin, un “recollet” belga
gia aggregato alla spedizione di La Salle, pubblica la Description de la Loui-
siane nouvellement decouverte au sud-ouest de la Nouvelle France. Me-
scolando realta, fantasia e millanterie il francescano descrive una natura in-
contaminata e fertile (€ il primo occidentale a vedere, o perlomeno a descri-
vere, le cascate del Niagara), racconta di avventure mirabolanti e di grandi
passioni, presenta “selvaggi” che parlano con un’arte oratoria degna di Ci-
cerone e conservano intatta la capacita di un alto e nobile sentire. Hennepin
conosce in effetti la vita indiana, per essere stato catturato dai Sioux ed ave-
re vissuto con loro, come prigioniero, per qualche mese (afferma addirittu-
ra di essere stato adottato da un capo indiano): ma il valore documentario
della sua opera ¢ alquanto discutibile. Indubbio e invece I'effetto: il suo rac-
conto, oltre a ravvivare l'interesse per I’America degli ambienti politici e
commerciali francesi, fino a quel momento piuttosto tiepido, accende
I'entusiasmo di molti giovani assetati di avventura.

Tra costoro c’e il barone Louis Armand de Lahontan, personaggio decisa-
mente controverso e intrigante, che nel 1683, a soli diciassette anni, si arruo-
la nell’esercito e viene spedito in Canada, dove si trova a vivere 1’epopea
dell’esplorazione della zona dei grandi laghi e delle guerre tra la nazione uro-
ne e quella irochese. Lahontan rimane nella nascente colonia per dieci anni,
durante i quali impara perfettamente le lingue algonchine e condivide per
lunghi periodi la vita e i costumi delle popolazioni indiane. Alla fine, per con-

13 Questo avviene anche allinterno della chiesa cattolica. Vedi il dibattito gesuiti-
francescani, che si disputano il controllo delle reducciones e 1a gestione della evangelizzazione
degli indigeni. Particolarmente crudo sara il confronto tra la Compagnia di Gesu e i cosiddetti
“recollets”, che sono gli apripista dell'evangelizzazione soprattutto nel Nord-America.
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trasti nati con il governatore, diserta e rientra in Europa. Naturalmente non
puo tornare in Francia (anzi, fornisce esortazioni e suggerimenti al governo
inglese su come subentrare ai francesi), e pubblica in Olanda nel 1703 i Nou-
veaux voyages de M. le baron de La Hontan dans TAmérique septentriona-
le, cronaca della sua vita canadese, seguiti dai Mémoires de [Amérique sep-
tentrionale, osservazioni sulla geografia e sulle istituzioni delle tribu indige-
ne, nonché da un Supplément aux Voyages, ou Dialogues curieux entre
lauteur et un sauvage de bon sens qui a voyagé, in cui esalta la vita primiti-
va attaccando violentemente il cristianesimo e la civilta europea. Nei suoi
scritti racconta le peregrinazioni lungo l'alto corso del Mississippi e la sco-
perta di altro fiume, la “riviere longue”, probabilmente il Missouri, la sua
permanenza per piu anni nei villaggi algonchini, gli scontri con gli inglesi e
con le tribu avversarie. E un racconto vivace ed incalzante, che appassiona i
lettori e divulga un’immagine nuova e diversa del selvaggio americano. Nel
Supplemento, in particolare, attraverso il dialogo tra lo stesso Lahontan e un
capo urone di nome Adario, viene esaltata la condizione di assoluta liberta e
serenita dei popoli nativi. L'idealizzazione dello “stato naturale” € mirata so-
prattutto a mettere sotto accusa le complicazioni e le restrizioni comportate
da una civilta europea avvelenata dalla religione, dalle leggi e dalla proprieta
privata'4. I “selvaggi” non hanno bisogno di giudici, e quindi di prigioni, per-
ché non conoscono la proprieta e nemmeno 'uso del denaro; non hanno bi-
sogno di preti, perché la loro religione € semplice e la loro vita € esente dai
vizi tipici degli europei; non hanno bisogno di capi, di funzionari e di buro-
crazie perché sono liberi e completamente padroni dei loro corpi, e non co-
noscono discriminazioni tra ricchi e poveri.

Alla stessa immagine perviene, partendo da esperienze e motivazioni de-
cisamente differenti, Anthony Cooper, terzo conte di Shaftesbury, in un
saggio sulle “Caratteristiche di uomini, costumi, opinioni, tempi” pubblica-
to nel 1711. Shaftesbury non ha mai visto un selvaggio, ma non ne fa un
problema: cio che gli preme e trovare argomenti contro la dottrina del pec-
cato originale. Gli indiani raccontati da Lahontan e da Hennepin gliene of-
frono aiosa: dimostrano che lo stadio “naturale” ¢ assolutamente positivo e
che fino a quando non vengono guastati da una civilta piena di vizi, di in-

14 C’e in queste accuse un forte coinvolgimento personale, perché Lahontan si arruola per
sfuggi-re ai creditori, e sia in America sia dopo la diserzione verra sempre a conflitto con ogni
autorita costituita, religiosa o laica.
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giustizie e di corruzione gli uomini sono essenzialmente buoni. In un uni-
verso che € armonico e ordinato sono necessariamente tali anche le leggi
che governano la sfera morale, e il bene comune si accorda pienamente con
quello individuale. Non c’e conflitto tra egoismo e altruismo, dal momento
che quando lindividuo opera “scelte razionali” queste tengono conto
dell'interesse comune, e il singolo persegue il bene universale mentre rea-
lizza il proprio. Shaftesbury parte dal principio che “se in una creatura o in
una specie v'e qualche cosa di naturale, e cio che contribuisce alla conser-
vazione della specie stessa e determina il suo benessere e la sua prosperi-
ta”. Pertanto, al contrario di cio che afferma Hobbes, I'uomo & spontanea-
mente incline alla societa con gli altri uomini, poiché l'istinto sociale € insito
nella sua stessa disposizione naturale. “Se devi cercare un modello etico”,
consiglia dunque al suo lettore “cercalo nella semplicita dei modi e nel
comportamento innocente che era spesso proprio dei puri selvaggi, prima
che essi fossero corrotti dai nostri commerci”5. Shaftesbury va quindi oltre
la posizione libertina, che era soprattutto indirizzata ad una contrapposi-
zione ideologica. Non rifiuta la civilta cristiana, ma la civilta tout court. E in
questo senso va oltre non solo le posizioni di Hobbes, ma quelle dello stesso
Montaigne.

Le avventure di Lahontan esercitano un enorme influsso su un’opinione
pubblica che cresce con la diffusione della lettura, cosi come le idee di Shaf-
tesbury lo hanno su tutta la filosofia settecentesca: ma questo vale piu sul
continente che oltremanica. In Inghilterra lo sguardo sui nativi americani
rimane in verita piuttosto disincantato. Colpisce in negativo la loro poverta
istituzionale e I'assenza di tecnologia. Il modello del pensiero inglese € per-
fettamente riassunto dal Robinson Crusoe (1719) di Daniel Defoe. Duecen-
to anni dopo l'isola di Utopia, protagonista € un’altra isola, nella quale pero
il collettivismo lascia il posto all'individualismo. I selvaggi possono essere
buoni, come Venerdi, quando sono disposti a fungere in pratica da schiavi
(il fatto stesso che Robinson gli imponga un nome, come fa Adamo con tut-
te le cose dopo la creazione, invece di chiedergli se ne ha uno, € una chiara
presa di possesso), o cattivi, come i cannibali che frequentano l'isola per i
loro macabri banchetti, che vanno quindi combattuti e possibilmente ster-

15 Anthony Shaftesbury Advice to an author (1712)
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minati. L'idea di avere qualcosa da imparare da loro non passa a Robinson
nemmeno per il capo.

D’altro canto, sia pure con esiti pit sfumati, ma adottando comunque un
angolo visuale non molto dissimile, il tema del selvaggio americano era gia
stato trattato da Locke nel secondo dei Due trattati sul Governo (1690).
Locke va al sodo. “Mi chiedo se nelle foreste vergini o negli immensi spazi
incolti dellAmerica, abbandonati alla natura senza alcuna bonifica, alcun
dissodamento o coltivazione, un migliaio di acri forniranno ai poverti e di-
sgraziati indigeni altrettante comodita di vita quante ne forniscono dieci
acri di terra ugualmente fertile nel Devonshire, dove son ben coltivati [...[”
Poveri e disgraziati: altro che vita beata nella natura. Verrebbe da chiedere
a chii dieci acri fornissero le comodita di vita, stanti le condizioni in cui ver-
savano i contadini inglesi ai primi del Settecento: ma Locke non sta a sotti-
lizzare: “in mancanza dellincremento apportato dal lavoro, non hanno
nemmeno la centesima parte delle comodita di cui godiamo noi”. 1l lavoro,
la proprieta, il denaro, prima ancora che lo sviluppo delle tecnologie, che
era stato uno degli argomenti a favore della superiorita occidentale nel Sei-
cento, costituiscono per Locke il discrimine tra uno stato naturale di mise-
ria ed uno civile di benessere. Da notare che Locke € un sostenitore dello
“stato di natura™®, e che in un altro capitolo dello stesso trattato utilizza in
funzione polemica antilegittimista il tema della concordia interna ai gruppi
tribali e dell’assenza di dinastie monarchiche, dal momento che i selvaggi
eleggono i loro governanti'7, e conferiscono loro poteri limitati ai periodi di
belligeranza: “I Re degli indiani sono poco piu che generali delle loro ar-
mate. Pur avendo un comando assoluto in guerra, tuttavia negli affari in-
terni e in tempo di pace essi esercitano un potere assai esiguo [...[". Ma se
la naturale condizione umana non e per Locke la guerra di tutti contro tutti,

09, «

16 Anche se ¢ disposto a dar credito ai racconti piti assurdi sui “selvaggi”: “Vi sono luoghi
dove la gente mangia i propri bambini. Gli abitanti dei Caraibi erano soliti castrare i bam-
bini apposi-tamente per ingrassarli e mangiarli. Garcilaso de la Vegas ci racconta di un
popolo nel Pertt il quale ingrassava e mangiava i bambini che avevano dalle loro prigio-
niere, le quali venivano conservate come concubine per quello scopo e quando avevano
passato leta della procrea-zione venivano anchesse uccise e mangiate” (Saggio
sull'intelletto umano).

17 “Benché essi preferiscano di solito lerede del loro re defunto, tuttavia, se lo trovano in
qual-che modo debole o incapace lo mettono da parte e stabiliscono a loro governatore
l'uomo pitl forte e coraggioso[...J".
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e ogni uomo ha in sé una naturale predisposizione alla giustizia e alla pace,
e solo nello stato di diritto, o stato sociale, che le regole impresse dalla natu-
ra nel suo cuore trovano la piena e concorde attuazione. Gli uomini sono
stati creati per vivere in societa, e non in solitudine.

In Francia e sul continente il filone letterario-filosofico del “buon selvag-
gio” trova un terreno pit consono, ed € declinato nelle sue piu diverse sfu-
mature. Il padre gesuita Joseph Francois Lafitau (scopritore tra I'altro delle
virth del ginseng canadese e considerato uno dei fondatori
dell’antropologia) nel 1724 pubblica Moeurs des Suavagés ameriquains,
comparées au moeurs des premiers temps. In questo caso l'esperienza e
maturata sul campo, con uno studio approfondito delle popolazioni iroche-
si, ma e fortemente mediata da una intenzione ideologica (Lafitau sostiene
il monogenetismo, e di conseguenza il diffusionismo culturale). Nei riti e
nelle credenze dei popoli primitivi ritrova la spiegazione dei riti e delle cre-
denze di quelli classici, tanto da arrivare ad affermare che gli indiani ameri-
cani sono i diretti discendenti dei Lacedemoni, arrivati nel nuovo continen-
te dopo aver attraversato tutta I’Asia e superato lo stretto di Bering. Anche
se non crede ad una assoluta eguaglianza degli spiriti (cosa che invece cre-
deva Fontenelle'8), Lafitau vede la condizione dei “selvaggi” come uno sta-
dio significativo della storia del'umanita (in linea peraltro con quanto af-
ferma quasi contemporaneamente Giovan Battista Vico nei Principi di una
Scienza Nuova, del 1725). Quindi uno stadio primitivo, nel quale sopravvi-
vono pero le qualita fondamentali di coraggio, schiettezza e lealta proprie
degli antichi eroi della classicita.

Ludovico Antonio Muratori, dal canto suo, propone nel 1743, con il Cri-
stianesimo felice de’ padri della Compagnia di Gesu nel Paraguai, una sto-
ria delle riduzioni gesuitiche compilata in funzione apologetica dell’operato
della Compagnia, proprio nel pieno della tempesta che portera di li a qual-
che anno alla sua soppressione. In questo caso lo “stato di natura” € per
Muratori quello che rende possibile la riaffermazione della “vera chiesa”,
che consente di veder riapparire “lo spirito dei primi cristiani”, nei quali

18 Bernard de Fontenelle riteneva che tutti i popoli “civili” fossero passati per uno stato
simile a quello dei selvaggi: “I Greci furono un tempo dei selvaggi cosi come lo sono oggi gl
America-ni: quando erano un popolo nuovo non pensavano affatto pitt ragionevolmente
di quanto pen-sino i barbari d’America, i quali erano, a quanto pare, un popolo buonissi-
mo, quando furono scoperti dagli spagnoli” (Histoire des oracles, 1686).
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“abita l'umilta” che la cristianita europea ha dimenticato. Gli intenti posso-
no apparire diametralmente opposti a quelli di Shaftesbury, ma il presup-
posto ¢ in fondo lo stesso.

Nelle Lettere irochesi (1752) di Jean Henry Maubert de Gouvest, un ex
gesuita dal dente avvelenato, I'irochese Igli € un invece un pretesto in puro
stile libertino per mettere alla berlina la religione cristiana, e in generale
tutte le fedi, ma anche la cultura formalistica e storicistica degli europei: a
questa il “selvaggio” contrappone il suo gusto per la vita e per la natura. Lo
stesso spirito informa L’ingénu di Voltaire (1767), dove si raccontano le ma-
linconiche vicende di un indigeno americano schietto e innocente, catturato
dagli inglesi, finito a vivere in Francia, convertito al cristianesimo e alle
maniere civili, solo per trovarsi a constatare quanto immorale e falsa sia la
societa evoluta. Voltaire ha peraltro gia affrontato il tema dei “selvaggi”
nell’Essai sur les moeurs, dove li cita a modello, ma anche in questo caso
solo per parlare male dei civilizzati9. (Salvo poi darne, come vedremo, un
giudizio completamente opposto in un’altra occasione).

Persino Benjamin Franklin, rappresentante di una nazione che nasce sul-
la negazione agli indiani del diritto alla propria terra e alla propria cultura,
che li ha combattuti prima e arrivera poi quasi a sterminarli, prende posi-
zione in loro favore nei Remarks concerning the savages of North America
(1784). “Selvaggi li chiamiamo noi — scrive — perché le loro maniere sono
diverse dalle nostre, e noi pensiamo di aver raggiunto la perfezione della
Civilta: ma essi pensano la stessa cosa di se stessi” . Franklin rivolge questo
scritto, nel quale non manca peraltro di fare le punte a certe esagerazioni e
ai luoghi comuni del mito, ai coloni suoi connazionali. «Non dovete essere
cosi sicuri che il vostro stile di vita sia l'unico modo di vivere dignitosa-
mente. Gli indiani sono brave persone, con una forte fede. Il fatto che non
sia la stessa fede che praticate voi non significa che non sia “buona’. Do-

19 “Voi intendete per selvaggi det villanzoni che vivono nelle capanne con le loro famiglie
e qualche animale [...] che parlano un dialetto che non si comprende nelle citta (...) che
hanno poche idee e per conseguenze poche espressionti [...], che si riuniscono in una specie
di ca-panna per celebrare delle cerimonie di cui non comprendono nulla [...J? Il fatto é che
vi sono di tali selvaggi in tutta UEuropa. Bisogna convenire che i popoli del Canada e i Ca-
fri, che noi chiamiamo selvaggi, sono infinitamente superiori ai nostri. L’Urone,
I'Algonchino, Ulllinois, il Cafro, ['Ottentotto hanno larte di fabbricare essi stessi tutto cio c di
cui hanno bisogno. Le popolazioni dellAmerica e dell’Africa sono libere, e noi selvaggi non
abbiamo nemmeno lidea di cosa sia la liberta” (Essai sur les Moeurs).
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vete anzi sforzarvi di essere piu simili a loro, in quanto sono persone ospi-
tali». Trovera un uditorio alquanto distratto.

In Europa invece il mito del “buon selvaggio” conosce un’ulteriore defini-
tiva consacrazione presso il grande pubblico (anche quello femminile, che
non legge le relazioni di viaggio o i pamphlets polemici) quasi a fine secolo,
nel romanzo Paul et Virginie di Bernardin de Saint Pierre (1787). In realta,
qui i selvaggi ¢’entrano poco, dal momento che i protagonisti sono figli della
cultura europea che hanno la ventura di crescere in mezzo all'oceano india-
no, in un’isola che pare modellata su quella degli utopiani, dove gli abitanti
vivono e lavorano in perfetta armonia, collaborazione ed eguaglianza, e che
dovrebbe rappresentare le condizioni esistenti allo “stato di natura”. Ma ci
sono tutti gli ingredienti per toccare i cuori ed appagare la voglia di esoti-
smo da cartolina che una nuova forma di sensibilita va diffondendo: una
storia d’amore tra adolescenti, lo sfondo di un ambiente da sogno, lontano
dalle convenzioni sociali e dalla corruzione della civilta, il tragico epilogo. Di
illuministico c’e solo la formazione dell’autore: per il resto, con Paul et Vir-
ginie siamo gia in atmosfera preromantica, in una concezione sentimentale
della vita e spiritualistica della natura2°. I passi successivi saranno Les Nat-
chez di Chateaubriand (ma siamo gia nel 1801), dove I'idillio scocca tra un
europeo e una “selvaggia” figlia della natura, e 'Ultimo dei Mohicani, dove
le parti addirittura si rovesciano.

Nel frattempo, pero, continua ad essere mostrata anche I’altra faccia del-
la medaglia, quella del “cattivo selvaggio”. Non si tratta necessariamente di
rivangare la crudelta e la brutalita che imperano allo stato primitivo, rap-
presentazione che anima ad esempio in Inghilterra un acceso dibattito du-
rante la guerra dei sette anni sull'utilizzo di alleati indiani2'. Anche senza far
ricorso ai cannibali o ai sacrifici umani ci si richiama ad una valutazione
realistica delle miserabili condizioni, rapportate ai parametri europei, in cui

20 “Voi europet, il cui spirito si riempie sin dallinfanzia di tanti pregiudizi contrari alla
felicita, non riuscite a concepire che la natura possa procurare tanti lumi e tanti piaceri. La
vostra anima circoscritta in una piccola sfera di conoscenze umane presto attinge il termi-
ne dei suot godimenti artificiali: ma il cuore e la natura sono inesauribili”.

21 Anche dopo la rivolta delle colonie, in un discorso pronunciato alla Camera dei Lord nel
1777, William Pitt il Vecchio denuncia gli atti di violenza e addirittura di cannibalismo per-
pe~trati da-gli ausiliari indiani contro “innocenti”.
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vivono le popolazioni americane: sono condizioni che non sembrano lascia-
re alcuno spazio a quelle prospettive di costante miglioramento che
I'illuminismo pone a significato ultimo dell'uomo.

Il giovane ecclesiastico olandese Cornelius de Pauw pubblica nel 1768 le
Recherches philosophiques sur les Américains, un poderoso studio sulla
natura delle Americhe e sui loro abitanti. De Pauw ribalta completamente
la prospettiva. Sottolinea il ritardo economico, tecnologico e culturale dei
selvaggi, e lo spiega da un lato con la natura troppo rigogliosa del continen-
te, che consente di sopravvivere senza impegnarsi molto, dall’altro con la
“pusillanimita innata” dei suoi abitanti, la “constitution de la vie sauvage”.
In sostanza, la fortuna di un popolo e vivere su una terra che non dia nulla
senza la contropartita di uno sforzo, perché induce a produrre piu del ne-
cessario. Questo ¢ verificabile peraltro anche nei comportamenti dei con-
quistatori europei: i coloni inglesi stanno “risanando” 'ambiente naturale
americano con il loro lavoro, e stanno cercando di trasmettere il loro spirito
operoso anche agli aborigeni, mentre quelli spagnoli e portoghesi si sono
lasciati ammorbare dall’ambiente e contagiare dalla pigrizia degli indigeni.
Come spesso accade, le posizioni pit conservatrici o reazionarie si rivelano
poi le piu lungimiranti. Du Pauw ignora volutamente tutta la letteratura
“positiva” delle relazioni gesuitiche e dei pamphlets libertini, ma preconizza
un futuro radioso per ’America, sia sul piano economico che su quello cul-
turale, anche se lo pospone di almeno tre secoli (forse per dare il tempo agli
aborigeni di estinguersi e agli inglesi di dissodare)22. Se si prescinde delle
tesi razziste, il suo € in realta un ritratto dell’America alla meta del Settecen-
to molto piu veridico di quelli che circolano nel milieu libertino: ed ¢ anche
rimarcabile il fatto che in conclusione 'autore si auguri che non si ripeta in
altri continenti quello che e accaduto nel nuovo, dove gli Europei hanno fat-
to una strage orrenda degli abitanti originari: se non sappiamo far altro che
peggiorare la loro situazione, scrive Du Pauw, lasciamoli almeno vivere in
pace nella loro miseria23. Che e gia qualcosa di meglio della pretesa di “civi-
lizzarli”, e di piu realistico di quella di farne dei modelli.

22 “Au bout de trois cent années, TAmérique rassemblera aussi peu a ce quelle est
aujourdhui, qu'elle ressemble aujourd’hui peu a ce quelle étoit au temps de la découverte”.

23 “Ne massacrons pas les Papous pour connaitre, au thermometre de Réaumur, le cli-
mat de la Nouvelle Guinée”.
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Uno schivo e misconosciuto frequentatore del gruppo degli enciclopedi-
sti, Nicolas Antoine Boulanger, fa piazza pulita di tutta la mitologia
sullEden primordiale ne LAntiquité dévoilée par ses usages, pubblicata
nel 1766. Boulanger € un pensatore fuori dal coro, particolarmente eccletti-
co, precursore di Wittfoghel ma anche di Alfred Wegener, lo scopritore del-
la deriva dei continenti. Parte dall’analisi delle religioni, dei riti e dei miti
antichi, ripercorre le fasi dell'imporsi di un dispotismo teocratico origina-
rio, fondato sulla paura e sulla debolezza della ragione, e disegna un percor-
so evolutivo dell'uomo sociale. L'intento € quello di arrivare a smascherare
ogni forma di dispotismo politico, che a suo parere altro non e che una teo-
crazia laica, nella quale le ritualita religiose sono semplicemente sostituite
da un cerimoniale politico altrettanto artificioso. Il cammino verso la liber-
ta, intrapreso solo dall'uomo occidentale, perché gli orientali continuano ad
essere sottomessi a dispotismi di vario genere, € insieme un percorso socia-
le e individuale di liberazione dalla natura originaria, tutt’altro che innocen-
te e fiera, di progressiva emancipazione dalle paure e dalla superstizione.

Boulanger non costituisce un’anomalia: testimonia il fatto che
nel’ambiente illuminista la naturale bonta dei “selvaggi” e le meraviglie
dello stato di natura non sono dei dogmi, ma piuttosto dei pretesti per il di-
battito sui modi e sugli esiti del processo di “civilizzazione”. Anche i mag-
giori esponenti del movimento, primo tra tutti Voltaire, nutrono piu di un
dubbio. D’Holbach stesso (che peraltro ¢ I'editore delle opere di Boulanger)
riporta raccapriccianti episodi delle guerre indiane riferitigli dal barone di
Dieskau (quello rappresentato in celebre quadro di Benjamin West mentre
sta per essere scalpato da un irochese e viene salvato in extremis dal gene-
rale Johnson). Tanto il quadro che il racconto sottolineano il contrasto tra il
senso dell’onore e il rispetto dell’avversario degli europei e la vile ferocia dei
selvaggi (il barone Dieskau e ferito e indifeso)24.

La fase americana della guerra dei Sette Anni, combattuta al di fuori di
ogni regola militare e di ogni convenzione morale, smorza alquanto gli en-
tusiasmi dei fautori dello stato di natura. Nel frattempo, pero, si apre un
orizzonte alternativo. Vengono pubblicate in rapida successione le relazioni
sui viaggi d’esplorazione nelle terre australi di Byron, di Wallis, di Carteret,

24 La credibilita del racconto € a dire il vero un po’ inficiata dalla reputazione di Johnson,
che era chiamato “il selvaggio bianco” per I'atteggiamento spietato.
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di Bougainville e di James Cook, tutti compiuti nel volgere di una manciata
di anni, che rivelano l'esistenza di una cultura edenica conservatasi intatta,
lontano dalla civilta e dalla cristianizzazione25. Lo specchio nel quale riflet-
tersi non sono piu gli indiani americani, ma gli indigeni polinesiani.

I “selvaggi” dei Mari del Sud non sono feroci come gli irochesi né apatici
come gli indios sudamericani. Sono allegri, spontanei, ospitali. Non condu-
cono una vita stentata e miserabile26. Al momento di ripartire, dopo aver
scoperto Tahiti e avervi soggiornato per qualche tempo, Wallis non riesce a
trattenere la commozione??. Sin dal primo impatto Bougainville e affascina-
to dalla loro fisicita, gli uomini robusti e tatuati, le donne aggraziate e sen-
suali: “Le piroghe erano piene di donne che, per laspetto gradevole non
apparivano di certo inferiori alla maggior parte delle europee, e con que-
ste avrebbero potuto gareggiare con vantaggio”. Il paesaggio stesso sug-
gerisce dolcezza, facilita e felicita del vivere: “Io stesso ho passeggiato di-
verse volte allinterno dellisola. Mi credevo trasportato nei giardini
dellEden28”. Ma mentre passeggia nell'Eden lo sta gia profanando. Nel cor-
so della prima spedizione Cook scrive nel suo diario: “Stiamo corrompendo
la loro integrita morale, gia di per sé portata al vizio, e diffondiamo tra
loro bisogni e forse anche malanni prima sconosciuti per loro e che servo-
no solo a turbare la tranquilla felicita di cui essi e 1 loro progenitori hanno
sinora goduto”. E trascorso solo un anno dalla partenza di Bougainville.

Il tema del degrado della condizione indigena, della corruzione degli
animi e dei costumi indotta dal contatto con gli europei, ricorre nei reso-
conti di tutti i viaggiatori dell’'ultima parte del Settecento e di tutto il secolo
successivo. Lo ritroviamo in Georg Forster, che partecipa alla seconda spe-

25 Questa immagine viene ulteriormente rafforzata dalla vicenda del Bounty, che ha una
larga risonanza sia per lo scandalo del’ammutinamento che per la scelta dell’equipaggio di
rimanere nelle Isole Felici.

26 “Gli indigeni danno limpressione di essere felici come nessun altro popolo sotto la
cappa del cielo e oltre a tutto il necessario dispongono anche a profusione di quegli agi e
volutta che abbelliscono la vita” scrive Cook nei Diari di bordo.

27 “Tutti questi nostri amici, e specialmente la Regina, diedero l'ultimo addio ai nostri in
una maniera cosi sensibile, che Mister Wallis avendo il cuore nell’estrema costernazione,
non fece altro per lungo tempo che sfogarsi anch’egli a piangere dirottamente”.

28 Luois Antoine de Bougainville, Voyage autour du mond, 1771
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dizione di Cook, e poi in Humboldt, in Darwin e in Wallace. Costituira in
effetti il leit-motiv di tutta la letteratura etnografica otto-novecentesca, fino
a Levi-Strauss e oltre. Riflessioni di questo genere non erano certo mancate
anche nei secoli precedenti, rispetto alle civilta e alle culture americane: ma
sono decisamente rafforzate dall'incontro con le popolazioni dei mari del
Sud. I motivi, come abbiamo visto, sono essenzialmente due: da un lato la
situazione incontrata dai primissimi scopritori, che presenta davvero tutti i
requisiti per far pensare all’Eden29, dall’altro la rapidita con la quale questa
situazione si degrada. Tra il racconto di Bougainville e quello di Forster in-
tercorrono dieci anni, e dalla meraviglia si & gia passati al rimpianto3°. E
ora di iniziare a tirare qualche somma.

Guillaume Raynal, altro gesuita tornato allo stato laicale, pubblica nel
1770 V'Histoire philosophique et politique des établissements des Euro-
péens dans les deux Indes. Nel decennio successivo ne verranno edite altre
due successive versioni, ampliate fino a raddoppiarne I’estensione e a con-
ferirle un respiro immenso. Alla fine 'opera viene a costituire quella che
puo essere considerata la prima storia della globalizzazione, ripercorsa ed
interpretata da ogni angolo visuale e con uno sguardo che pone problemi
ancora oggi di stretta attualita. I’Hisoire costituisce in effetti il pendant sto-
rico dell’ Encyclopédie: non a caso dietro ad entrambe c’e il genio di Denis
Diderot, non soltanto ispiratore ma materiale estensore e responsabile delle
parti piu significative. Non si tratta solo della redazione di un bilancio:
I'opera € un vero, appassionato manifesto di denuncia di un modello di civi-
lizzazione ferocemente imperialista, che ha esportato in tutto il mondo il
dispotismo, le diseguaglianze sociali, 'assenza di liberta e i costumi corrotti
tipici della societa europea.

Diderot ha una sua particolare posizione sullo “stato di natura”. Pur es-
sendo un apostolo della scienza e pitt ancora delle sue applicazioni pratiche,
delle tecnologie, nelle quali vede lo strumento per un continuo progresso,

29 Anche se non mancano le eccezioni. A proposito delle Isole Salomone Carteret scrive:
“Se puo giudicarsi dello stato di un popolo da quello delle sue abitazioni, questi selvaggi
dovevano es-sere certamente negli estremi gradi della vita selvaggia, avendo per dimora
le piu miseradbili che si fossero giammai vedute nel mondo”.

30 Georg Forster, Viaggio attorno al mondo, 1780. “Purtroppo io temo che la nostra co-
noscenza sia stata del tutto svantaggiosa per gli abitanti dei Mari del Sud”.
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nel Supplément au voyage de Bougainville, pubblicato nel 1772, sembra
non sottrarsi al mito del buon selvaggio. “Noi siamo innocenti, noi siamo
felici; e tu non puoi che nuocere alla nostra felicita. Noi seguiamo il puro
istinto della natura; e tu hai cercato di cancellarne il carattere dalle nostre
anime. Qui tutto appartiene ad ognuno; e tu ci hai insegnato non so quale
distinzione tra il tuo e il mio. Noi siamo liberi; ed ecco che tu hai sotterrato
nella nostra terra il simbolo della nostra schiavitu futura”. Chi parla in
questo modo € un vecchio tahitiano, che descrive a Bougainville gli effetti
prodotti tra la sua gente dall’arrivo degli Europei.

Il vecchio risponde a distanza di ottant’anni ai giudizi di Locke: “Noi pos-
sediamo tutto cio che ci e necessario, tutto cio che e bene per noi. Siamo for-
se degni di disprezzo per non aver saputo crearci bisogni superflui? Quan-
do abbiamo fame, noi abbiamo di che sfamarci; quando abbiamo freddo,
noi abbiamo di che vestirci [...] Ricerca fin dove vuoi quelle che tu chiami
comodita della vita; ma consenti a esseri forniti di buon senso di arrestarsi
quando essi potranno ottenere soltanto, dalla continuazione dei loro sforzi
penosi, dei beni immaginari’. La risposta in verita vale anche per il
Bougainville reale, che a giustificazione della partenza per il suo giro attorno
al mondo aveva scritto: “Si trovera nei mari del sud una sorgente inesauri-
bile di esportazione per 1 prodotti francesi, a vantaggio delle popolazioni
immense che li abitano e che, nellignoranza in cui vivono, apprezzeranno
infinitamente cio che la nostra cultura ha reso cosi comune e ha ridotto da
not a cosl vil prezzo. Di li trarremo 1 beni che la natura offre laggiu”s:.

I1 portavoce di Diderot mette persino in questione la superiorita raziona-
le degli europei: “Lasciaci 1 nostri costumi; essi sono pitl saggi e piu onesti
dei tuoi: non vogliamo scambiare cio che tu definisci la nostra ignoranza
con 1 tuot lumi inutili”. La conclusione e perfettamente in linea con quelle di
Lahontan e di Shaftesbury, e in parte, come vedremo, anche con quelle di
Rousseau: “Esisteva un tempo un uomo naturale; allinterno di
questuomo si e introdotto un uomo artificiale, e nella caverna si e accesa
una guerra continua che dura per tutta la vita. Talvolta l'uomo naturale e
piu forte, talvolta e invece sconfitto dalluomo morale e artificiale. [...]

Ma allora, si deve civilizzare l'uomo, oppure abbandonarlo al suo istin-
to? Se si deve rispondere francamente, diro che dovete civilizzarlo, se ave-

31 Bougainville, Voyage autour du mond, Lettera introduttiva
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te intenzione di diventarne il tiranno: avvelenatelo quanto piu potete di
una morale contraria alla natura; frapponetegli ostacoli di ogni specie;
impedite 1 suoi movimenti in mille modi; ispirategli fantasmi che lo spa-
ventino; perpetuate la guerra nella caverna, di modo che l'uomo naturale
sia sempre incatenato ai piedi dell'uomo artificiale. Se invece lo volete feli-
ce e libero, non intervenite nelle sue faccende: gia troppi incidenti impre-
visti lo condurranno alla luce e alla disperazione; e restate pur sempre
convinti che non e a vostro profitto, ma per proprio vantaggio, che alcuni
saggi legislatori vi hanno costruiti e conformati cosi come siete”.

Mezzo secolo dopo sembra di sentir ripetere il discorso di Adario a Lahon-
tan. Ma non ¢ la stessa cosa. In mezzo ci sono una militanza illuminista eclet-
tica e perennemente curiosa, fatta di profonde e sincere amicizie e di rispetto
intellettuale per le opinioni altrui, i rapporti con il sensismo materialistico di
Condillac e D’Holbach, la conoscenza del pensiero di Shaftesbury, del quale
Diderot ha tradotto le opere principali e adottate le idee di tolleranza: c’e, so-
prattutto, una rara capacita di mettere in discussione i propri convincimenti,
di fronte alle realta e alle situazioni che le nuove conoscenze fanno intravve-
dere. Diderot non pensa affatto che 'unomo debba abbandonarsi ai suoi istin-
ti o lasciarsi determinare dalle forze naturali. La liberta dell'individuo sta per
lui proprio nella capacita di dominare gli uni e le altre, o quantomeno di sot-
trarsi al loro condizionamento, e quindi alla superstizione e ai pregiudizi, at-
traverso la conoscenza tanto dei fenomeni naturali che della storia umana. E
ben lontano dall’idea di uno stato naturale edenico. Ma ci sono degli aspetti
del racconto di Bougainville che lo hanno profondamente colpito. Il primo ¢
la sensualita spontanea e innocente dei tahitiani (“La ragazza lascio cadere
negligentemente una stoffa che la copriva e apparve agli occhi di tutti nello
stesso modo in cui Venere apparve al pastore frigio”, scriveva Bougainville),
che al contatto con gli europei si € degrada immediatamente a lussuria. Di-
derot fa dire al vecchio: “Le nostre figlie e le nostre donne sono comuni; tu
hai condiviso con noi questo privilegio, e hai acceso in esse furori sconosciu-
ti. Esse sono diventate folli nelle tue braccia, e tu sei diventato feroce tra le
loro. Esse hanno cominciato a odiarsi; voi vi siete battuti per esse, e ci SOno
ritornate macchiate del vostro sangue”. La prima lotta per la liberazione
dalle paure e dai tabu concerne per Diderot proprio la sfera del corpo (coe-
rentemente col suo sensismo): conoscerlo e viverlo appieno significa ripren-
derne possesso, dopo I'espropriazione operata per tanti secoli tanto dalla
chiesa quanto dai poteri civili.
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I1 secondo aspetto concerne i rapporti sociali e il loro legame con il regi-
me economico, 'assenza di sperequazioni tra ricchi e poveri. Bougainville
aveva scritto: “E probabile che i tahitiani pratichino fra loro una lealta che
non conosce incrinature. Siano essi in casa o no, giorno o notte, le case so-
no aperte. Ciascuno coglie i frutti nel primo albero che incontra, o ne
prende nella casa in cui entra. Parrebbe che, per le cose assolutamente ne-
cessarie alla vita, non esista il diritto di proprieta, e tutto appartenga a
tutti”. E infatti il vecchio accusa: “Qui tutto appartiene ad ognuno; e tu ci
hai insegnato non so quale distinzione tra il tuo e il mio”. 1l paradiso per-
duto, insomma, non € tanto quello esotico dei mari del Sud, ma quello do-
mestico di un’Europa dove la “civilizzazione” ha coinciso con un progressi-
vo asservimento: “Richiamiamoci a tutte le istituzioni politiche, civili e re-
ligiose: esaminatele profondamente — e, se non mi inganno, vi vedrete la
specie umana piegata di secolo in secolo sotto il giogo che un ristretto nu-
mero di imbroglioni si proponeva di imporle. Diffidate di colui che vuol
mettere ordine”.

Di questo asservimento mascherato dai vuoti rituali politici e religiosi e
dall'ipocrisia delle buone maniere, messo ora a nudo attraverso la brutalita
con la quale si e espanso a tutto il globo, I'Histoire di Raynal e Diderot offre
una radiografia cruda e indignata. E una lettura delle forme del potere e del
nascente imperialismo che lascera il segno, anche se a prevalere
nell'immediato parra piuttosto la lezione di Rousseau.

Paradossalmente, tra i pensatori illuministi Rousseau € quello meno vi-
cino al mito del buon selvaggio. Mentre il modello giusnaturalista dava del-
lo stato di natura un’interpretazione “realistica”, collocandolo in un periodo
storico o in uno stadio particolare del processo di incivilimento, Rousseau
lo assume invece come categoria teorica32. Con lui lo “stato di natura” di-
venta in maniera esplicita un criterio di giudizio per sviluppare la critica del
presente e condannare le ingiustizie e le disuguaglianze indotte dalla civilta.
Pur essendo un avido lettore di resoconti di viaggio non e particolarmente
entusiasta dei costumi delle popolazioni amerindiane (e nemmeno appare

32 “Lo stato di natura non esiste pitl, forse non € mai esistito, probabilmente non esistera
mat” (Discours sur lorigine de l'inegalité, 1755)
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commosso dal loro sciagurato destino)s3s. I dati etnografici gli servono sol-
tanto a elaborare il paradigma di una ideale “sauvagerie”. Il selvaggio da lui
ipotizzato non € né buono né cattivo, vive in una sorta di limbo di innocen-
za. Nel Discorso sulle scienze dice: “I selvaggi non sono precisamente cat-
tivi, per-ché non sanno cosa sia essere buoni; poiché non é l'accrescimento
dei lumi né il freno della legge, ma la calma delle passioni e l'ignoranza
del vizio che impedisce loro di fare il male”. Adeguando esattamente i loro
bisogni alle risorse di cui dispongono non necessitano di sviluppare le arti e
le tecniche o di creare istituzioni sociali. Allo stadio naturale I'uomo torna
ad apparire a Rousseau come un essere “senza”, senza occupazione, senza
linguaggio, senza domicilio, senza guerra e senza legamis+. E evidente che
non sta pensando agli Uroni o agli indios amazzonici, ed anche che non au-
spica un ritorno allo stato “selvatico”.

L*aomo naturale” possiede in potenza due strumenti fondamentali per
uscire da questo torpore: il libero arbitrio e la capacita di perfezionarsi. Sti-
molato da fattori esterni, ambientali, 'uomo ha utilizzato questi strumenti,
ma in maniera sbagliata: ha iniziato a costruirsi una famiglia, ha inventato la
metallurgia e I'agricoltura, le quali a loro volta hanno indotto il senso della
proprieta e le disuguaglianze, e di conseguenza lo Stato, per difenderle e per-
petuarle. L'uscita dallo stato primitivo ha coinciso quindi con il passaggio
dall'uguaglianza primitiva alla disuguaglianza propria della societa progredi-
ta: in questo senso la storia non e che una “deviazione”. Per certi versi 'uomo
civile e superiore all'uomo primitivo: ma si tratta di recuperare la bonta e la
felicita che furono propri di quest’ultimo, e lo si puo fare solo con una diversa
educazione, che lo lasci liberamente sviluppare secondo natura.

33 Non si puo nemmeno parlare di primitivismo o di culto della barbarie, anche perché
Rousseau € ben consapevole dei limiti di quello stadio di vita. “Non vi era né educazione né
progresso, le generazioni si moltiplicavano inutilmente e, poiché ognuno partiva sempre
dal medesimo punto, i secoli scorrevano e rimaneva inalterata la rozzezza dell’eta primiti-
va, la specie era gia vecchia e l'uomo rimaneva sempre bambino”.

34 Nel Discours sur lorigine de linegalité scrive: “Errando nella foresta senza lavoro,
senza pa-rola, senza domicilio, senza guerra e senza legami, senza alcun bisogno det suot
simili, cosi come senza alcun desiderio di nuocer loro, persino senza mai riconoscerne al-
cuno individualmente, l'uomo selvaggio, soggetto a poche passioni e bastante a se stesso,
non aveva che i sentimenti e i lumi propri a quello stato, non provava che i bisogni vert,
non guardava se non quanto aveva interesse di vedere e la sua intelligenza non faceva
maggiori progressi della sua vanita”.
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I buoni selvaggi sono quindi per Rousseau piuttosto i montanari svizzeri
(peraltro gia portati ad esempio anche da Locke) che gli americani. La pros-
simita alla natura consiste per lui nella fedelta a una vita semplice e opero-
sa, rispettosa delle antiche tradizioni di liberta: quella in definitiva che puo
essere riscontrata, senza tanti esotismi, nella repubblica ginevrina. Non so-
no tanto i modi della vita, quanto i sentimenti naturali, la contrapposizione
ai costumi corrotti degli stati assolutistici, a determinare il grado di liberta.

L’incontro settecentesco con la diversita non riguarda pero solo i “selvag-
gi”. Sono “diverse” anche quelle culture con le quali esiste un’antica consue-
tudine, ma che vengono ora riscoperte sull’'onda di un espansionismo eco-
nomico (e presto politico e militare) che ingenera necessariamente anche
una curiosita culturale. L'immagine dell’Oriente era rimasta per secoli quel-
la trasmessa da Marco Polo e dagli altri viaggiatori nel XIII e XIV secolo,
mediata prima dai rapporti con Bisanzio e poi da quelli intrattenuti soprat-
tutto da Venezia con il mondo ottomano, e per suo tramite con la cultura
arabo-mussulmana: una mescolanza di mistero, di favola, di crudelta e di
vita intensa dei sensi. Ancora agli inizi del Seicento la letteratura (si pensi al
Tasso o a Marino) insiste su questa immagine fortemente sensuale, ripresa
e rafforzata negli scritti degli esploratori e dei viaggiatori, che sottolineano
sempre gli aspetti “scandalosi” o semplicemente disinvolti della sessualita
nelle popolazioni extra-europee: I'idea dei mondi nuovi come luoghi della
libidine e dell’eros si riverbera anche su quelli antichi.

La penetrazione dei portoghesi prima e di olandesi, britannici e francesi
poi nell’estremo oriente fa conoscere pero anche altre realta: e sono soprat-
tutto i missionari gesuiti affluiti in Cina e in India a strappare il sipario del
favoloso e a raccontare agli stupefatti occidentali di societa ordinate, labo-
riose e civili quanto e forse piu quella europea. Verso la fine del XVII secolo
le relazioni di Matteo Ricci e dei suoi confratelli, le opere di Athanasius
Kirkner, insieme all'importazione delle sete, delle ceramiche e del segreto
della porcellana, creano una vera e propria mania per le cineserie, ma an-
che una forte curiosita intellettuale per i costumi di un popolo che sembra
aver elaborato leggi perfette, che utilizza amministratori reclutati per con-
corso ed ha elaborato un sapere filosofico di altissimo livello. La Cina in-
fluenza per quasi un secolo il gusto europeo non solo in ambito letterario (11
mandarino meraviglioso di Carlo Gozzi), ma nell’architettura, nell’arredo,
nella costruzione dei giardini, sposandosi felicemente con il rococo. Dopo la
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meta del Settecento, invece, in concomitanza con il tentativo di colonizza-
zione francese dell'India e la guerra anglo francese che ne consegue,
lI'interesse si sposta e la sinomania lascia il posto allo studio dei costumi e
della religione indiana, aprendo tra I’altro un nuovo fondamentale capitolo
negli studi linguistici.

Anche l'oriente arabo conosce un forte ritorno di interesse a partire dai
primi anni del sec. XVIII, ma in una direzione diversa. L’edizione francese
de Le mulle e una notte, del 1704, nella traduzione di Antoine Galland, avva-
lora 'immagine di luoghi magici e favolosi e incontra un’enorme fortuna
tanto in Francia quanto in Inghilterra, dando I'avvio alla moda letteraria del
racconto o della fiaba ambientati in un Oriente che & tutto una caverna di
Aladino. Gli stereotipi di questa forma di esotismo sono quelli perfettamen-
te riassunti nel Vathek (1786) di William Beckford (autore anche di prege-
voli libri di viaggio), dove la magia, e addirittura il demoniaco, si mescolano
con I'erotismo, la violenza, la crudelta, i saperi misteriosi e ogni altro ingre-
diente capace di solleticare i sensi e la fantasia, piuttosto che la razionalita.
Ma la speziatura orientale viene utilizzata, con finalita diverse, anche in al-
tri contesti: per aggiungere sapore al racconto galante (il Sopha di Crébillon
fils) o per travestire sotto spoglie esotiche la critica dei costumi e della so-
cieta occidentali.

Un’utilizzazione satirica dell’esotismo era gia stata fatta da Montaigne,
che aveva raccontato gli stupori e le perplessita di due cannibali capitati a
Rouen. Alla fine del Seicento Giovanni Paolo Marana ne “L’esploratore
turco nelle corti dei principi cristiani” (che i francesi traducono “L’espion
turc”) fa giudicare gli Europei da un preteso viaggiatore orientale e lancia
un nuovo modo di far satira, che di li a poco conoscera il suo capolavoro
con le Lettres Persanes (1721) di Montesquieu.

Nell'opera di Montesquieu le Lettres stanno a L’Esprit des Lois come in
quello di Diderot il Supplément sta all’Histoire. Sono una dichiarazione
d’intenti, alla quale seguira lo studio approfondito dei costumi civili e politi-
ci. Montesquieu non puo essere iscritto tra i fautori dello stato di natura,
anche se nell’opera maggiore indica le societa primitive come modelli di
virtu e di saggezzass. Le culture cui fa riferimento in questo caso sono piut-

35 Montesquieu, al pari di Locke, non ha una grossa stima dei “selvaggi”. Ne “L’Esprit des
Lois” usa a modo di parabola la storia di un popolo che, avendo scelto di vivere allo stato di
natura, finisce per degradarsi ed estinguersi. Non ¢ nemmeno un entusiasta delle civilta
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tosto quelle remote nel tempo che quelle lontane geograficamente e, come
avviene per Rousseau, la societa che lo interessa non ¢ quella naturale, ma
quella civile. Non rifiuta lo Stato, ma vuole che sia legittimato dall’equilibrio
dei poteri: e non sono certo gli uroni o gli irochesi a potergli fornire dei mo-
delli convincenti. Nemmeno i persiani, a dire il vero: ma questi perlomeno
gli offrono lo spunto per criticare le manie, i pregiudizi e gli abusi della civil-
ta moderna da un pulpito reso credibile da millenni di storia. I suoi due
orientali non sono né naturali né ingenui, ma hanno quello sguardo lucido
e disincantato che consente di cogliere da “fuori” tutto cio che risulta ogget-
tivamente ridicolo e assurdo.

I persiani non sono li per caso. Nel corso della seconda meta del XVII se-
colo diversi francesi, tra cui Jean Baptiste Tavernier e Jean Chardin, sog-
giornano a lungo in Persia, attratti soprattutto dal commercio delle pietre
preziose, tanto ricercate dalla corte del re sole. Da Versailles vengono invia-
te anche ambascerie ufficiali, e sono ricambiate. Gli usi e i costumi del pae-
se vengono conosciuti con ricchezza di dettagli, naturalmente anche con
qualche esagerazione, e suscitano una impressione positiva, che verra raf-
forzata dopo la pubblicazione de Le mille e una notte. La moda persiana e
pero destinata a tramontare presto. Ad un certo punto, nel secolo successi-
vo, l'influenza francese sulla corte persiana diverra fastidiosa per la Compa-
gnia inglese delle Indie Orientali, che si mobilitera per subentrare. I france-
si si ritireranno in buon ordine, ma solo per lasciare spazio al nuovo compe-
titore che si affaccia nello scacchiere dell’Asia centrale: la Russia.

orientali: basandosi su una relazione di Dampierre depreca I'uso tonchinese e cinese di affi-
dare le cariche amministrative agli eunuchi, che produce una serie di contraddizioni: “Si af-
fidano a quelle persone le magistrature perché non hanno famiglia; e d’altro lato, si per-
mette loro di sposarsi perché hanno le magistrature [...] Nella storia della Cina si trovano
un gran numero di leggi per togliere agli eunuchi tutte le cariche civili e militari: ma vi ri-
tornano sempre. Sembra che gli eunuchi in Oriente siano un male necessario”.
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Schiavitu, diversita, razza

L’attenzione a modelli di civilta e di cultura diversa, I'assunzione ad
esemplarita di uno stato naturale edenico o I'ipotesi di un possibile progres-
so culturale coinvolgono i popoli asiatici e gli indigeni americani o poline-
siani, ma non i neri africani.

Il parametro del giudizio rimane nei viaggiatori del Sei e del Settecento la
prossimita al modello bianco. Bougaiville, dopo aver decantato le delizie
della “Nuova Citera” e le virtui dei suoi abitanti arrischia il complimento piu
grande: “Nulla distingue 1 loro tratti da quelli degli Europei; e se fossero
vestiti, se vivessero meno all’aria aperta e in pieno sole, sarebbero bianchi
come not”. Piu avanti conclude: “Per il resto abbiamo osservato, nel corso
di questo viaggio, che in generale gli uomini con la pelle nera sono molto
piu cattivi di coloro il cui colore é vicino al bianco”.

Dumont d’Urville descrive cosi gli abitanti della nuova Zelanda: “I Maori
sono di un colore bruno, un po’ piu scuro di quello degli spagnoli. Sono
molto alti: 1 loro lineamenti sono generalmente regolari e piacevoli a ve-
dersi. Linfluenza del clima piu freddo avvicina la loro fisionomia a quella
degli europei; il naso aquilino, lo sguardo pensieroso, la fronte rugosa,
manifestano un carattere piu virile, dalle passioni piu durature, una atti-
vita piu perseverante. [...] I Manga-Manga sono invece pit piccoli e pil
robusti; il loro colore e assai scuro; hanno capelli e barba assai crespi e
occhi piccoli... i lineamenti del viso poco espressivi”. Lo stesso vale per gli
abitanti delle Fiji: “Il colore della loro pelle é poco scuro, soprattutto tra i
capi, e questo fatto da a molti di loro una somiglianza ancor pitt marcata
con gli europei delle contrade meridionali. Ci sono anche individui che alla
taglia piu bella, al portamento pitt nobile, alle forme piu perfette uniscono
1 tratti pit delicati e un colore quasi bianco o semplicemente abbronzato”.

Quando si vuole sottolineare in positivo I'umanita e la possibilita di inte-
grazione degli indigeni si ricorre alle sftumature: “Sono di alta statura, ben
fatti e proporzionati...il loro colore e bronzino, ma piuttosto chiaro” (John
Byron)” oppure si abbinano i caratteri fisici all'industriosita e alle capacita
tecniche: “Questi indiani sono di color bronzino [...] hanno dei bei e lunghi
capelli nerti [...] i loro lineamenti sono di mediocre statura, ma straordi-
nariamente agili, vigorosi e attivi” che si accompagna a “le loro piroghe
sono ben lavorate e con molta destrezza” (Carteret).
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I colore bronzino, possibilmente tendente al chiaro, sembra costituire
per gli scopritori dei paradisi del Pacifico il limite ultimo tollerabile nella
scala cromatica dell'umanita. Oltre c’e il nero, o il tendente al nero, c’e la di-
versita assoluta, anziché la differenza. Un’istintiva antipatia e contrapposi-
zione verso tutto cio che € scuro ha da sempre caratterizzato la cultura e il
gusto occidentale, portando ad associare simbolicamente il bianco con cio
che e puro e buono e il nero con cio che € malvagio ed ha a che fare con la
morte o con le tenebre. Ma in questo caso all'istinto3® si sovrappone un
convincimento culturale di recentemente acquisito. Questi viaggiatori, e gli
scienziati e i filosofi che ne leggono e ne commentano le relazioni, sono figli
di Linneo e del nuovo atteggiamento “scientifico”: hanno indossato gli oc-
chiali di un pregiudizio che non & pit fondato su contrapposizioni religiose
o etniche, ma su una sistematizzazione delle conoscenze in termini di “ra-
zionalita” e “scientificita”. Magari senza averne alcuna coscienza, sono por-
tatori di un germe che si sviluppera proprio in seno alla cultura illuministi-
ca della tolleranza etnica e religiosa e dell'universalismo. Il razzismo ¢ dun-
que un virus nuovo, generato, coltivato e diffuso proprio dalla “modernita”.

“Il concetto delle differenze razziali basate sulla ereditarieta e sulla bio-
logia si sviluppo soltanto tra popoli che da secoli si erano liberati del ser-
vaggio e della schiaviti, ma che mantenevano essi stessi degli schiavi. E
importante notare che, fino a quando il commercio degli schiavi fu consi-
derato cosa lecita e nessuna voce si alzo contro di esso, gli schiavi, per
quanto trattati come bestie, furono sempre ritenuti esseri umani, sotto
ogni aspetto, salvo quello dello status sociale” (Montagu).

In effetti, prima del diffondersi della tratta africana la civilta occidentale
non ha mai postulato nessi di fondo tra schiavitu e diversita etnica. E vero
che gia Aristotele, nella Politica, giustificava l'esistenza della schiavitu af-
fermando che “[...] per natura, alcuni esseri comandano, altri obbedisco-
no, ai fini della reciproca sicurezza [...J” e che “[...] colui che ¢ abile soltan-
to ad eseguire con la fatica del corpo e inferiore, e naturalmente schiavo”:
ma le sue argomentazioni non fanno riferimento a caratteri biologici speci-

36 Parlo di istinto non perché ritenga che i pregiudizi di gruppo siano geneticamente de-
terminati (come sostengono William Hamilton, Richard Dawkins ed Edward O. Wilson), ma
perché so-no comunque universalmente diffusi, sotto le specie dell’etnocentrismo, e agisco-
no come un automatismo di difesa e di sopravvivenza.
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fici, quanto piuttosto ad una attitudine spirituale, che non ha legami di sor-
ta con i tratti morfologici. E solo il concetto della “superiorita” culturale dif-
fuso nel mondo greco, portato alle estreme conseguenze attraverso la ra-
zionalizzazione. Da quel mondo arriva piuttosto, per voce del suo piu famo-
so viaggiatore, la testimonianza di un criterio estetico non etnocentrico che
fara difetto ai moderni. Parlando degli Etiopi Erodoto infatti dice: “Vi si
trovano gli uomini piu alti, piu belli e pitt longevi”. Un atteggiamento al-
trettanto aperto, e pit moderno ancora, troviamo nella cultura romana. Nel
De Legibus Cicerone afferma che “gli uomini, diversi quanto a sapere, so-
no pero tutti uguali nella loro attitudine al sapere: non c’e nessuna razza
(genus) che guidata dalla ragione non possa raggiungere la virti’s7. Ha
qualche dubbio, in verita, nei confronti degli ebrei, ma il dato di fondo €
I'assenza di qualsiasi discriminazione pregiudiziale. Certo, possiamo trova-
re altrettanti riscontri di un atteggiamento opposto, in Plinio il Vecchio3s,
ad esempio, in Pomponio Mela, in Strabone e in Tacito39, ma anche questi
autori non arrivano mai a mettere in discussione I'unicita di quel genus.

Le cose non cambiano in epoca cristiana. San Paolo sancisce I'unita di
tutti i popoli in Cristo#°. E vero che Agostino, prendendo spunto proprio da
Plinio, si pone il problema di una comune discendenza di tutti i popoli della
Terra da un solo progenitore, soprattutto di quelli “mostruosi che abitano i
confini del mondo”; ma lo risolve con una professione di fede monogeneti-
ca#! e soprattutto, quantunque “africano bianco”, non accenna minima-
mente ad un problema specifico posto dalla “negritudine”.

37 Quaecumque est hominis definitio, una in omnes valet (De Legibus, 1, X, 29)
38 Naturalis Historia, libro VII

39 Nel De origine et situ Germanorum, soprattutto, insiste sulla non contaminazione dei
popoli germanici, dei quali esalta il coraggio, la semplicita, il senso dell’ospitalita e la mono-
gamia, in contrasto con I'immoralita dei costumi romani (non manca pero di sottolineare
quanto siano pigri e barbari). Negli Annales esprime invece a piu riprese un profondo di-
sprezzo per gli ebrei.

40 Nell’Epistola ai Galati (I11, 27): Non c’é piit Giudeo né Greco; non c’e piu né schiavo né
libero; non c’e pitt uomo né donna, poiché tutti voi siete uno in Gestt Cristo.

41 Agostino di Ippona, De civitate det, libro XIX. Agostino sostiene anche, pero, che la
schiavitu va vista come la sanzione divina di una colpa (che puo anche essere collettiva). Una
legittimazione della schiavitu arriva nel XIII secolo da Tommaso d’Aquino, aristotelico con-
vinto, che ritiene giustificata la schiavitu se conseguente ad una condanna per un grave delit-
to, alla cattura in una guerra giusta, alla nascita in stato servile.
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La presunzione di una superiorita “latina” e poi “cristiana” rimane certa-
mente viva, e si accentua, in eta medioevale: si alimenta pero sempre di con-
trapposizioni culturali o religiose (¢ il caso degli ebrei) e sottolinea le differen-
ze etniche soltanto in funzione di queste ultime. Si arriva al piu a dare credito
alle favole su esseri intermedi, su uomini con la coda ed altre straordinarie
ibridazioni, confinando comunque queste presenze ai limiti del mondo, in una
dimensione che non comporta problemi di valutazione biologica.

Non solo. Nel Medio Evo si puo addirittura rintracciare un certo apprez-
zamento per i “mori”, al contrario di quanto avviene nei confronti degli
ebrei. Un primo motivo € verosimilmente legato al fatto che i neri sono co-
munque lontani, non costituiscono una presenza tangibile e inquietante,
mentre gli ebrei sono presenti e pongono quotidianamente con la loro pre-
senza il problema della diversita. Ma esistono anche altre ragioni plausibili.
L'ultima delle svariate localizzazioni del mito del prete Gianni, ad esempio,
colloca in Africa, nella regione etiope, il favoloso regno dal quale dovra arri-
vare soccorso contro gli islamici. E probabilmente si lega a questo mito la
comparsa di un nero tra i magi rappresentati nelle Nativita. Una condizione
di parita sembra vigere persino nel repertorio dei santi, che vede un san
Maurizio bianco nelle prime versioni e poi improvvisamente e definitiva-
mente nero, e un san Gregorio il Moro venerato addirittura in Germania.
Non viene neppure negata 'appartenenza alla nobilta ai mulatti generati da
nobili con schiave nere e riconosciuti dal genitore (& il caso di Alessandro “il
Moro”, della famiglia dei Medici), o a ex schiavi nordafricani adottati da
famiglie nobiliari (Leone Africano, anch’egli accolto nella grande famiglia
medicea). Solo nella penisola iberica la presenza islamica e il suo retaggio
portano precocemente all’associazione tra pelle nera e schiavitu; cio che
spiega peraltro la naturalezza e la disinvoltura con la quale i portoghesi sin
dai primi impatti con I’Africa subsahariana hanno dato avvio alla tratta.

Delineare il percorso che dai primi approdi portoghesi nel golfo di Gui-
nea conduce al razzismo “scientifico” del secondo Ottocento ¢ tutt’altro che
semplice, soprattutto in un lavoro di sintesi. E sufficiente ad esempio dare
un’occhiata alla sterminata produzione storiografica sul razzismo per ren-
dersi conto che la scelta stessa di retrodatare o di posticipare I’apparizione
di sintomi evidenti del fenomeno, o di restringere o allargare i criteri per
una sua definizione, ne modifica radicalmente la chiave di lettura. Ho scelto
pertanto, per praticita e chiarezza, di distinguere nei limiti del possibile e
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trattare in successione le due angolazioni dalle quali il tema puo essere af-
frontato, quella dello schiavismo moderno e della sua giustificazione e quel-
la conseguente e parallela del razzismo. In parte queste tematiche sono gia
state sviluppate, almeno per quanto concerne i risvolti pratici, parlando
della tratta. In quanto aspetti di uno stesso fenomeno naturalmente si fon-
dono e si incrociano, ma a partire da un certo punto percorrono anche vie
autonome. Lo dimostra il fatto stesso che la cessazione della tratta non ha
implicato automaticamente la fine dello schiavismo, e che I'abolizione di
quest’ultimo non ha affatto coinciso con una ritirata del razzismo (semmai,
¢ avvenuto il contrario).

Stante quello che si € a piu riprese affermato nelle pagine precedenti, e
cioe che la xenofobia e I'etnocentrismo hanno caratterizzato da sempre, in
ogni tempo e cultura, la storia dell'umanita, ma né nell’antichita né nel me-
dioevo e né in Europa né in Oriente hanno mai assunto una vera connota-
zione “razziale”, resta da capire da quando puo essere significativamente
documentata la comparsa di quest’ultima tendenza. Credo che la meta del
XV secolo possa rappresentare un plausibile spartiacque, per la concomi-
tanza di una serie di eventi che a vario titolo risultano connessi alla nostra
direzione d’indagine. Intanto, la caduta di Costantinopoli cambia la perce-
zione della presenza ottomana e del pericolo che rappresenta per l'intera
Europa, inducendo la ricerca di rotte commerciali alternative (e quindi
aprendo I'epoca delle grandi scoperte geografiche) ma anche una contrap-
posizione frontale che si alimenta di reciproche demonizzazioni.

Dal lato opposto del Mediterraneo, la “normalizzazione” e la sete di rivin-
cita che seguono la cacciata definitiva degli Arabi dalla Spagna portano ad
elaborare, proprio a partire dalla meta del secolo, gli statuti della purezza
del sangue (limpieza de sangre). Gli statuti in realta non fanno che tradurre
in uno strumento giuridico codificato dei provvedimenti e un modo di sen-
tire diffuso che erano nati gia dieci secoli prima, rivolti specificamente con-
tro gli Ebrei42. Ora pero tali provvedimenti vengono allargati ai moriscos. Si
tratta di una discriminazione su base religiosa, almeno negli intenti: ma di-
venta invece, visto il clima di sospetto che continuera a gravare sui conver-
sos, ebrei o arabi che siano, lo strumento per indurre una concezione “ere-

42 Gia nel Concilio di Elvira (IV secolo) si proibiva ai cristiani il matrimonio con gli ebrei o
addi-rittura di consumare con essi il pasto.
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ditaria” della differenza. Per esseri che portano dentro il gene del male non
c’e conversione che tenga. Pertanto, una volta “ripulita” la penisola iberica,
tutte le immagini negative associate nei secoli precedenti ai moriscos e agli
ebrei, soprattutto ai neoconvertiti, verranno in automatico proiettate sugli
indigeni americani e sugli schiavi africani.

Negli stessi anni in cui vengono emanati i primi statuti fa la sua compar-
sa la tratta, e a suo supporto prende avvio il processo di de-umanizzazione
dei neri. Gomes Eanes de Zurara sostiene, nella seconda meta del XV seco-
lo, che “i neri sono 1 discendenti di Cam, la cui razza era destinata a restar
sottomessa a tutte le razze del mondo, come afferma Giuseppe nelle ‘Anti-
chita Ebraiche’ [...]” Sta facendo appello ad una argomentazione che di-
scendente da una lettura impropria della Bibbia, e che fatta propria dalla
cultura islamica e divenuta presto funzionale alla pratica schiavistica diffu-
sa nel mondo arabo: gli abitanti dell’Africana sub-sahariana sono appunto
considerati dai musulmani i discendenti di Cam, maledetti e condannati al-
la schiavitu perpetua.

Sembra non mancare nulla: statuti di purezza del sangue, giustificazione
della schiavitu per appartenenza etnica. Tutto parrebbe avere inizio prima
ancora della scoperta dei nuovi mondi. In realta sara questultima a portare
le argomentazioni decisive per la svolta verso il razzismo “moderno”.

Lo strappo € costituito, alla fine dello stesso secolo, dall’incontro con i na-
tivi americani. Il confronto con i “selvaggi” del nuovo mondo non da luogo
ad una vera e propria concezione “razzista”, ma sono proprio questi popoli a
mettere in moto quel diverso meccanismo di approccio che ne indurra i pre-
supposti teorici. Il problema di fondo che essi pongono € quello dell’origine,
per la quale non c’e riscontro nella narrazione biblica (a meno di volerli con-
siderare, come qualcuno in effetti subito fa, i discendenti di una delle tribu
disperse di Israele). Ci si chiede quindi se si tratti o meno di discendenti di
Adamo, e le possibili risposte hanno le implicazioni piu diverse, relative al
peccato originale, alla possibilita di ricevere il battesimo, ecc...

Il dibattito non rimane comunque circoscritto nei termini dell’esegesi bi-
blica, anche se fino alla meta del XVII secolo il confronto piu serrato e si-
gnificativo si svolgera proprio su questo piano. L’isolamento plurimillena-
rio induce a pensare che questi popoli non abbiano un’origine comune con
quelli da sempre conosciuti, e non basta la bolla papale Sublimis Deus, del
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1537, emanata per scongiurare la riduzione degli indigeni in schiaviti43, a
restituire loro la parentela diretta con gli “umani”. Anzi, il pronunciamento
ufficiale della Chiesa accelera probabilmente la comparsa e I'affermazione
delle teorie poligenetiche, non fosse altro per un automatica presa di di-
stanza da parte del mondo protestante.

Le prime ipotesi in questa direzione cominciano infatti ad essere formu-
late proprio da posizioni ereticali, come nel caso di Giordano Bruno e di Pa-
racelso. Per quest’ultimo la diversa origine € gia sinonimo di inferiorita: gli
indigeni sono privi di anima, in quanto creati non da Dio, ma dagli influssi
di una particolare congiuntura astrale. Non € un’argomentazione partico-
larmente pregnante, ma sottintende la possibilita che altre forze, oltre la vo-
lonta divina, possano agire o aver agito nella definizione del quadro della
vita. Sara sufficiente sostituire la natura, come agente autonormativo, agli
influssi degli astri per entrare nella nuova mentalita scientifica.

Nell'ambito dell’ortodossia prevale invece naturalmente la teoria mono-
genetica, sostenuta soprattutto dai gesuiti; anticipando di secoli le conclu-
sioni della genetica delle popolazioni essi sostengono per quanto concerne i
nativi americani l'ipotesi di una migrazione dall’Asia, anzi, di una serie di
migrazioni, che spiegherebbero i differenti livelli di civilta cui i vari popoli
sono pervenuti.

La controversia sull’origine degli indiani si svolge comunque su un terre-
no nel quale hanno gioco fattori e interessi i piu svariati. Lo stesso Colombo
passa dal primo entusiasmo ai dubbi appena incontra, gia al secondo viag-
gio, delle resistenze#4. I conquistadores e gli encomenderos devono giustifi-
care il trattamento inumano riservato agli indigeni. I libertini, nel secolo
successivo, usano I'argomento per confutare la narrazione biblica, mentre i
gesuiti sostengono 'opinione contraria per giustificare i loro esperimenti di
cristianizzazione totale. Altri, come ad esempio il mercante-navigatore
George Best, incaricato di redigere il resoconto ufficiale della spedizione di
Frobisher, rifiutano la comune discendenza perché questa avvalora l'idea
che le differenze fisiche tra gli esseri umani siano da attribuirsi esclusiva-
mente al clima e all'ambiente, idea che puo scoraggiare gli europei dal

43 Preceduta peraltro da una legge di Carlo V, del 1539, che perseguiva lo stesso scopo.

44 A differenza dei Tainos, che gli erano parsi la miglior gente di questo mondo “i Caribyi,
sono gente fiera e combattiva, ma affrancata da quella loro crudelta, sarebbero schiavi dei
migliori che siano al mondo” scrive nel memoriale ad Antonio de Torres del 1494.
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cambiare continente o emisfero. Nella prospettiva di avviare progetti di co-
lonizzazione in tutte le aree del globo, comprese le zone torride o glaciali, &
invece necessario fugare nei potenziali coloni ogni timore di una possibile
“degenerazione” morfologica, a partire dalla pigmentazione della pelle, af-
fermando che i caratteri sono stati fissati da Dio una volta per tutte e citan-
do a sostegno la solita maledizione di Cam.

Tutto sommato, comunque, la gran parte delle valutazioni espresse sul
carattere e sui costumi di questi popoli sono positive, e arrivando quasi
sempre da missionari fanno riferimento in particolare alla permeabilita re-
ligiosa: le stesse valutazioni verranno poi paradossalmente riprese ed utiliz-
zate nella direzione opposta, della liberta di pensiero e della naturalita dei
costumi, dalla cultura libertina. Nell'un caso e nell’altro l'origine comune
non € messa in discussione. Meno frequenti sono invece le descrizioni to-
talmente negative, anche perché le popolazioni americane vengono viste
ancora come un insieme unico, nel quale spiccano alcune civilta che hanno
raggiunto un alto livello organizzativo. Non si rende quindi necessario ri-
correre a teorie esplicative della differenza culturale e somatica tra i vari
popoli della terra su basi biologiche.

Quanto ai neri, il problema si pone in altri termini. Con la loro diversita
gli europei hanno convissuto per millenni; non costituisce una sorpresa,
non ha mai creato eccessivi interrogativi. Ne hanno dato spiegazioni natu-
ralistiche gia gli autori classici, da Erodoto4 a Plinio, svariando dagli effetti
del clima a quelli dell'alimentazione, senza trascurare peraltro anche ipotesi
degenerative, ma mai accampando un’origine separata.

L’incontro con le popolazioni della costa subsahariana proietta pero la
negritudine in una prospettiva nuova, in termini sia economici che psicolo-
gici. Il quasi contemporaneo contatto con gli indigeni brasiliani sembra in-
tanto confutare ogni ipotesi di pigmentazione legata al clima e all’'ambiente.
Sotto il sole dei tropici vivono sulle due sponde dell’'oceano uomini dal colo-
re, dai tratti, dalle corporature e dai costumi completamente diversi, diffi-
cilmente rapportabili ad un genitore comune. Gli stessi europei, anche do-
po lunghe permanenze nelle zone equatoriali, mantengono sotto una mo-
mentanea arrossatura il colorito chiaro. Gli africani condividono poi il terri-
torio con specie antropomorfe che suggeriscono una scala dell’essere a gra-

45 Erodoto, al solito il pit moderno, fa risalire le differenze alla sola “tradizione culturale”.
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dini distinti: e la contiguita viene facilmente tradotta in una prossimita di
“stato”, che relega i neri al fondo della scala. Anche la “protesta” religiosa,
soprattutto nella versione luterana, decisamente contraria alla politica di
inclusione e di conversione di massa promossa dalla chiesa, porta a cogliere
nella diversita il segno di un’esclusione divina: a livello popolare e diffusa,
in particolare in Germania, la credenza che il mancato rispetto della Bibbia
produca la degenerazione fisica, e che il segno pit manifesto sia proprio
l'iscurimento della pelle. La responsabilizzazione individuale di fronte al
peccato non fa sconti ai popoli “bambini” (nemmeno a quelli pit anziani, a
giudicare dall'odio di Lutero per gli Ebrei), e non concede loro alcun credito
di una crescita futura: esattamente come fara la cultura laico-scientifica.

L’ipotesi poligenetica comincia infatti a diventare dominante verso la fine
del Seicento, in una prospettiva ormai sganciata dalle motivazioni religiose,
polemiche o apologetiche che siano: il problema della diversita si ripropone
ora in termini “scientifici”. Agli inizi essa non comporta un esito necessa-
riamente razzista: uno dei suoi primi sostenitori, Arthur Isaac La Peyrere,
nel Pre-Adamitae (1655) afferma che I'origine dei negri € piu antica di quel-
la dei bianchi, secondo un’interpretazione che € appunto definita “preada-
mitica”, dalla quale non trae peraltro alcuna valutazione gerarchica. Ma il
preadamitismo compare in un’epoca nella quale I'attenzione si va spostan-
do dal selvaggio americano a quello africano; il primo, buono o cattivo che
lo si voglia considerare, del tutto inadatto alla fatica e allo sfruttamento, il
secondo al contrario eccezionalmente resistente e utilizzabile in ogni settore
lavorativo. Inoltre, si afferma contemporaneamente al maturare di tentativi
di interpretazione biologica della diversita orientati verso l'ipotesi di una
catena degli esseri.

Gia William Petty nel 1677 parla di differenze esistenti tra gli uomini
“come tra le diverse razze dei cani’. Nel 1684 poi Francois Bernier divide
gli uomini in cinque razze: europei, negri, americani, lapponi, ottentotti4®, e
anche se il suo impiego della categoria di “razza” non implica giudizi morali
& automatico che questi scaturiscano dalla suddivisione stessa. E cosi che
verso la fine del ‘600 vi sono autori che possono gia intendere il senso ripo-
sto di queste elaborazioni dottrinali come un tentativo di giustificazione
dello schiavismo. Morgen Goodwin (The Negro’s and Indians advocate,
1680) afferma che sono i proprietari di schiavi a sostenere la teoria prea-

46 Nouvelle division de la Terre par les différentes éspéces ou races dhomme qui lhabitent.
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damitica, in quanto cio consente loro di evitare di battezzare i propri servi,
eludendo cosi ogni controllo religioso e statale sul trattamento ad essi inflit-
to. Occorre d’altro canto osservare che si trovano argomentazioni del tutto
opposte. Un medico che ha lavorato su navi negriere, John Atkins, sostiene
il poligenismo proprio contro le conversioni con le quali i religiosi giustifi-
cano la schiavitu.

I due problemi della diversita razziale e della schiavitu cominciano quin-
di ad essere posti in correlazione. Nel frattempo, le anticipazioni della teo-
ria poligenetica sembrano trovare una conferma scientifica nelle osserva-
zioni di Malpighi e di Ruysch: si comincia a parlare di un “reticolo mucoso”
individuato, durante la dissezione di negri, tra lo strato esteriore e quello
interno dell’epidermide. Un’argomentazione simile si ha gia ne L’Espion
Turc del Marana (1686), dove si sostiene espressamente che i bianchi e i
negri appartengono a due specie differenti, e si cita la testimonianza di un
celebre medico parigino che afferma di aver trovato “una sorta di vascular
plexus, che si stendeva per tutto il corpo come una tela”. L'autore ne dedu-
ce che “la natura, per distinguerli gli uni dagli altri ha dato dei marchi in-
terni ed esterni per far conoscere la differenza dei loro corpi”. Lo stesso ti-
po di testimonianza si ritrova in Tyssot de Payot (Voyages ed adventures
de Jacques Massé, 1710): “[...] immediatamente sotto l'epidermide tro-
vammo una membrana estremamente delicata, [...] cio diede luogo a ra-
gionamenti sull'origine degli Etiopi, che sembra non essere quella degli al-
tri uomini, vista questa rimarchevole differenza’.

Agli inizi del “700 la vecchia interpretazione che attribuiva la differenza di
colore agli influssi climatici € ormai in disuso. Anche il linguaggio si adegua.
Il termine “razza” compare per la prima volta in un vocabolario francese nel
1690. 11 fatto € che quando si trasferisce I'utilizzo di questo termine dalle
specie animali a quella umana il fattore di diversita piu immediatamente
evidente e proprio il colore della pelle. Nelle colonie nordamericane comin-
cia ad essere utilizzato gia nel ‘600 I'acronimo Wasp (White Anglo-Saxon
Protestant), ad indicare i discendenti dei primi colonizzatori, rigorosamen-
te inglesi, non contaminati con ebrei, afro-americani, slavi o asiatici, appar-
tenenti alle chiese presbiteriane o anglicana. E significativo che la connota-
zione “cromatica” preceda sia quella etnica che quella dell’appartenenza re-
ligiosa. Ma in fondo “Dio € bianco”, e i popoli dell’Europa occidentale, che
nel pallore del loro incarnato maggiormente gli si avvicinano, forniscono il
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parametro sul quale misurare quantitativamente il grado di civilta le altre
culture4’. Tempo un secolo e in Europa si affermera il termine ariano, che
fa corrispondere ai caratteri morfologici, primo tra tutti naturalmente il co-
lore, un insieme molto pitl nutrito di peculiarita psicologiche e linguistiche.

Si adegua intanto velocemente anche il mondo scientifico. Le ricerche
degli anatomisti sulle cause della diversa pigmentazione dei negri si sono
moltiplicate. Oltre alla tesi sul reticulum mucosum ve ne sono altre che par-
lano di un fermentum nigricans, o individuano l'origine nel sangue e nella
bile. Tutte comunque portano ormai allo stesso risultato: la razza nera € se-
parata dalle altre da una barriera biologica. E pur vero che nell'ambito pitt
strettamente scientifico Linneo prende le distanze da una interpretazione
forzata del suo Systema naturae (1735): ma in realta 'opera, anche nella
sua neutralita, apre la strada ad una convalida scientifica di quanto era ve-
nuto maturando alla fine del XVII secolo48. 1l fissismo non ammette evolu-
zioni o salti qualitativi.

La spiegazione “razzista” trova dunque numerosissimi adepti4?, anche se
nel mondo scientifico incontra ancora alcuni oppositori. Buffon nelle Va-
rieta della specie umana (1749 e poi 1777) sostiene che a differenziare gli
uomini sono solo le sfumature: se vi sono differenze tra questi popoli, esse
non concernono che il piu o il meno di difformita. Pur parlando di “razza”, e
introducendone in pratica il concetto antropologico, non intende assoluta-

47 “Nel Settecento si escludeva che i cinest fossero ‘bianchi’ in quanto non se ne riconosceva
pitt la part dignita culturale. La convinzione che esistesse per forza un nesso fra il colore della
pel-le da un lato e il carattere di una razza o di un popolo dall’altro, e che vi fosse altresi una
gerarchia culturale, nella quale il primo posto spettava ai bianchi europei e lultimo ai neri
dell’Africa, implicava non solo che una carnagione scura dovesse comunque corrispondere a
un'inferiorita di cultura e di carattere, ma anche, per converso, che quanti non erano adeguati
allo standard delle ‘nazioni progredite dell Europa’ non potessero, appunto percio, essere bian-
chi”. (Demel, Walter - Come i cinesi divennero gialli — Vita e pensiero 1997).

48 Lineo distingue tra europei, indiani d’America, asiatici, africani. Utilizza come criterio
distinti-vo il colore della pelle (bianchi, rossi, gialli e neri) e descrive i primi come “perspica-
ci, ottimisti, creativi, governati dalle leggi”, i secondi come “collerict”, i gialli come “apatici”,
gli ultimi come “furbi, indolenti, negligenti, malinconici, governati dal capriccio”.

In verita nelle prime edizioni del suo Systema Naturae (ad esempio in quella del 1740),
I'uomo asiatico e definito “fuscus” (scuro), ma nel 1756 diventa “luridus” (giallastro).

49 Tra questi anche David Hume (Essays, 1741), che ritiene i neri “inferiori per natura”,
privi di doti razionali e incapaci di sviluppo civile.
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mente il termine in senso biologico. Cio malgrado, riesce ad essere razzista
su altri presupposti: sostiene infatti la teoria della degenerazione, in base
alla quale tutti gli uomini discendono da un ceppo unico, ma alcuni popoli,
per fattori legati al clima e all’ambiente si sono allontanati dalle caratteristi-
che originarie. Nei confronti della schiavitti non esprime alcuna condanna,
limitandosi ad osservare che i maltrattamenti inflitti ai neri non sono degni
di bianchi “superiori”.

Tra 1 piu accesi sostenitori del razzismo biologico e gerarchico € invece
Voltaire, che desume dalle varieta e dalle differenziazioni “scientificamente
sperimentate” dei convinti giudizi di valore. Egli vuole sbarazzare il campo
di tutte le nozioni relative a cio che non € naturale, come quella di “indole”
usata da Buffon. Per natura le specie sono fisse, immutabili, al piu si posso-
no ottenere degli ibridi infecondi. Le enormi differenze esistenti tra le razze
umane sono incontestabili, e poiché hanno dato origine a civilta di diverso
livello, occorre trarne classificazioni gerarchiche: i vari gradi di umanita
corrispondono ai vari gradi di civilta. Cosi che “ottentotti, samoiedi, lappo-
ni, cafri ... sono animali”. Voltaire non ha dubbi, cita anch’egli le testimo-
nianze sul reticolo mucoso, e sembra in definitiva interpretare quella che ¢
l'opinione comune corrente della sua epoca. Il paradosso sta nel fatto che
pur disprezzando profondamente i neri (e gli ebrei) attacca lo schiavismo
come un prodotto del cristianesimo, mentre gli sta offrendo tutta una serie
di giustificazioni laiche e “razionali”.

Verso la fine del secolo James Burnett (Lord Monboddo), autore di Of
the origin and progress of language (1792), ritiene che la recente scoperta
dell’'orangutan nelle isole malesi comprovi I'esistenza di una grande catena
dell’essere, che va dall'inorganico sino all'uomo cosciente, e nella quale “il
fratello dell'uomo”, cosi simile ai neri africani, costituisce ’anello superiore
animale, mentre i neri sono quello pit basso della specie umana. Lo stesso
orangutan viene posto dal suo contemporaneo Edward Long, un coltivatore
giamaicano impegnato a difendere lo schiavismo attraverso I'ipotesi poli-
genetica, al livello dei neri, in una specie inferiore, dalle caratteristiche piu
bestiali che umanes°. Proprio dalla Giamaica parte, con questa grossolana
risposta alla nascita del movimento abolizionista, I'offensiva del razzismo

50 History of Jamaica, 1774 — Lang ritiene esistano solo tre specie del genere umano: gli
europei e, molto a margine, i gialli e i rossi; i negri e gli orang-utan; le scimmie senza coda.
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compiutamente “moderno”, quello che lasciando cadere le vecchie argo-
mentazioni testamentarie pretende di fondarsi sulle piu avanzate ricerche e
acquisizioni scientifiche, e che tanto successo avra negli Stati Unitis!.

Anche in Europa comunque la tesi della differenza razziale biologica vie-
ne molto presto quasi universalmente accettata, malgrado in autori come
Herder52 e Blumenbachs5s si ritrovi la teoria dell'unicita dell’origine umana.
Un collega di Blumenbach a Gottinga, Christoph Meiners, redige addirittu-
ra, a pochi anni dalla comparsa della terza edizione dell'Histoire di Raynal e
Diderot, una storia universale di segno diametralmente opposto, (Linea-
menti di una storia dell’Umanita) basata sulla tesi dello sviluppo separato
di razze umane diverse ab origine, con caratteri ereditari non mutabili, va-
lutate sulla base di un criterio estetico-morfologico che naturalmente pone
in una sfera superiore gli europeis4. Meiners anticipa molte delle future teo-
rie di De Gobineau, schierandosi contro ogni mescolanza inter-razziale.

Qualche anno dopo Petrus Camper classifica in una sua Dissertazione55
(1791) le razza umane in base alle misure anatomiche (¢ l'inventore
dell’angolo facciale), che dovrebbero fornire un criterio estetico basato
sull’anatomia comparativa. Questo consente a Charles White, un chirurgo
inglese, di affermare che “per la struttura e leconomia corporee, il nero e
piu vicino alla scimmia dell’europeos®. Da un altro versante, e pur se alie-

51 Una delle eccezioni e costituta da Thomas Jefferson, che nelle Notes on Virginia (1784)
sostiene la parita morale dei neri coi bianchi. Un po’ piti dubbioso € su quella intellettuale,
mentre non ha dubbi sulla superiorita estetica dei secondi.

52 Johann Gottfried von Herder, Idee per la filosofia della storia dellumanita (1784-91) —
In realta, anche se combatte lo schiavismo e il colonialismo, Herder inaugura con la sua teo-
ria del Volkgeist, lo spirito del popolo, una sorta di razzismo culturale.

53 Johann Friedrich Blumenbach De generis humani varietate nativa (1776). — Per lui il si-
gnificato di razza € quello di tipo ideale, un’astrazione teorica. Suddivide I'umanita in cinque
gruppi: caucasici, mongoli, etiopi, americani e malesi, sottolineandone le caratteristiche soma-
tiche, piuttosto che quelle morali. Non ha dubbi che tutti gli esseri umani appartengano alla
stessa specie, ma neppure sul fatto che sia quella caucasica la razza umana originaria, quella
che presenta gli esemplari piu belli be pit giusti e che ha la forma del cranio piu aggraziata.

54 Christoph Meiners, Grundiss der Geschichte der Menscheit, 1785
55 On the Points of Similarity between the Human Species, Quadrupeds, Birds, and Fish.

56 In An Account of the Regular Gradation in Man, (1799) Charles White sostiene
l'esistenza di quatiro razze e ne definisce una precisa gerarchia, ponendo gli asiatici subito
dopo gli europei in quanto a intelligenza.
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no da ogni ipotesi razzista ed etnocentrica, anche Johann Kaspar Lavater
con la Fisiognomica (1778) finisce per supportare le tesi della differenza. Le
sue silhouettes forniscono un metodo per la comparazione dei tratti soma-
tici, meno scientifico rispetto all’analisi biometrica ma egualmente soggetto
ad interpretazione.

E infine lo stesso Kant, con il trattato “Le differenti razze dellumanita” a
introdurre in Germania I'ipotesi poligenetica e il concetto di razza, anche se
non ne da poi alcuna connotazione morale5’. Si tratta oramai pero di una
acquisizione ideologica che si € autonomizzata, perché lo schiavismo ha in
realta fatto la sua epoca.

L’evolversi dell’atteggiamento occidentale nei confronti delle ipotesi ge-
netiche puo essere quindi seguito parallelamente allo sviluppo dell’istituto
schiavistico nelle colonie. Fino a quando si tratta di popoli coi quali si man-
tiene un rapporto commerciale, nulla induce a porsi problemi sulla loro ap-
partenenza o meno a pieno diritto al genere umano. Ma allorché si passa ad
una forma diversa di colonizzazione, intesa alla produzione diretta, e diven-
ta necessario “usare” intere popolazioni tenendole in uno stato inumano,
ecco sorgere il corrispettivo scientifico della loro non umanita. Evidente-
mente non € un caso che proprio il secolo dei lumi veda I'affermazione del
razzismo: e non tanto perché i criteri di omogeneita e di commensurabilita
sottesi alla razionalizzazione comportano una valutazione negativa e gerar-
chizzata del diverso, quanto piuttosto perché questa razionalizzazione si at-
tua all'insegna di un nuovo esperimento produttivo, di cui lo schiavo e sol-
tanto la prima cavia. Per questo, non appena gli orientamenti economici
mutano e il sistema schiavista viene superato dall’incalzare della nuova
realta industriale, il pensiero illuminista potra abbracciare la causa
dell’abolizionismo, senza per questo rinnegare le sue acquisizioni “scientifi-
che” razziste.

57 Immanuel Kant, Von der verschiendenen Racen der Menschen, 1775 — Kant distingue
quattro razze: bianca, nera, mongolica e indu. Afferma che “si possono definire appartenenti
ad una ‘razza’ queghi animali che conservano la loro purezza malgrado la migrazioni da
una zono all’altra [...] cosi i negri e i bianchi non sono certo due differenti tipi di specie, ma
nondimeno due razze differenti’. Definisce i cinesi una “semirazza”, nelle vene della quale
pero scorre sangue unnico.
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