Riscontro

di Paolo Repetto, 25 maggio 2009

da Angela Martignoni, 18 maggio 2009
Caro Paolo,

allora, mi sono armata di matita e di buona volonta. Ho letto il tutto la
prima volta durante le vacanze di Pasqua, ma la mente continuava a fug-
gire altrove e i pensieri, confusi, non trovavano ordine. Era quel maledetto
collegio docenti che mi aveva segnata e non mi dava la liberta di pensiero
necessaria per poter accogliere teorie, riflessioni, percorsi altrui. Ho scritto
quella lettera (inutile?) ai colleghi e mi sono in qualche misura scaricata di
un peso, potendo cosi riprendere le questioni quotidiane. Ora rileggo tutte
le pagine e abbandono la matita (tu mi aveui detto di intervenire correg-
gendo, tagliando, sfoltendo e cosi via) e la dirotto ad altro.

A me lo scritto e piaciuto, lo ritengo ricco (e non ridondante) capace di tra-
smettere con chiarezza una situazione complessa come quella della scuola in
cui uomini, donne (anzi, donne e uomini, come tu giustamente dici) e ragazzi
intersecano 1 loro destini con stati dammo diversi, diversi umort, vicinanze,
lontananze, comprensioni, incomprensioni, persino rivalita e risentimenti.

Strano davvero il nostro lavoro. Puo essere tutto e il contrario di tutto e
quello che lo fa apparire ancora piit strano e che e uno di quei rari lavori
in cui non e trasmissibile lesperienza. Ci pensavo in questi giorni. Arriva-



ta all'ultimo anno, non senza timore e qualche barcollamento, quali sono
le mie “consegne” Nulla ... e tutto talmente personale, intimo, racchiuso
... cosa dire agli altri? E un mondo vivo che ciascuno di noi porta dentro,
ma ciascuno di noi Tha vissuto e lo vive a modo suo, con pochi contatti,
con troppi pudori, forse; certamente con poca profonda condivisione. Io
ritengo che 1 ragazzi siano una ricchezza straordinaria che non sempre
riusciamo a capire e ad incanalare nel giusto modo. Credo che ci lasciamo
scappare tante intelligenze, tante potenzialita, forse un po’ disordinate ma
valide, non intrappolabili. Credo anche che facciamo tanti errori.

Quel melo a cui st mette il palo per renderlo dritto ..., siamo certi che
sia il modo migliore per “educarlo’? io, melo storto, stortissimo, ho dubbi
al riguardo. Vedo i bambini di prima media pieni di entusiasmo, chiasso-
Si, vivaci, ingenui, spontanei, a cui per una economia generale bisogna
dire di stare zitti, di stare attenti, che spesso bisogna rimproverare per
impostare una lezione, una spiegazione, e loro imparano in qualche modo
a tenere a freno la loro esuberanza; l ritrovo in seconda taciturni, quasi
diffidenti, prudenti, pieni di ritrosie e in terza tristi, controllati, sovente ir-
riconoscibili. E cosi che li abbiamo “educati”? o li abbiamo solo spenti? Ep-
pure questi sono gli alunni piu apprezzati, perché non creano problemi,
non danno segni di insofferenza o di ribellione.

Ma gli altri? Dove sono gli altri? Io non so togliermi dalla memoria i loro
sqguardi. Mi creano una sorta di imbarazzo enorme, di disagio profondo
che vivo come una mia responsabilita verso le loro esistenze tradite. Ma
non erano funzionali a niente, neanche a loro stessi. Le loro battute argute,
le loro intemperanze erano di ostacolo ad un normale procedere delle lezio-
ni, mi rendo conto. Eppure quella complicita di classe che anche grazie a
loro si creava era un qualcosa di insostituibile. Ma 1o, ripeto, ho i pensieri
del melo storto. Ma dove me lo hanno messo quel benedetto palo? Credo mi
sia sempre stato strettissimo, e ancora oggi tento di divincolarmi.

E comunque, tornando al tuo scritto, ho molto apprezzato i punti che
elenchi per un’azione formativa efficace, potrebbero essere i nuovi obbiet -
tivi da perseguire, obiettivi in chiave moderna, intendo.

Ma anche qui, uno mi lascia perplessa: il punto f), quello della obbligato-
rieta dellistruzione. Io non credo che le nostre indubbie differenze individua-
li, non cosi congenite, ma frutto di complessi condizionamenti ambientali
(Margaret Mead ha a sua volta molto condizionato il mio modo di vedere gli



altri) rendano alcuni di noi inidonei allapprendimento. Non certamente a
undici anni e neanche a quattordici. Amimesso che poi lo si possa fare.

Ci sono tempi e modalita diverse, e il garbo che un docente pone nel trasmet -
tere qualcosa é determinante. L'essere in sintonia con la persona che ti ascolta
(anche non particolarmente dotata), il rivolgerti a lei in un altro modo, il farle
capire che non e un sacco vuoto da riempire, linfonderle con una vicinanza
umana profonda la necessaria fiducia, mi pare siano tutte componenti che
rendono lo sforzo, la pazienza e — perché no? — anche la dedizione utile.

Ricordo un episodio di tantissimi anni fa. Forse non facevo ancora
I'Universita. Ho visto mia madre (insegnante di lettere) assorta e preoccu-
pata e le ho chiesto cosa avesse. “Non riesco a trovare un modo per far ca-
pire un concetto ad una mia alunna”: questa la sua risposta. Semplice,
sommessa risposta. Io troppo giovane e stupida per capirne fino in fondo
il valore. Chi l'avrebbe detto che anni dopo mi sarei ritrovata nelle stesse
difficolta? Troppo tardi ora per poterglielo dire. Ma forse il famoso
“modo” lo si trova nelle modalita di trasmissione e non tanto in una elabo-
razione intellettuale. Quanto poi tu dici in seguito su un’eventuale artico-
lazione dei gruppt, con percorsi anche differenziati, mi trova d'accordo. Io
introdurrei la manualita in certe discipline, tolta non si sa perché, come a
nobilitare un insegnamento, quando invece anche la manualita e una for-
ma di intelligenza e recupererebbe parecchie situazioni. E poi le classi
aperte, come in Inghilterra (dove peraltro sono stati fatti tanti errori e
dove lo standard culturale medio degli alunni credo sia peggiore del no-
stro) in cui a _formare un gruppo classe e il livello di preparazione e da
un’ora all’altra i gruppi si scompongono e ricompongono per seguire que-
sto o quellinsegnante. Aule fisse per gli insegnanti,. Studenti mobili di vol-
ta in volta. E gli argomenti sono tanti, tanti davvero, come tu dici inesau-
ribili, perché sempre si ricomincerebbe da capo e si formulerebbero mille
altre ipotesi. Da quelle pit razionali, “storiche”, come le tue, a quelle piu
emotive (sai, sono una donna) come le mie.

Comunque ritieniti soddisfatto del tuo lavoro, e archivialo a cuor legge-
ro come concluso. A presto.

Carissima Angela,



non avevo alcun dubbio su una tua lettura attenta e su un commento non
banale. Proprio per questo ti ho sottoposto la bozza. E arrivo a dire che ave-
vo gia previsto anche il tenore delle tue considerazioni: perché credo ormai
di conoscerti a sufficienza, almeno come insegnante, e perché condivido in
assoluto il tuo atteggiamento nei confronti della scuola. Il che, il fatto cioe
di lavorare con docenti come te, non puo che darmi conforto e la carica per
andare avanti; ma, ed € questo il problema, non deve farmi dimenticare la
realta diffusa con la quale mi confronto tutti i giorni. Parlo di docenti, parlo
di allievi, e parlo anche delle tante “visioni” e “missioni” della scuola che
circolano, tra i primi e tra i secondi, ma anche e soprattutto a livello di opi-
nione pubblica e di proposta politica.

Partiamo dai primi, perché I'interrogativo sollevato dalla tua lettera ri-
guarda soprattutto loro, e paradossalmente € inverato proprio dalla posi-
zione che tu esprimi. Quanti credi siano i docenti che “sentono” la scuola
come la senti tu? Non faccio elenchi di nomi dei tuoi colleghi, perché sareb-
be impietoso, e perché le motivazioni della loro disaffezione o della loro
inadeguatezza sono tante e diverse, andrebbero analizzate caso per caso: di
fatto, pero, operativamente, su chi si potrebbe fare conto per una trasmis-
sione “garbata” di contenuti, di metodi e soprattutto di esempi? Siamo sin-
ceri (e a te non ho bisogno di chiederlo, la tua lettera aperta ai colleghi dice
gia tutto): quando va bene siamo di fronte a gente che fa quello puo, e spes-
so non € molto, quando va male a personaggi in totale malafede, che attri-
buiscono ai tempi, ai governi, alle riforme, ai disagi connessi al lavoro (!) il
venir meno di un entusiasmo che non c’e mai stato. Il perché di questa si-
tuazione ho cercato di spiegarlo nel mio scritto, e non ci torno sopra: ma le
considerazioni che ne conseguivano le posso riassumere in due righe. Non
siamo attrezzati, sul piano “umano”, per una scuola come quella che tu so-
gni (ed io con te): dobbiamo allora creare le condizioni per reggere, molto
prosaicamente, al degrado avanzante: e quindi qualche scelta, anche dolo-
rosa, anche intimamente poco condivisibile, va fatta. Un esempio per tutti:
l'ipocrisia dell'integrazione degli allievi con handicap di apprendimento.
Siamo I'unico paese nel mondo ad aver scelto questa strada, e ne meniamo
vanto; giustamente, sul piano teorico, ma ipocritamente, su quello
dell’attuazione. Possibile che non si abbia il coraggio di dire che la presenza
dei “diversamente abili” in classe non € una risorsa, ma nella quasi totalita
dei casi un problema? E che la presenza degli insegnanti di sostegno, anche
al netto delle porcate indotte dagli ultimi tagli, per cui viene utilizzato sul
sostegno chiunque, e soprattutto docenti che ne sarebbero a loro volta biso-



gnosi, non vale assolutamente a risolverlo? Che anche sul piano umano,
anziché I'accettazione, si coltiva negli altri studenti il fastidio e il rifiuto?

Questo ci porta anche ad affrontare un punto sul quale ti soffermi. Quan-
do parlo di diritto allignoranza mi riferisco a casi che abbiamo entrambi
ben presenti, di ragazzi nei cui confronti si e tentato di tutto, ma che sono
gestibili solo fuori della classe, e spesso nemmeno li. Qui non valgono nep-
pure le aggregazioni per competenze o le classi aperte: il nostro Ronaldo,
che e alto un metro e ottanta e pesa un quintale, per competenze dovrebbe
essere aggregato ai bambini di seconda elementare e, visto come si com-
porta con quelli della sua eta, sarebbe un bel problema. Sai anche che non e
un caso isolato; I'elenco sarebbe lunghissimo. Che facciamo? Invece del so-
stegno chiediamo un presidio di polizia? Lo so benissimo che si parla di un
ragazzo di quattordici anni, che fuori della scuola non puo diventare che un
delinquente; ma lo € gia dentro la scuola, e a subirlo quotidianamente sono
altri ragazzi della sua eta, che avrebbero altrettanto (e a mio parere maggio-
re) diritto ad essere tutelati. Continuiamo a sacrificare classi intere alla ne-
cessita di tentare inutilmente (e cosi!) I'inserimento di un individuo?

Certo, don Milani non avrebbe apprezzato cio che dico: ma don Milani
non aveva tra i piedi Ronaldo (al quale peraltro voglio un bene dell’anima,
ma che vedrei realizzato piuttosto in una cava di pietre che a fare origami o
dolcetti col forno per l'argilla). Non lo apprezzano nemmeno i nostri legisla-
tori e 1 nostri esperti ministeriali, naturalmente per altri motivi, meno nobili.
E meno che mai i genitori (ovvero quasi tutta I'opinione pubblica, perché
quasi tutti sono genitori, 0 nonni o zii), pronti a insorgere quando i loro figli
recitano nel ruolo di vittime, ma arroccati a difesa quando si vogliono far
loro rispettare quelle regole che le famiglie non sono state capaci di trasmet-
tere. Penserai che sono fissato con queste benedette regole e con i miei pali
per la crescita, e che cosi si tarpano tante potenzialita creative: puo essere,
ma credo che senza regole si tarpino tutte le potenzialita, e che nessun gioco
sia possibile. Soprattutto, credo che verremmo meno anche agli obiettivi mi-
nimi della nostra missione, che parla comunque di “formare”, dare forma, ed
“educare”, e-ducere, tirar fuori il meglio da questi ragazzi conducendoli per
mano, e non lasciandoli sbattere secondo il loro estro. Un estro non discipli-
nato € magari spettacolare, ma sostanzialmente e perso.

Sono cose che ci siamo gia dette, quindi ti risparmio ogni ulteriore com-
mento su quella che ¢ la “vision” ministeriale (siamo un peso, che va scari-
cato al piu presto, possibilmente ai privati) o per contro sull'immagine con-



fusa e ideologizzata che della scuola ha la “nostra” sinistra (ma € ancora la
nostra? Ti riconosci ancora in qualcuna, non dico delle proposte, perché
non ne fa, ma almeno di quelle che una volta chiamavamo conquiste, che
continua per inerzia a sostenere?).

Io non accetto che la scuola diventi un parcheggio, un pascolo per greggi
di ignoranti da consegnare come carne da macello al duplice sfruttamento
del lavoro e del consumo. Voglio che sia un luogo dove si trasmette, nei li-
miti del possibile, consapevolezza. Lo vuoi anche tu, siamo gia in due. Pro-
babilmente lo vogliono molti altri, non tutti purtroppo quelli che ci lavora-
no, ma un buon numero si. E allora facciamo una cosa davvero trasgressi-
va, difendiamolo questo luogo, conserviamolo diverso, pulito, ordinato, a
dispetto di quello che c’¢ fuori. E I'unico modo perché i nostri ragazzi ne
conservino un ricordo speciale, sappiano che “si puo”, e non accettino quel-
lo che verra loro offerto domani. Facciamone dei disadattati, come siamo tu
ed io, sapendo che si puo vivere come disadattati felici, o almeno, sereni
con se stessi.

Ciao.
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