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 Ho già affrontato questo tema diversi  anni fa, prendendo lo spunto
dall’Emilio. Questa volta volo più basso. Anziché gli scritti di Rousseau ho
tra le mani il testo della riforma Gelmini, e con buona pace del ministro,
che chiama in causa come padre spirituale direttamente Gentile (mentre in
realtà qui l’origine è meticcia, un incrocio tra Berlinguer e la Moratti, e
Gentile si rivolta nella tomba), dubito che le “Norme urgenti in materia di
istruzione e università” abbiano qualche probabilità di diventare un classi-
co, di sfidare non dico il secolo, ma almeno il prossimo decennio. Per sva-
riati motivi: intanto perché siamo già alla terza o quarta versione, e proba-
bilmente nemmeno questa è definitiva; poi perché non si tratta di una ri-
forma scolastica, ma di una manovra di puro alleggerimento economico; e
infine perché, anche all’interno di una logica da boscaioli, lascia comunque
irrisolti un sacco di problemi, primo tra tutti quello delle competenze dei
diversi livelli istituzionali. 

Rispetto al discorso che intendo fare, in realtà, cambia poco. Ciò su cui
vorrei riflettere non sono infatti le soluzioni pressoché “finali” adottate, ma
lo spirito di cui è intriso il provvedimento. 

Quello della riforma Gelmini è uno spirito di resa. Non c’entra il fatto che
il ministro proponente conosca la scuola come io la biologia molecolare.
Credo che in questo momento qualsiasi riforma, varata da qualsivoglia mi-
nistro o schieramento, sarebbe stata caratterizzata dallo stesso spirito. Il
problema non è la Gelmini (oddio, pure lei ci ha messo del suo …): è piutto-
sto l’impianto di fondo della scuola moderna, la sua rapida e inarrestabile e
irreversibile obsolescenza. Anche la crisi degli standard educativi, con la ca-
duta di livello e di prestigio che sta interessando le istituzioni educative di
tutto il mondo occidentale, e nella quale sguazzano di solito le inchieste
giornalistiche, i monitoraggi ministeriali o le rilevazioni degli organismi in-
ternazionali, c’entra marginalmente. Sto parlando di qualcosa di più pro-
fondo e strutturale, del quale l’odierna crisi di identità è solo un aspetto
contingente e in gran parte esogeno, conseguenza piuttosto degli sconvolgi-
menti  politici  e  bellici  dello  scorso  secolo,  delle  migrazioni  di  massa,
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dell’americanizzazione del mondo, del declino della religione e della erosio-
ne dei rapporti di forza tradizionali, nella società e nella famiglia: un aspet-
to che, pur conferendo maggiore evidenza al fenomeno, ne induce soltanto
una interpretazione “esterna”.

Invece, dobbiamo ammetterlo, la scuola è obsoleta “dentro”: e non “que-
sta” scuola, quella che vorrebbero il ministro e i suoi mandanti, o quella
(quale?) vagheggiata dalla sinistra e dai sindacati, ma l’idea stessa “moder-
na” della scuola. L’istituzione in cui operiamo è un portato della modernità,
e tutti i suoi elementi fondanti, quelli strutturali e quelli come si dice oggi
curricolari, sono fermamente radicati nel moderno. Il fatto è, però, che oggi
non siamo più nel moderno: siamo nel post-moderno, qualsiasi cosa ciò si-
gnifichi. E questo è un dato sicuro: non sappiamo più cosa siamo, ma sap-
piamo con certezza cosa non siamo più. 

Cerco di spiegarmi meglio. Il modello di scuola che noi conosciamo e nel
quale siamo o siamo stati a vario titolo coinvolti nasce tra il XVIII e il XIX
secolo, dalle esigenze connesse ad una istituzione politica (lo stato moder-
no),  ad una socialità  e  ad una economia nuove;  ma nasce soprattutto
dall’idea di un uso “pratico” del sapere. Incanalando il sapere in determina-
ti condotti, riconducendolo da un lato ad un disegno unico e dall’altro spe-
cializzandolo in funzione “performativa”, se ne fa una fonte energetica per il
“progresso”. Gli si dà una direzione ben definita,  mentre in precedenza
l’accezione “contemplativa” (quella che, colmo dei paradossi, aveva prodot-
to figure come Leonardo) consentiva aperture in ogni direzione: lo si “disci-
plina”, in senso figurato ma anche in senso reale, e lo si assoggetta ad una
finalità di dominio, sulla natura o sugli uomini (“sapere è potere” scriveva
Francesco Bacone).

Questo progetto è intrinseco alla struttura e alla mission della scuola mo-
derna, e tutto sommato rispetto alle sue finalità ha funzionato anche bene:
ha prodotto buoni tecnici, buoni esecutori, discreti cittadini (magari in Ita-
lia un po’ meno che da altre parti, per varie ragioni). Naturalmente, però,
asservendo la formazione ad una domanda contingente (quella appunto
dettata dalle mutevoli esigenze esterne – apparati statali, militari, indu-
striali, ecc…) si è posta la scuola nella condizione di patire un ritardo croni-
co, il fisiologico decalage che si determina tra la ricezione di una nuova do-
manda e l’elaborazione della risposta. Voglio dire che mentre la scuola clas-
sica era attrezzata e finalizzata a trasmettere eminentemente i saperi strut-
turali (quelli per intenderci che dovrebbero aiutare a vivere), rispetto ai
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quali non esiste una costante necessità di aggiornamento, quella moderna
ha dato uno spazio sempre più ampio ai saperi accessori (quelli che dovreb-
bero aiutare a produrre, e che conoscono una continua trasformazione): da
ciò nasce per quest’ultima l’inevitabile condizione di ritardo.

Il ritardo è stato manifesto da subito, lo si può già leggere nella contrap-
posizione umanistica tra libero pensiero e università, ed è andato aumen-
tando nella misura in cui il “fabbisogno formativo” nei diversi settori, da
quello politico a quello tecnico e scientifico, tendeva a diventare più diffuso
e pressante. Non a caso nessuna delle tappe significative della rivoluzione
scientifica o del dibattito politico che ha condotto allo stato moderno ha
avuto origine dall’ambiente accademico. Lo scarto poteva comunque essere
parzialmente recuperato nei tempi lunghi che corrono tra una innovazione
e l’altra. Come Achille, la scuola non poteva mai raggiungere la tartaruga
del progresso, che si andava nel frattempo spostando un po’ più avanti: ma
almeno la tallonava. 

Con l’avvento della rivoluzione industriale, però, la forbice ha cominciato
ad allargarsi. La modernità imponeva le sue leggi, riformulava completa-
mente la domanda, reinventava lo spirito e il senso della cultura, e di con-
seguenza il modello di scuola deputato a trasmetterla. Ma quest’ultima, una
volta aggiogata al carro di un modo di produzione in evoluzione costante e
dei suoi derivati politici e sociali, si è trovata più che mai ad arrancare in
coda, a combattere resistenze ideologiche o soltanto nostalgiche, ad ap-
prontare nuovi programmi, ad adeguare le strutture, quelle materiali come
quelle organizzative, ai nuovi bisogni (magari con qualche eccezione, come
nel solito caso italiano, con l’occhio rivolto più alle prospettive politiche che
a quelle economiche). E tuttavia, una volta trovato il nuovo assetto, quello
di una funzionalità specifica alle nuove esigenze del mondo industriale, le
cose continuavano a viaggiare.

Hanno viaggiato, bene o male, fino a cinquant’anni fa. Poi sono cambia-
te. A partire dal secondo dopoguerra tutto è esploso. Le trasformazioni eco-
nomiche, e per induzione quelle sociali, politiche e culturali, hanno cono-
sciuto un’accelerazione così veloce che i tempi già lenti di reazione della
scuola sono diventati, al confronto, biblici. Il paradosso di Zenone si è rove-
sciato, e la tartaruga-scuola si è ritrovata a rincorrere il mondo-Achille, col
risultato di vederlo quasi subito sparire all’orizzonte. Ha continuato affan-
nosamente ad inseguirlo, puntando dritta in avanti, e non si è accorta che
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nel frattempo Achille aveva cominciato a scartare e stava compiendo una
inversione ad U. 

Perché questo è successo. Mentre la scuola cercava disperatamente di
adeguarsi alle esigenze del mondo del lavoro, a preparare soggetti sempre
più specializzati e compatibili con le specificità della domanda, la domanda
ha cominciato prima a cambiare (non specializzazione, ma flessibilità) e poi
a venire meno (non flessibilità, ma bocca buona e capacità di arrangiarsi); il
motore della crescita, dell’espansione, dello sviluppo, sostenibile o no, ha
cominciato a tossicchiare e ad imballarsi; l’occupazione è prima entrata in
stallo, e oggi addirittura precipita.

Insomma, è svanita quasi all’improvviso la prospettiva stessa nella quale il
progetto educativo moderno si iscriveva, la fiducia nel progresso. Oggi in
realtà non siamo nemmeno in grado di controllare le forze che abbiamo evo-
cate e scatenate, e questo avviene un po’ in tutti gli ambiti, da quello naturale
(ecologico) a quello umano (economico e sociale). Non sappiamo prevedere
le condizioni meteorologiche al di là di un paio di giorni (cosa che faceva, e
meglio, anche mio nonno) e le tendenze di mercato ad un mese. E soprattut-
to, l’adeguamento delle vecchie strutture non solo non è sufficiente, ma non
ha nemmeno più significato, perché è venuto meno ogni referente: adegua-
mento a quali esigenze, a quali bisogni, a quali prospettive? 

Al momento dunque la situazione è questa: le generazioni più anziane, la
mia ma anche quella immediatamente successiva, hanno perso la fiducia
nel progresso; quelle più giovani, che non hanno assistito allo sbarco sulla
luna e hanno trovato il mondo già popolato dai personal computer, non
l’hanno mai maturata. La scuola moderna era nata invece proprio da que-
sta fiducia, che a sua volta si fondava sulla possibilità di una trasmissione
del sapere, sul peso specifico attribuito al conoscere nel suo complesso o
nelle sue declinazioni disciplinari, sull’idea che l’accumulo di conoscenza
fosse quanto meno la condizione necessaria per una crescita costante. 

Bene, ora che il futuro (o almeno, quella idea di futuro) non c’è più occor-
re prima di tutto capire se il sapere accumulato possa ancora servire ad af-
frontare la nuova dimensione prospettica, che è il presente esteso, o risulti
del tutto inutile, almeno nei modi e nelle forme in cui viene attualmente
impartito ed utilizzato. Per questo ritengo si debba prescindere dai proble-
mi contingenti che fanno comunque riferimento alla concezione “moderna”
della scuola, lasciar perdere maestri unici o plurimi e tutte le altre scem-
piaggini sulle quali invece continua ad essere focalizzata la parodia di dibat-
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to inscenata negli ultimi mesi, e avere il coraggio di andare alla radice, di
spingersi a ripensare e ridefinire il ruolo, gli spazi, le finalità e le responsa-
bilità delle istituzioni educative, anche a rischio di risultare “politicamente
scorretti”  o  addirittura  eretici.  Di  fronte a  trasformazioni  epocali  come
quella che stiamo vivendo bisognerà pur ricominciare a pensare “in gran-
de” e in chiaro, alla faccia di tutto il pensiero debole e delle logiche corpora-
tive alle quali ci si è arresi. In questa direzione azzarderò quindi un mio mo-
desto contributo, scusandomi in anticipo perché la prenderò comoda e farò
un giro piuttosto largo.

Cominciamo col prendere atto che non siamo in presenza di una sempli-
ce evoluzione della società. Quando si usa il termine “evoluzione” ci si rife-
risce in genere ad un cambiamento graduale, che avviene per mutazioni
lente e percettibili solo sul lungo periodo. Non è il concetto adeguato ad in-
dicare la trasformazione repentina e radicale dei bisogni conoscitivi e delle
competenze necessarie di cui siamo testimoni, della quale non abbiamo an-
cora ben chiari i possibili esiti, ma sono già evidenti le linee di massima.
Nell’arco dell’ultimo mezzo secolo si è prodotta una vera e propria rivolu-
zione, e in essa gli elementi di novità hanno un peso preponderante rispetto
a quelli di continuità. Può sembrare una constatazione scontata, ma non
sono poi così certo che la portata del fenomeno venga davvero colta in tutta
la sua dimensione. Per questo mi permetto di esemplificarla con un’imma-
gine molto terra terra, la prima e la più semplice che mi viene in mente.

Consideriamo le conoscenze e le competenze di un agricoltore di cin-
quant’anni fa. Erano decisamente limitate in ampiezza, ma nel contempo
più profonde. Si riferivano in genere a quattro o cinque prodotti, alle loro
caratteristiche e alle relative modalità di coltura, ma da quei prodotti sape-
vano spremere ogni elemento utile. La commercializzazione avveniva in un
ambito ristretto, con regole di mercato non sempre giuste ma abbastanza
semplici e trasparenti, e non supponeva competenze particolari al di là
dell’individuale attitudine a trattare.

Oggi per sopravvivere un agricoltore dovrebbe possedere conoscenze di
chimica dei terreni, di meccanica applicata alle macchine, di biotecnologie,
di gestione aziendale, di promozione, di direttive comunitarie, di economia
globalizzata, oltre alle competenze linguistiche per comprendere le istruzio-
ni per l’utilizzo dei prodotti chimici e dei macchinari. Il che all’atto pratico
non è possibile, e quand’anche lo fosse varrebbe la pena sottrarre l’indivi-
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duo in possesso di tali abilità, soprattutto dell’ultima, all’agricoltura e in-
viarlo a Strasburgo. Nella realtà quindi oggi avere competenze adeguate nel
settore significa non essere magari in grado di distinguere un pioppo da un
palo del telefono, ma saper acquisire conoscenze orizzontali, cioè estese e
superficiali, rapide e temporanee attraverso le fonti più varie.

Stiamo parlando del settore primario, del primo gradino della scala eco-
nomica e produttiva, nel quale bene o male uno degli elementi in gioco, la
terra, rimane sempre quello, sia pure trattato, fertilizzato, diserbato, arric-
chito e impoverito in ogni maniera. Possiamo immaginare quanto si com-
plichi la situazione negli altri settori, quello industriale, quello dei servizi e
quello dell’informazione, nei quali nemmeno uno dei fattori rimane sempre
uguale a se stesso (cambiano i materiali, i metodi di produzione, le utenze
di riferimento, ecc…).

L’esempio non poi così peregrino: ci sono dentro tutte le tematiche di
fondo con le quali dobbiamo una volta per tutte confrontarci. Intanto ci
dice qualcosa sui nuovi significati da attribuire oggi a termini come compe-
tenza e conoscenza. Abbiamo già visto che esistono conoscenze e compe-
tenze “accessorie” soggette ad una rapida obsolescenza, ma imprescindibili
in un particolare momento e per attività specifiche, e altre che abbiamo de-
finite “strutturali”, che non hanno visibilità in una immediata ricaduta pra-
tica, ma costruiscono una linea di continuità, l’ossatura portante in grado di
sorreggere le nuove muscolature di volta in volta attivate. Questa distinzio-
ne non è nuova, la si potrebbe applicare anche alle abilità e alle conoscenze
dell’uomo di Neanderthal, che sapeva accendere un fuoco e a quanto sem-
bra dava sepoltura ai morti. La novità consiste invece nel mutamento del
rapporto, qualitativo e quantitativo, tra i due livelli. Mentre in passato com-
petenze strutturali e competenze contingenti tendevano in larga misura a
coincidere, oggi assistiamo ad un aumento esponenziale delle seconde, che
rimette costantemente in discussione l’essenzialità delle prime. Il nuovo sa-
pere è una massa muscolare che cresce in maniera spropositata su uno
scheletro sempre più fragile.

In più, questi nuovi significati vanno ormai proiettati in una dimensione
“globale”. Saper seminare e far crescere il grano era per il nostro agricoltore
una competenza sufficiente quando il commercio delle granaglie aveva luo-
go tra la pianura padana e la Liguria. Oggi, con scambi allargati su scala
mondiale, la competenza consiste casomai nel coltivare qualcosa di alterna-
tivo al grano, dal momento che c’è comunque un’altra parte del mondo dal-
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la quale quest’ultimo arriva a costi inferiori. Oppure nel valorizzare quel
grano che non sarebbe competitivo sul piano del prezzo evidenziandone al-
cune caratteristiche  che ne giustifichino il  maggior  costo,  o  addirittura
nell’inventarle di sana pianta.

Si possono quindi così riassumere i cambiamenti:

1. la tendenza odierna è quella alla sparizione delle conoscenze e delle
competenze, almeno nel significato nel quale sono state per secoli intese.
Non c’è il tempo reale per acquisire e approfondire le prime né per svilup-
pare le seconde. Le conoscenze tendono necessariamente ad essere sempre
più frammentarie ed orizzontali; le competenze sempre più specifiche ma,
paradossalmente, anche più superficiali.

2. Le conoscenze e le competenze necessarie oggi sono di secondo livello:
non riguardano cioè direttamente la materia in gioco, ma gli strumenti di
approccio alla materia. Non ha più senso ritenere a memoria le date di
emanazione della Prammatica Sanzione o delle leggi delle dodici tavole
(ammesso che lo abbia mai avuto anche prima) quando si hanno a disposi-
zione gli strumenti per rintracciarle in tempi brevissimi. È la logica sottesa
ai nuovi telequiz, nei quali il candidato non va più in cabina, ma può con-
tattare telefonicamente il team di famigliari predisposto a casa, che in pochi
secondi devono consultare l’enciclopedia o la rete e fornirgli la risposta. In
questo caso non valgono le conoscenze, quanto piuttosto la capacità di met-
tere all’altro capo del telefono, invece che un idiota, qualcuno in possesso
delle competenze per rintracciare in tempo utile i dati. Volendo rimanere
nel primo esempio, quello dell’agricoltore, la sua conoscenza non riguarda
più la struttura del terreno, ma la potenza del motore che ha sotto il sedere,
e la competenza non sarà costituita dalla capacità di seguirne le venature
per uno scasso, ma dall’abilità nella guida.

3. In linea generale si è passati prima da una concezione della conoscen-
za radicata nel passato ad una proiettata verso il futuro, e successivamen-
te a quella ancorata ad un presente dilatato; quindi all’idea di un sapere
sempre più volatile ed effimero. Il nuovo nomadismo fisico e spirituale (mi-
grazioni di massa ma anche, e soprattutto, cambiamenti continui nel corso
della vita lavorativa e di relazione) ha moltiplicato e complicato i bisogni
conoscitivi, ma al tempo stesso ha impoverito il significato e la pregnanza
delle conoscenze. 

4. Da questa nuova realtà scaturisce una domanda di formazione ipertro-
fica e contraddittoria. In sostanza, si moltiplicano da un lato gli ambiti nei
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quali sono richieste delle conoscenze diffuse, e più ancora delle competenze
articolate (di secondo livello) rispetto ai linguaggi, ai modi nei quali tali co-
noscenze vengono trasmesse: dall’altro si pretende una iperspecializzazio-
ne, ovvero il possesso di competenze mirate e altamente performative. Ora,
in genere anche in una realtà complessa le competenze di secondo livello
necessarie per affrontare la maggior parte delle scelte sono di carattere
molto essenziale; non devono necessariamente concernere lo specifico delle
questioni, ma l’opportunità o meno di porle e la correttezza dei termini in
cui vengono poste. Per evitare di tamponare l’automobilista che ci precede,
nel caso in cui inchiodi all’improvviso, non è necessario conoscere la mec-
canica dell’impianto frenante o saper cambiare le pastiglie nei tamburi: è
sufficiente la prontezza di spirito per valutare se c’è spazio per una frenata o
se conviene scartare. Ci si affida ad una sorta di automatismo, e anche gli
esperti di meccanica quando sono alla guida non rispettano la distanza di
sicurezza. 

Ma le cose non sono sempre così semplici. Nel gioco “virtuale” della de-
mocrazia siamo spesso chiamati (almeno in apparenza) ad assumere re-
sponsabilità decisionali su questioni complesse, che postulerebbero le com-
petenze diffuse di cui sopra. Nel nostro paese, ad esempio, siamo periodica-
mente sollecitati a deliberare attraverso i referendum sulle tematiche più
disparate,  dalla  legittimità  della  caccia  o  dello  spinello  fino  alle  scelte
sull’uso del nucleare. La consultazione più recente riguardava nell’imme-
diato la liceità di particolari percorsi scientifici, ma il vero quesito, sotteso,
concerneva la libertà di ricerca e la sua possibile ricaduta sui comporta-
menti sociali; e un altro ancora, indotto, andava invece ad investire i limiti e
la funzionalità delle procedure democratiche, in particolare della democra-
zia diretta. Non può meravigliare che gli elettori abbiano preferito andarse-
ne al mare: ci si confrontava su tematiche rispetto alle quali la quasi totalità
degli italiani (ma sarebbe stato lo stesso da qualsiasi altra parte) è assoluta-
mente ignorante. Il vero problema non è quindi quello emerso dai risultati,
ma quello scaturito dalla proposta stessa di consultazione; in sostanza, non
possiamo dolerci della mancanza di competenze in materia di genetica o di
ingegneria biologica, quanto piuttosto della incompetenza rispetto al senso
e all’uso della democrazia. Se da un lato il ricorso alla democrazia diretta su
un tema del genere testimonia una concezione molto confusa della demo-
crazia, dall’altro l’indifferenza maggioritaria all’esercizio della stessa testi-
monia dell’incapacità di apprezzarne quanto meno le valenze di stimolo alla
partecipazione e alla conoscenza. Dobbiamo concluderne che, per bene che
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vada, gli italiani sanno più o meno confusamente cos’è una democrazia, ma
non sanno se e come funziona e non sono in grado di farla funzionare.

5. Così come per il livello delle competenze, la richiesta odierna di for-
mazione risulta ambigua anche per quanto concerne la dimensione di rife-
rimento. Sembrerebbe infatti esercitare pressioni vettoriali uguali e contra-
rie, difficilmente conciliabili: di qui apertura alla globalità e alla multicultu-
ra, di là attenzione e valorizzazione della dimensione localistica alla quale
ogni singolo in qualche misura si rapporta. Ma la contraddizione è solo ap-
parente, perché esiste invece una stretta correlazione tra la necessità di
confrontarsi su scala mondiale e la spinta a rintracciare, talvolta a costruire
ex novo, una dimensione identitaria. La politica cinese e l’instabilità medio-
rientale, o l’elezione di un presidente negli USA o in Iran, incidono diretta-
mente sulla nostra esistenza, e lo stesso vale per la ricaduta di qualsivoglia
scelta economica, per la circolazione e la diffusione immediata di nuove
tecnologie, per gli effetti sociali delle migrazioni di massa e per quelli psico-
logici delle forme più moderne di conflitto: e proprio in tale contesto l’affer-
mazione di una identità appare più che mai irrinunciabile, in termini tanto
psicologici e sociali  – per sfuggire all’anonimato della globalizzazione –
quanto politici ed economici, come forma di difesa nei confronti del merca-
to e di valorizzazione e salvaguardia delle risorse locali. La consapevolezza
di questo intreccio, la capacità di realizzare che confrontarsi (e non scon-
trarsi) con il mondo intero e partecipare di una realtà o comunità ristretta
non sono atteggiamenti in contrasto, può venire però solo dall’applicazione
a conoscenze diversificate di uno stesso bagaglio di competenze, ampie le
prime e profonde le seconde: ovvero l’esatto contrario di quanto la “fast”-
formazione ci propina. 

6. Infine, le competenze e le conoscenze “tradizionali” nascevano da e si
inserivano entro un quadro di crescita costante. Le sfide del futuro erano
tutte all’insegna della corsa in avanti, e la formazione era un allenamento
mirato più alla velocità che alla tenuta sul fondo. Era pensata in funzione
del “progresso” e si nutriva della convinzione che quest’ultimo fosse inelut-
tabile: e anche dopo che questa convinzione ha cominciato a vacillare (già
quando si parla di ineluttabilità – come accade da Hegel in avanti – signifi-
ca sottrarre il progresso alla volontà e al controllo umano), dopo che è stata
declassata all’idea economico-sociale di “sviluppo”, e poi a quella puramen-
te economica di “crescita”, l’immagine non è cambiata. Fino ad oggi.
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 Oggi, come abbiamo già visto, le prospettive sono di segno opposto.
Quella in atto è una sostanziale inversione di tendenza, anche se ci si ostina
a leggerla come una recessione, magari grave, ma pur sempre a termine. Il
sistema economico mondiale, che si reggeva ormai su una sorta di catena di
sant’Antonio di bisogni indotti, è andato all’aria dopo l’ingresso dirompente
di nuovi competitori. Anche per l’economia valgono le leggi della termodi-
namica, la seconda in particolare: esiste una soglia entropica. Se la torta
delle risorse viene divisa per tre miliardi, anziché per uno, e pur continuan-
do a riservare agli altri quattro solo le briciole, le fette risultano per forza
molto più piccole. Hai voglia quindi di chiamarla crisi finanziaria e di invo-
care il taglio dei tassi: qui siamo di fronte ad un vero e proprio tracollo di
tutto il modo di produzione industriale, e il cambiamento riguarda il nostro
stile di vita, e il taglio interessa il livello dei nostri consumi. Ci piaccia o no
(certamente non piace né alla “sinistra”, che fino a pochi decenni fa aspet-
tava il crollo del sistema, e oggi si aggrappa disperatamente all’illusione del-
la sua sopravvivenza, né alla destra, che aveva salutato il liberismo selvag-
gio come il trionfo finale del capitalismo) dobbiamo entrare in un nuovo or-
dine di idee, quello della decrescita. 

Anche se solo recentemente ha cominciato a trovare una qualche eco,
l’idea che una decrescita sia possibile, o per meglio dire inevitabile, non è
nuova. Da almeno quarant’anni, dalla prima grande crisi dell’ultimo dopo-
guerra, uno sparuto gruppo di pellegrini, ignorati o compatiti da una spon-
da e dall’altra come profeti di sventura, va predicando la necessità di rallen-
tare la corsa dello sviluppo prima che la frenata diventi incontrollabile. Vo-
lendo rintracciare dei precursori si potrebbe risalire molto addietro, sino ai
polemisti reazionari dei primi dell’ottocento, a coloro che già contabilizza-
vano i costi, oltre che i ricavi, del modello di produzione industrial-capitali-
stico: ma non è questa la sede. A noi interessa piuttosto il fatto che in alme-
no un paio di significati l’idea risulta nuova: mentre prima la decrescita era
o sembrava frutto di una scelta, ora si presenta come una necessità; e men-
tre prima poteva implicare un semplice rallentamento, oggi impone un per-
corso di segno negativo. In pratica: non si può più scegliere se crescere o
non crescere, e non è più nemmeno sufficiente non crescere, occorre pro-
prio tornare indietro. 

Queste differenze hanno implicazioni di enorme portata. Gli emuli di san
Francesco, disposti a scelte di povertà, erano già piuttosto rari quando questa
rimaneva comunque un’opzione, che in qualche modo gratificava, non fosse
altro perché rendeva “speciali”. Dobbiamo sensatamente immaginare che per
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le generazioni future, quelle che la povertà, o comunque un arretramento del
livello di benessere, non potranno sceglierlo, ma se lo troveranno imposto,
non se ne parlerà proprio, e meno che mai per quelle già cresciute in un certo
tenore di vita. Sarà invece dura far loro digerire la nuova realtà, a meno di av-
viare da subito una educazione a modelli di pensiero alternativi. Questa è la
scommessa di domani, ed è il punto al quale mi premeva arrivare.

Prima di affrontare la fase propositiva vorrei però ancora ribadire che
nella mia analisi non c’è alcun compiacimento catastrofista. Parlo di cose
che stanno sotto gli occhi di tutti. Per chi vuole o è in grado di coglierli non
mancano nemmeno i segnali che qualcuno, persino ai livelli alti di potere
(non sto naturalmente parlando del nostro paese),  comincia a rendersi
conto di quanto sta accadendo. Anche se non si è ancora arrivati a chiedere
“sangue, sudore e lacrime”, perché non ci si può realisticamente attendere
che quegli stessi politici o economisti che hanno promesso mirabilie fino a
ieri confessino oggi di avere scherzato, sono già in moto processi che in for-
ma più o meno esplicita viaggiano nella direzione del tirar la cinghia. Uno
per  tutti:  il  governo giapponese sta  incentivando il  ritorno  dei  giovani
all’agricoltura, non solo con sponsorizzazioni economiche, ma introducen-
do anche nuove pratiche educative. Ora, è difficile credere che la seconda o
terza potenza industriale del mondo intenda riconvertire la propria econo-
mia; è invece probabile che, semplicemente, i suoi governanti si stiano ren-
dendo conto della situazione e cerchino di creare un qualche ammortizza-
tore rispetto ai prevedibili sconquassi sociali. Misure come questa sono ma-
gari dettate dal disorientamento, dall’incapacità o dall’impossibilità di im-
maginare altre soluzioni, ma testimoniano almeno della presa di coscienza
di quello che sarà il vero problema del futuro. Rispetto al quale, se interpre-
tato positivamente, la soluzione potrebbe essere la decrescita: se non si im-
parerà a conviverci e non si cercherà in qualche modo di gestirlo, sarà dav-
vero l’apocalisse sociale. 

I bisogni effettivi ed essenziali ai quali dovrebbe rispondere per il futuro
un’azione formativa vanno iscritti nelle nebbie di questo panorama. Se fino
a ieri era richiesto il biglietto delle competenze per poter salire sul treno
della crescita (con importi correlati alle percorrenze), ora che manca la cor-
rente occorre qualcosa che ci aiuti a far luce, ad individuare almeno le dire-
zioni e i percorsi (ed eventuali mezzi alternativi).
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Molto semplicemente, si deve tornare a coltivare quella che potremmo
definire una “intelligenza generale”. Intanto perché lo sviluppo delle attitu-
dini generali della mente permette comunque un migliore sviluppo di com-
petenze particolari o specializzate. E sin qui, ci arriviamo tutti. Poi, e so-
prattutto, perché le competenze che necessitano oggi debbono andare ben
al di là di quelle “operative”, devono consentire non solo di rispondere a
delle domande, ma anche e soprattutto di porle, a noi stessi e al mondo,
nella maniera corretta. Si deve passare dalla ricerca della risposta esatta
alla formulazione della domanda giusta: ed è molto più difficile porre la do-
manda che dare la risposta. C’è la differenza che corre tra saper guidare, ov-
vero possedere le conoscenze per prendere la patente e le competenze per
governare l’auto, e sapere dove andare, avere la coscienza di quale percorso
intraprendere. Per la prima capacità sono sufficienti lo studio e la pratica,
per l’altra è necessario capire.

Il problema nasce quando ci chiediamo cosa si debba intendere per atti-
tudini generali, e soprattutto in che modo queste possano attagliarsi al mu-
tamento di prospettiva. 

Vediamo intanto quali potrebbero essere le caratteristiche di una “intelli-
genza generale”. 

a)Al primo posto metterei naturalmente, stante la situazione, l’attitudi-
ne ad affrontare l’incertezza, ovvero la capacità di affrontare una vita
nella quale ogni centralità è andata a farsi benedire. La centralità della terra
rispetto all’universo era già stata liquidata da Galileo; a quella dell’uomo ri-
spetto alla natura ci ha pensato Darwin; a quella della coscienza rispetto
alla nostra mente ha provveduto Freud. Il  secolo scorso ha completato
l’opera, evidenziando i limiti della conoscenza e demolendo i grandi refe-
renti ideologici, religiosi e laici – salvezza ultraterrena, progresso infinito,
perfettibilità dell’uomo, società egualitaria, ecc… Su un piano molto più
pratico, sono venute meno negli  ultimissimi anni altre centralità,  come
quella del lavoro, e stanno svanendo anche i simulacri profani che avevano
sostituito le ideologie, quelli del consumo. Il risultato è che oggi la condizio-
ne umana fondamentale è quella dell’incertezza sul destino singolo e collet-
tivo. Il dubbio era già stato accettato da tempo negli ambienti scientifici
come paradigma epistemologico per eccellenza, ma ora è diventato anche
una condizione esistenziale diffusa. 

Ma in che misura questa condizione nuova è “coscientemente” vissuta?
Voglio dire, al di là del malessere, che c’è ed è visibilissimo, esiste poi anche
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un tentativo da parte dei singoli di capirne le origini? E quanto si traduce
questa coscienza, anche quando è presente, in una qualche revisione volon-
taria dei comportamenti? Per avere una risposta è sufficiente guardarci at-
torno, senza neanche spostare gli occhi da casa. Non siamo mentalmente
attrezzati per accettare la nuova condizione, e tendiamo a deresponsabiliz-
zarci, a convincerci che con l’incertezza non si può convivere. Soprattutto,
non ci rendiamo conto che non si tratta di una condizione inedita, così nuo-
va per l’uomo: per millenni,  nel mondo antico, è stata comune a tutta
l’umanità. Ed esiste una tradizione di pensiero, quello classico, che su que-
sta condizione si fondava e ad essa era adattato. Forse si tratta ora di recu-
perare una sorta di “genio del paganesimo”, senza reintrodurre le divinità
pagane (in realtà sta accadendo esattamente l’opposto: atteggiamento pa-
ganeggiante, senza genio). Di sintonizzarci nuovamente, dopo tanto tempo,
non sull’eterna rincorsa della crescita, ma con l’eterno ricorso dello stallo. 

Beninteso, non sto vagheggiando un ritorno allo stato di natura, al buon
selvaggio. Rousseau non mi convince poi così tanto, e comunque nemmeno
lui ci credeva. Penso che qualsiasi ritorno al passato anziché il compimento
di un sogno significherebbe l’inizio di un incubo. Ma credo anche che si
debba guardare in faccia la realtà. Purtroppo, come dicevo, non siamo at-
trezzati per farlo. Certamente non lo è quella fetta di umanità che è stata
addomesticata a misurare il benessere in disponibilità di beni materiali, so-
prattutto di quelli superflui. E meno che mai possiamo pretendere lo sia
quell’altra, molto più grande, alla quale sino ad oggi è stata mostrata solo la
vetrina. Di fatto, tuttavia, per quanto indigeribile possa risultare, la nuova
realtà è questa. C’è da temere che sarà essa stessa a ricondizionarci, brutal-
mente e alla svelta, ma è necessario almeno sperare che qualche aiuto, per
attutire il colpo, possa venire anche dalla cultura. 

In questo senso, la prima risposta adattiva alla condizione di incertezza è
la scelta della problematicità. Se si assume ogni conoscenza come proble-
ma, mettendo costantemente in discussione quanto si sa e ciò che si sa, si
vive in una tensione conoscitiva costante, nella quale l’incertezza si trasfor-
ma in energia motrice. Il che vale per ogni epoca, indipendentemente dalle
condizioni esterne, ma nel nostro caso significa convogliare verso il sapere
quel desiderio di senso che oggi è demandato all’accumulo e al consumo.

b) Per governare l’energia conoscitiva è però necessaria la pratica di un
pensiero che si sforzi di contestualizzare e globalizzare le sue in-
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formazioni e le sue conoscenze. L’esatto opposto del pensiero “settoriale”,
ma altrettanto lontano da quello prettamente enciclopedico, che è orizzon-
tale e sommativo, e si nutre di files archiviati e ordinati in memoria a com-
parti stagni. Qui invece sono importanti i link, i rimandi che aiutano a var-
care i confini disciplinari, ma soprattutto la capacità di cogliere l’insieme
complesso di interazioni e retroazioni esistente tra ogni fenomeno e il suo
contesto (e che nella sua totalità dà sempre un risultato superiore alla som-
ma delle parti). Sia la cultura umanistica che quella scientifica hanno rice-
vuto da sempre impulso non tanto dalle conferme della specializzazione
quanto dagli azzardi degli sconfinamenti.

Anche questa è una caratteristica in sé “universale”, adatta a tutti i tempi
e a tutte le situazioni, massime a quelle di transizione a modelli culturali
nuovi o di incontro tra culture diverse. Non a caso è stato uno dei tormen-
toni pedagogici degli ultimi decenni. Ma quale declinazione specifica se ne
può ipotizzare in tempi di stallo? Voglio dire, un conto è saper varcare i
confini disciplinari al fine di una avanzata, usare l’inventiva e la capacità di
non essere rigidi per conquistare posizioni, un altro è usare le stesse capaci-
tà per ripiegare nella maniera meno cruenta possibile da posizioni che già si
detenevano. È difficile trasformare una ritirata in un successo, a meno di
essere un politico italiano. 

Una possibile declinazione è quella della diversificazione dei valori, delle
mete. La capacità di capire che certe conoscenze e competenze sono benis-
simo applicabili al di fuori della loro sfera. Saper nuotare aiuta anche quan-
do vai in montagna, ti infonde una sicurezza e una confidenza in te stesso
che agiscono al di là degli ambiti specifici di applicazione, per esempio
mentre arrampichi. È in fondo l’idea di una completezza quella che ti sor-
regge, ti dà fiducia nella possibilità di riuscita. Quindi è fondamentale saper
spendere competenze e conoscenze in tutte le situazioni, ma prima ancora
lo è la coscienza che il possederle, oltre a tornare utile magari domani, già
oggi costituisce una ricchezza irrinunciabile.

c)  Infine, è necessario adottare un’attitudine strategica, piuttosto o
oltre che programmatica. Un programma è la determinazione a priori di
una serie di azioni in vista di un obiettivo, ed è efficace solo in condizioni
esterne stabili, perché perturbazioni anche minime possono impedirne o
falsarne l’esecuzione. La strategia si stabilisce in vista di un obiettivo, come
il programma, ma prefigura più scenari e ne sceglie uno in funzione di ciò
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che conosce di un ambiente incerto. Modifica poi la sua azione in funzione
delle informazioni raccolte e dei casi incontrati strada facendo. Il che ci ri-
manda alla prima attitudine, ne è in fondo una estensione. Se si problema-
tizza, si introietta automaticamente la capacità di muoversi strategicamen-
te, di apportare modifiche in corso d’opera. Esempio pratico: posso pro-
grammare nei minimi particolari un’ascensione in montagna, studiando la
via su foto o attraverso le relazioni di altri salitori. Ma al momento in cui
sarò a contatto col ghiaccio o con la roccia, dovrò fare i conti con le condi-
zioni atmosferiche e con quelle della parete, con l’eventuale presenza di al-
tre cordate e, soprattutto, con le mie condizioni fisiche di giornata. Dovrò
fare scelte quasi ad ogni passaggio, e magari anche quella di rinunciare,
considerandola non una sconfitta, ma una vittoria del buon senso. Se inve-
ce vogliamo rimanere sul piano teorico, possiamo considerare programma-
tico, ad esempio, l’approccio di Machiavelli, che parte da “leggi” di ricorren-
za storica e che non a caso opera una decisa separazione disciplinare tra la
politica e la morale: mentre è strategica la “discrezione” di Guicciardini, che
considera tutte le infinite variabili di una situazione incerta, soggetta non a
leggi di ricorrenza ma alla casualità, alla molteplicità e alla complessità de-
gli eventi. Non è difficile capire perché per tutta l’epoca moderna il primo
abbia goduto di enorme autorità, mentre il secondo è stato relegato ad un
ruolo di comprimario.

Si potrebbe pensare che queste attitudini siano legate ad una disposizio-
ne individuale, genetica; in fondo le intelligenze più creative se ne sono av-
valse da sempre, in barba ai modelli educativi dominanti. Personalmente
sono convinto che sia proprio così, che con determinate disposizioni ci si
nasca: ma la scommessa cui è chiamata una didattica che abbia ancora ra-
gione di esistere, davvero rinnovata nell’azione e nella organizzazione, ri-
guarda invece la possibilità di educarle, almeno in parte, e di coltivarle. E
forse a questo punto, per non apparire contraddittorio, è opportuno che
precisi quali significati attribuisco nel presente contesto ai termini educa-
zione, istruzione e formazione. Mi soccorre ancora una volta un esempio
“agricolo”. “Educare” un melo significa metterlo a dimora in un terreno
adatto e ancorarlo ad un palo per farlo crescere dritto, a dispetto degli
agenti esterni (il vento) e delle “inclinazioni” naturali. È un’operazione che
va fatta subito, e ha senso solo nella primissima parte della vita della pian-
ta. Una volta indirizzata, quest’ultima cresce poi dritta per conto proprio.
“Coltivarlo” (istruirlo, formarlo) significa invece metterlo in condizione di
dare frutti, eseguendo potature mirate, liberandolo dai rami secchi, crean-
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do spazio per l’aria all’interno della chioma, ecc… Questa operazione va ri-
petuta per tutta la durata della vita della pianta, se si vuole raccogliere qual-
cosa. Si può anche preferire la wilderness, naturalmente, e lasciare che la
pianta cresca seguendo la direzione dei venti e ripollando liberamente: ma
questo è un lusso che ci si può permettere solo quando non si ha bisogno di
frutti, perché si trovano sottocosto sugli scaffali del supermercato. Direi che
non è il nostro caso.

Ora possiamo finalmente arrivare al nocciolo della questione: a chiederci
cioè se, con queste premesse, la scuola potrà ancora svolgere nel futuro un
ruolo determinante nell’educazione e nella formazione. Bene, a dispetto di
tutto credo che la risposta possa essere: più che mai. E questo in virtù di
una serie di paradossi. 

Il primo riguarda proprio l’obsolescenza dalla quale ho preso l’avvio. Negli
“indici di gradimento” delle fonti culturali la scuola è relegata all’ultimo posto,
schiacciata dalla competitività di altre “agenzie formative” non istituzionali,
che si impongono per le loro caratteristiche di snellezza, diffusione capillare,
specializzazione e capacità di adeguarsi in tempo reale ai cambiamenti. Se ac-
cetta di confrontarsi sul piano di quella che abbiamo chiamata formazione di
secondo livello non c’è gara, in primo luogo perché la sua influenza copre una
fascia d’età limitata, mentre questa formazione è improntata ad un ricambio
continuo dei saperi nel corso della vita, poi perché non ha elaborato in proprio
gli strumenti adeguati al nuovo modello comunicativo, ma deve ricorrere a
quelli imposti da altre agenzie. E questo la retrocede ad una funzione sussidia-
ria, di collettore per i vari input che arrivano da altre fonti. 

Ma questi input, e soprattutto quelli veicolati dai media più recenti e di
maggior successo, la televisione o la rete, si configurano essenzialmente
come conoscenze orizzontali, temporanee e destinate al consumo rapido:
una molteplicità di informazioni, diffuse su ambiti sterminati, per lo più su-
perficiali e non organizzate in sistema, che producono un sovraccarico in-
formativo  nel  quale  ciò  che è  veramente  essenziale  si  perde in  mezzo
all’eccedenza delle scorie. Inoltre le stesse modalità con cui l’informazione è
diffusa, non consentendo alcuna partecipazione critica da parte di chi la ri-
ceve, rendono in ultima analisi quest’ultima più nociva che utile.

Sul guardiamo invece alla risposta formativa a lungo termine, strategica,
quella che entra nel merito della interpretazione e della scelta, e non si fer-
ma al lessico fondamentale, ma offre argomenti, il gioco si ribalta: solo la
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scuola possiede le competenze e gli strumenti per fornirla. Ne consegue che
su questo piano, decisamente sacrificato nell’ultimo mezzo secolo alla rin-
corsa alla novità, la scuola è tutt’altro che obsoleta. Essa non deve quindi
rassegnarsi al ruolo marginale che le è riservato nel contesto odierno, ma
deve riconquistarsene uno da protagonista in quello futuro. Deve scegliersi
il terreno, le armi e le regole di gioco, e deve marcare la differenza proprio
in ragione di quella che appariva come una debolezza, vocandosi ad un
compito ben diverso (che può essere riassunto nel non limitarsi a risponde-
re alle domande individuali e sociali di formazione, ma suscitarle e indiriz-
zarle). In sostanza, la scuola deve ambire ad essere “luogo di produzione”
della cultura, e non di semplice trasmissione, e mettersi in aperta competi-
zione con gli svariati “non luoghi” di produzione dell’effimero. 

Ciò che vale per le “competenze formative” può essere più genericamente
allargato al campo dell’educazione. Un tempo, e non sto parlando del me-
dioevo, ma di mezzo secolo fa, la responsabilità educativa non veniva ad-
dossata per intero alla scuola. Esisteva una sorta di condivisione con la fa-
miglia e con l’oratorio, per cui l’istituzione scolastica lavorava su individui
abituati anche negli ambienti “esterni” alla sottomissione, e quindi a rico-
noscere e rispettare un’autorità della funzione, dell’età e della gerarchia.
Oggi, dopo aver contribuito la sua parte ad erodere o a liquidare del tutto
l’autorevolezza degli altri istituti, si trova invece a gestire piante cresciute
senza il palo delle regole, abbandonate ai venti stagionali delle mode e dei
modelli che spirano appunto dai “non luoghi”. Può rieducare, laddove è an-
cora possibile, solo con potature “formative”, ed è l’unica in grado di farlo. 

Il fatto importante è che può svolgere questo ruolo senza cambiare le ori-
ginarie finalità, ma proprio valorizzando la contraddizione da sempre in-
trinseca alla funzione formativa: quella di essere pensata ai fini del consen-
so, e di alimentare invece un atteggiamento critico nei confronti dei saperi
stessi che propone. In altri termini: il ruolo della scuola deve rimanere
quello mai istituzionalizzato di fornire gli strumenti per una coscienza criti-
ca (una assunzione critica del sistema, sia esso quello politico o quello eco-
nomico o quello dei saperi scientifici, non significa per forza di cose ribellio-
ne contro il sistema, ma partecipazione critica, quindi responsabile, allo
stesso). Per coscienza critica si intende naturalmente prima di tutto quella
relativa alle proprie conoscenze, alle proprie competenze, quindi lo stimolo
costante ad un superamento e ad un aggiornamento delle stesse. La scuola
deve creare autocoscienza, e quindi responsabilità individuale.
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Infine, terzo paradosso, può essere tradotto in un ulteriore vantaggio il ri-
tardo specifico accumulato dalla scuola italiana rispetto a quelle di altri paesi
occidentali. Nel nostro paese il tentativo di adeguamento dell’istituzione sco-
lastica alle esigenze del nuovo modo di produzione è stato fatto col solito ritar-
do, per ragioni politiche e storiche, in maniera confusa e sempre a pezzi e boc-
coni (media unica, riforma della maturità, decreti delegati, ecc…). L’ammo-
dernamento, quel poco che c’è stato, non è mai stato sorretto da una vera stra-
tegia revisionale, e meno che mai dalla coscienza di quel ruolo autonomo nei
confronti dell’evolvere sociale che la scuola deve rivendicare. Si è finito col
buttar via l’acqua sporca col bambino dentro, col non difendere la priorità del-
la costruzione di una buona ossatura rispetto alle variabili morfologiche su-
perficiali. E tuttavia, dal momento che l’operazione è ancora in cantiere, non è
forse tardi per un ripensamento e una correzione di rotta.

Proprio la rozzezza dei tentativi, dovuta in parte alla necessità di non
sconvolgere troppo delle prassi consolidate, in parte al fatto che non c’era
idea di dove andare a parare, ha in qualche modo favorito la persistenza
dell’antico. In sostanza, una certa impostazione generalizzante è sopravvis-
suta, a dispetto del tentativo di specializzare e modernizzare i vari indirizzi.
Questa impostazione, che privilegia il teorico sul pratico, è in fondo quella
più adatta a coltivare l’intelligenza generale (almeno come premessa), a
condizione naturalmente che la conoscenza teorica non venga poi trasmes-
sa attraverso schemi mnemonici e pappagalleschi, ma generi capacità di ri-
flessione. Per tutte le competenze accessorie, una volta costruito il filtro, si
può demandare alle altre agenzie.

Che il modello italiano pre-moderno, gentiliano, risulti sul lungo termine
quello vincente, e non solo in tempi di crisi, lo dimostrano anche i risultati
delle indagini più serie e complete sui sistemi educativi. I nostri studenti si
classificano immancabilmente agli ultimi posti su scala mondiale nelle rile-
vazioni  intermedie,  quelle  ad esempio compiute  dall’OCSE sugli  allievi
quindicenni e relative alle competenze linguistiche e matematiche. Ma i
giovani italiani che vanno a completare gli studi in Germania, in Inghilter-
ra, in Francia, negli USA, si segnalano per un livello globale di preparazione
decisamente superiore, e il fenomeno è ancora più vistoso se si prendono in
considerazione i ricercatori e gli specializzandi post-laurea. Sarà anche il ri-
sultato di una scrematura che testimonia un fallimento, perché è bassa la
percentuale di studenti che nel nostro paese accedono all’università, e più
risicata ancora quella di chi la completa, ma non credo che l’eccellenza su
questi livelli possa essere spiegata solo con una selezione “naturale”.
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Riassumendo. Se si accetta di ridefinire il ruolo della scuola, tutto quello
che attualmente pare costituire una disfunzione diventa utile. Abbiamo vi-
sto che storicamente tale ruolo è stato di volta in volta quello di formare dei
buoni governanti, dei buoni cristiani, dei buoni e obbedienti cittadini, da
ultimo dei tecnici e dei lavoratori perfettamente funzionali al sistema pro-
duttivo. Oggi, dal momento che il vecchio sistema produttivo sta andando
in tilt e ancora non se ne vede all’orizzonte uno nuovo, potrebbe limitarsi (si
fa per dire) a formare degli uomini. Non è un enunciato retorico. Implica
una definizione che includa una serie di proprietà, o competenze o capacità
che dir si voglia, ed escluda tutte le declinazioni appositive (consumatori,
produttori, spettatori, ecc…). Per farla breve, la scuola potrebbe, tornando
per una volta in vantaggio rispetto alle altre agenzie formative, proprio per
la sua arretratezza e inadeguatezza rispetto alle esigenze “moderne”, farsi
tramite di quei significati “altri” dell’esistere (altri rispetto al lavoro, al con-
sumo, allo status, al prestigio, alla ricchezza) che la recessione in corso im-
porrà a breve termine di rivalutare. Farsi tramite cioè di una transizione in-
dolore alla decrescita.

Ma la risposta non è ancora completa. Dobbiamo infatti chiederci in che
misura e a quali condizioni sia possibile tradurre questi indirizzi in un’azione
formativa efficace. Provo a buttare lì qualche idea, in ordine sparso e senza
alcuna presunzione di offrire ricette. Sono pronto però a scommettere che
molti di questi spunti compariranno tra qualche anno nelle indicazioni mini-
steriali, sia pure opportunamente banalizzati e sterilizzati da una commissio-
ne di esperti. Le considerazioni e le proposte che vado a fare potrebbero
sembrare infatti utopistiche, oltre che inattuali e politicamente scorrette; ma
in tempi di crisi l’utopismo si rivela l’unica posizione realistica. 

a) Intanto, come abbiamo visto fino ad ora, è necessario che la ridefi-
nizione del progetto formativo sia pensata nel quadro di una
vera e propria riforma del pensiero, e non solo come conseguenza di
quest’ultima, ma anche come motore. Visto che la riforma del pensiero è im-
posta dalla situazione, perché già nel futuro prossimo saremo costretti a
pensare noi stessi, il nostro significato e i nostri valori, il nostro rapporto con
gli altri e con la natura, in una prospettiva completamente diversa, dipende
proprio dal tipo di formazione che saremo in grado di offrire alle prossime
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generazioni che ciò non avvenga in maniera traumatica e con conseguenze
tragiche. Tradotto in spiccioli di didattica, questo significa cambiare non il
peso e la sostanza delle conoscenze, ma la qualità, e più ancora la loro desti-
nazione. L’esempio che mi viene in mente è quello dell’insegnamento della
storia: se finalizzato a cogliere le magnifiche sorti dell’umanità focalizzerà
determinati eventi o personaggi o movimenti, ecc...; se invece inteso a deci-
frare l’effettivo significato della recentissima presenza umana sulla scena del
mondo, privilegerà altri aspetti, pur raccontando gli stessi sviluppi. Un conto
è pensare che il corso della storia umana sia stato determinato da Colombo,
Napoleone o Hitler, un altro è valutare l’influenza che su di esso hanno eser-
citato i batteri, i virus o la domesticazione delle specie animali o vegetali. Lo
stesso discorso vale naturalmente per le scienze della natura, che con la sto-
ria dovranno interagire ed intrecciarsi, o per la letteratura, la storia dell’arte,
la matematica, ecc. Insomma, l’impostazione dei contenuti sarà automatica-
mente ridisegnata dalla riforma del pensiero.

b) In secondo luogo è necessario recuperare all’azione educativa
uno status eccezionale,  quello di  “missione”,  che  nella  seconda
metà del secolo scorso le è stato negato a favore di una malintesa esigenza
di “professionalità”. La professionalità è necessaria e sufficiente per instal-
lare un impianto di riscaldamento che funzioni a modo, o per guidare con
sicurezza un aereo: ma nell’ambito della didattica è solo necessaria. L’inse-
gnante non può limitarsi a rispondere ad una domanda di formazione (e
purtroppo spesso non fa nemmeno questo, si limita a porre lui le domande
e ad esigere risposte conformi); deve creare lo stimolo alla domanda stessa,
e poi educare una capacità autonoma di risposta ed una assunzione critica
di quest’ultima: questo avviene solo quando si trasmette qualcosa che vera-
mente si possiede, attraverso l’esemplarità, prima ancora che con metodo e
preparazione. Insomma, per esercitare correttamente ed efficacemente cer-
ti ruoli occorre, oltre alla professionalità, un surplus di “vocazione”. 

Vediamo invece come stanno attualmente le cose. Altro che “missione”!
Negli ultimi cinquant’anni la scuola è diventata, in troppi casi, una sinecura
per individui frustrati o inadatti a qualsiasi altra attività, e tanto più a quella
educativa. Hanno concorso un po’ tutti a creare questa situazione, dai suc-
cessivi governi, senza distinzione tra prime e seconde repubbliche, che han-
no attuato con inossidabile continuità nei confronti dell’istruzione la politi-
ca della lesina e la strategia clientelare, alle organizzazioni sindacali, che
hanno costantemente sacrificato la difesa della qualità dell’insegnamento a
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quella del posto e di miserevoli sacche di privilegio. Questo ha significato
l’adozione di criteri di reclutamento assurdi, quando esistenti, con corsi-
concorsi  raffazzonati  e  messi  su  per  garantire  l’immissione  in  ruolo  a
chiunque; o, peggio ancora, l’assenza assoluta di criteri (il doppio canale),
col risultato di abilitare all’insegnamento persone del tutto inadeguate. Ha
comportato l’assoluta mancanza di controlli nel corso della carriera, con la
paradossale conseguenza che mentre un pollivendolo o un ferramenta de-
vono annualmente sottostare ad esami medici, un insegnante non è chia-
mato, una volta immesso in ruolo, ad alcun controllo di idoneità psicologi-
ca. Ha reso inattuabile, all’atto pratico, qualsiasi tipo di intervento su do-
centi palesemente stressati o demotivati, mentre andava aumentando in
maniera esponenziale il rischio psicologico implicito nella professione.

Certo, se l’istituzione scolastica ha continuato bene o male a funzionare
in questi ultimi anni è solo grazie allo spirito di sacrificio e della dedizione
di una parte degli operatori. Ma proprio per questo non si può e non si deve
continuare a caricare su di loro il peso sempre crescente della disaffezione e
dell’incompetenza degli altri. La responsabilità degli arroccamenti corpora-
tivistici su retribuzioni, mansioni, riconoscimenti uguali per tutti è enorme,
anche perché ha fatto gioco al potere, interessato a mantenere la scuola in
una mediocrità facilmente ricattabile e manovrabile. Per restituire autore-
volezza alla funzione docente è quindi necessario garantire da un lato la
qualità dell’ insegnamento, cambiando il sistema di reclutamento, liberaliz-
zando in qualche modo il mercato, introducendo criteri di selezione, di mo-
nitoraggio, di valutazione, di incentivazione, e difendere dall’altro la sua li-
bertà, contro le omologazioni imposte dall’alto ma anche contro le malinte-
se interpretazioni del diritto da parte degli studenti e della partecipazione
da parte dei genitori. Il che significa semplicemente responsabilizzare, ma
nel senso corretto del termine, chi opera nel campo dell’educazione. La li-
bertà di cui parlo non ha infatti nulla a che vedere con la licenza di insegna-
re ciò che si vuole: suppone la vocazione e concerne il metodo, le scelte di-
dattiche. Un docente deve poter adattare i contenuti ai suoi mezzi, alle sue
armi migliori, deve poter decidere sulle metodologie, sui tempi, sugli stru-
menti da utilizzare, sui diversi approcci disciplinari; ma deve anche garan-
tire che attraverso la sua mediazione passi la gamma più variegata possibile
di opportunità di apprendimento. 

È realistico pensare ad una scuola affidata ad un corpo docente degno di
questo nome? Voglio dire, sarebbe poi davvero possibile rimpiazzare tutti i
non idonei, ammettendo di poter arrivare ad estrometterli? Se non altro
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varrebbe la pena provarci. Una buona parte dei rimpiazzi, per sanare quan-
to meno gli aspetti più clamorosi del fenomeno, dovrebbe essere facilmente
rintracciabile nell’esercito di precari che si affacciano annualmente al mon-
do della scuola: a molti di costoro va concesso almeno il credito della moti-
vazione, senza la quale, visti i chiari di luna che li attendono, si sarebbero
già orientati verso altre possibilità. È anche prevedibile che una rivalutazio-
ne della qualità professionale, con corrispettiva incentivazione economica,
richiamerebbe molti di coloro che, proprio perché capaci, oggi non soppor-
tano la trafila di precariato imposta e scelgono subito altre direzioni. Oltre-
tutto, uno dei fattori demotivanti più forti, al momento attuale, è costituito
proprio dalle esperienze negative maturate nel contatto con pessimi docen-
ti. Quindi, quali che siano le difficoltà, quello di mantenere in cattedra degli
incapaci, con il retaggio di spreco di potenzialità e di danno psicologico che
si portano appresso, è un lusso (!) che non possiamo permetterci.

c) Un altro aspetto delicato riguarda la femminilizzazione dei ran-
ghi: so di cacciarmi nei guai, ma si deve pur dire di che stoffa sono i vestiti
dell’imperatore. Non è questione di genere, non c’entra il maschilismo: è un
problema di motivazioni. Attualmente il corpo docente della scuola italiana
è formato per oltre tre quarti da donne (la percentuale è leggermente più
bassa nelle scuole superiori, ma con le recenti e assurde incentivazioni a
trasmigrare verso il ruolo secondario si sta normalizzando). C’è una ragione
storica: l’insegnamento è stata la prima e per un bel pezzo l’unica professio-
ne “intellettuale” aperta all’ universo femminile. Non mi azzardo a dire che
ci sia anche una ragione attitudinale, una predisposizione “educativa”, una
maggior “vocazione” nella psicologia femminile, perché credo più nelle dif-
ferenze orizzontali, di livello intellettuale, che in quelle verticali di genere. È
indubbio, però, che questa presenza è stata col tempo incentivata da moti-
vazioni più terra terra, legate soprattutto agli orari ridotti, ai lunghi periodi
di pausa, che consentono di conciliare il lavoro con gli impegni di famiglia:
si tratta quindi di una scelta dettata molto spesso non da vocazione, ma da
opportunità o dall’assenza di alternative (lo è anche per alcuni maschi, ma
proporzionalmente  in  misura  inferiore).  Ora,  non si  tratta  di  proporre
“quote” paritarie o altre baggianate del genere, ma va certamente ridise-
gnato il tipo di impegno, questa volta sì su parametri “professionali”, in ma-
niera da non consentire che l’insegnamento possa rimanere una scelta di ri-
piego o di comodo: torna cioè il discorso della valorizzazione economica,
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ma anche di criteri di reclutamento opportunamente selettivi e di una di-
versificazione delle carriere.

d) Sulla perdita di prestigio del ruolo sociale dell’insegnante ha pesato,
come abbiamo visto, anche la concorrenza delle nuove fonti infor-
mative  e  formative: se  una  delle  motivazioni  e  delle  gratificazioni
dell’insegnamento sta nell’opportunità che esso offre di incidere sulle co-
scienze, di trasmettere a schiere di figli adottivi i propri geni culturali, anzi-
ché quelli biologici, un docente oggi deve essere consapevole che ben diffi-
cilmente potrà mettersi in “competizione riproduttiva” con un dee-j. Nem-
meno potrà contare sul peso “istituzionale” della sua figura, fatta a pezzi da
un turbinio di riforme e controriforme a tutto spiano, dalla gelosa ostilità
delle famiglie, dall’attacco mediatico alla sua autorevolezza e da quello poli-
tico alla sua autorità. Tanto più se anno dopo anno si troverà a dover ripa-
rametrare metodi, contenuti, criteri di valutazione, modalità e angolazioni
di approccio. L’unica chanche che gli è concessa è quella di stupire; e nei
confronti di una utenza passivamente e superficialmente avvezza ad ogni
originalità e diversità esteriore, può stupire solo con la serietà, la curiosità
del profondo, la dimostrazione che ci si può appassionare a qualcosa, che si
può dare senso al proprio esistere anche senza apparire in televisione, fa-
cendo bene quello che si è scelto di fare. Se un docente crede davvero in
quello che fa i ragazzi lo sentono, e rispettano lui e il suo lavoro; l’adegua-
mento delle modalità didattiche a situazioni e sensibilità nuove e diverse
diventa automatico, è insito nella sua crescita come formatore, nella capaci-
tà di rimettersi costantemente in discussione. Insomma, siamo nuovamen-
te al tema della motivazione forte, dalla quale però non può essere disgiun-
ta la coscienza di rappresentare un’alternativa, e non un complemento, ri-
spetto a tutte le altre fonti informative. Il che sottende una originalità, una
specificità nella scelta dei contenuti da trasmettere e degli strumenti attra-
verso i quali trasmetterli. 

Occorre riconsiderare, ad esempio, il rapporto della formazione con
le tecnologie informatiche. Nei confronti di queste ultime i docenti han-
no maturato una progressiva sudditanza, condivisa tanto da quelli che vedo-
no nelle TIC la panacea universale quanto da coloro che, non padroneggian-
dole, le subiscono intimoriti. Il rapporto andrebbe invece impostato in ma-
niera completamente diversa. Dobbiamo partire dalla consapevolezza che le
T.I. stanno creando un’intelligenza nuova, o quantomeno modificando quel-
la vecchia; che stanno producendo una rivoluzione non solo strumentale, ma
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anche e soprattutto cognitiva, il cui frutto è il diffondersi di un modello di
cultura non proposizionale. Sino ad ora tutta la cultura occidentale è stata
caratterizzata da una disposizione analitica, critica, distintiva, gerarchizzan-
te, esplicativa. Ma oggi il linguaggio e l’atteggiamento giovanile fanno intra-
vedere una forte  propensione all’indistinto,  al  frammentario,  all’allusivo.
Questo spiega l’accentuata conflittualità attuale tra la cultura della scuola e
quella dei giovani, l’insofferenza di questi ultimi nei confronti dell’ordine e
della razionalità che si pretende, o si pretenderebbe, di trasmettere e di avere
di ritorno da loro. La conflittualità, sia chiaro, è fisiologica, è sempre esistita
e c’è il meglio della letteratura mondiale a raccontarcela: ma è altrettanto
vero che nulla potrebbe essere oggi più lontano dalla cultura dei nostri stu-
denti dell’analisi logica, della tassonomia, della distribuzione storica di fatti e
personaggi. L’unico linguaggio che li esprime è quello musicale (che infatti
non è, o è per modo di dire, disciplina scolastica). 

Di tutto questo dobbiamo tenere conto: ma bisogna intendersi sul come.
Tener conto non significa lasciarsi imporre questo cambiamento subendo-
ne passivamente i ritmi, i modelli e la direzione (non parlo di scopi, perché
dubito che davvero qualcuno lo gestisca, ne abbia il controllo). È possibile,
e deve diventare uno dei compiti precipui della scuola, una educazione cri-
tica all’assunzione e all’uso di queste tecnologie, che aiuti gli allievi a padro-
neggiarle senza diventarne dipendenti: e un’educazione del genere può dar-
si solo se affiancata da una altrettanto calibrata difesa delle tecnologie tra-
dizionali. Non sto quindi propugnando un rifiuto aprioristico, e non sto
pensando alla reintroduzione di penna e calamaio (anche se sotto sotto, un
po’ di esercizio calligrafico alla nostra gioventù tutta potenzialmente disgra-
fica non nocerebbe), ma a quella di squadre e righe per il disegno tecnico, e
di pennelli e colori per quello artistico, e del calcolo scritto o a mente per
matematica, questo si. Oltre, naturalmente, alla sana consuetudine col vec-
chio buon libro.

La scuola non può farsi portatrice dell’indistinto. È contro la sua natura
e, come ho già ripetuto, non è questo il suo terreno di gioco. La scuola è len-
ta, tanto nell’acquisire nuova conoscenza che nell’adottare nuove modalità
della sua trasmissione. Quindi occorre decidere: se ha da essere, deve tra-
smettere conoscenze ed educare a modalità  apprendimento “classiche”,
quelle che l’uomo ha elaborato nel corso di millenni e che sono entrate in
qualche modo a far parte del suo corredo cromosomico. Non siamo affatto
sicuri che il nuovo modello cognitivo sia del tutto compatibile con il nostro
cervello, anzi, i dubbi in proposito si stanno moltiplicando, e comunque è
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ancora troppo presto, i tempi del cambiamento sono stati eccessivamente
rapidi, per poter avere garanzie in proposito. Al momento l’opzione più
saggia è quella di limitarci a scegliere tra tutto quello che arriva travestito
da conoscenza, a filtrarlo e a trasmetterlo attraverso un’analisi articolata e
critica, che implica anche un certo periodo di decantazione. Certo, in alcuni
campi fondamentali, come ad esempio quello delle scienze biologiche, i li-
bri di testo appena stampati sono già superati e le conoscenze viaggiano ad
un’altra velocità rispetto ai tempi scolastici. Ma è un gap non difficile da
colmare, ricorrendo appunto ad un uso misurato e intelligente delle altre
fonti informative. E poi, sarebbe comunque già auspicabile l’acquisizione di
quelle competenze di base che consentano l’accesso critico alle novità: a
queste la scuola deve guardare.

e) Se si vuol riqualificare la scuola è necessario ripensare anche il senso
e la portata dell’autonomia. L’autonomia avrebbe dovuto rappresenta-
re il primo vero mutamento strutturale della scuola italiana dalla sua nasci-
ta: era stata annunciata come lo strumento chiave del definitivo traghetta-
mento alla modernità, in grado di rispondere più velocemente e in maniera
più adeguata da un lato alle trasformazioni generali e dall’altro alle specifi-
cità delle domande locali. Per come è stata invece concepita, normata e ca-
lata dall’alto, si è rivelata strumento di ben altro; di fatto ha il solo scopo di
scaricare sulle singole istituzioni una gestione finanziaria ridotta sempre
più all’osso e la responsabilità del rapporto con l’utenza. Funge in pratica
da ammortizzatore, al quale far assorbire le reazioni dal basso, senza l’attri-
buzione di poteri reali, e le pressioni dall’alto, senza margini significativi di
indipendenza. Tutto il polverone sulla quota progettuale, sulla flessibilità,
ecc… si è risolto, alla prova dei fatti, dei bilanci risicati e delle pastoie buro-
cratiche e sindacali, in una farsesca pantomima, in una corsa dei poveri a
contendersi le briciole, in mezzo a colate di parole e di eventi che non por-
tano nulla alla didattica, né sul piano pratico né su quello teorico, e riduco-
no gli allievi (ma anche i docenti) a vittime sempre più annoiate di iniziative
troppo spesso improbabili e pretestuose, riversate loro addosso da ogni sor-
ta di enti e associazioni. 

L’interpretazione “autentica” dell’autonomia dovrebbe invece fare perno
sulla responsabilizzazione di gruppo, sul coinvolgimento fattivo delle “ri-
sorse umane” in gioco, in primis naturalmente il corpo docente, su una
progettazione dal basso che implichi un radicamento reale, e non solo for-
male, col territorio (vale a dire, legami concreti su progetti concreti con le
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realtà ambientali, culturali e, perché no, produttive entro le quali ci si muo-
ve). Né più né meno insomma di quello che viene predicato già oggi dalle
circolari e dalle indicazioni ministeriali, ma reso concreto e fattibile da una
reale partecipazione propositiva.

Perché ciò avvenga bisogna innanzitutto evitare di rincorrere ossessiva-
mente la novità e le aspettative dell’utenza (che ha portato ad esempio negli
anni ottanta alla precipitosa istituzione e al rapido declino delle mille specia-
lizzazioni, non di rado assurde, fiorite sull’onda delle “nuove professioni”), e
garantire invece il rispetto di uno standard comune riconosciuto di compe-
tenze, che consenta di mantenere un minimo di coesione educativa di fronte
al prevalere delle agenzie esterne. È necessario inoltre che venga garantita
agli operatori la possibilità di esprimersi al meglio: per parlar chiaro, è ne-
cessario che qualcuno, nella fattispecie il capo d’istituto, si assuma la respon-
sabilità di coordinare, vagliare e rendere operative le proposte, e soprattutto
di assicurare il rispetto delle regole del gioco e il funzionamento del sistema
dei rapporti. Ma per fare questo debbono essergli dati strumenti adeguati,
mentre oggi gli è soltanto addossato un carico di responsabilità che, in as-
senza di una effettiva facoltà decisionale, si rivela paralizzante.

Al momento attuale, nella fase di transizione nella quale siamo già entra-
ti da un pezzo, o dalla quale non siamo mai usciti, una reale autonomia po-
trebbe fungere da medicina salvavita, capace di dare un po’ di respiro ad
una istituzione agonizzante. Come tutte le medicine, però, se usata male
può produrre effetti collaterali o addirittura danni irreversibili. 

Il cattivo uso può essere frutto ad esempio di una interpretazione inte-
gralistica, per la quale autonomia significhi differenza. In realtà l’autono-
mia non deve marcare le differenze, quelle locali e ambientali così come
quelle individuali: deve semmai riconoscerle e ricondurle ad un progetto
unitario e condiviso. Alle diverse domande non vanno date diverse risposte,
ma la stessa risposta formulata in maniere diverse. Un altro pericolo è co-
stituito  dall’eccesso  di  flessibilità.  Non  si  può  interpretare  l’autonomia
come mero strumento per stare al passo con le trasformazioni, rendendo la
scuola un Barnum che offre sempre nuove attrazioni. Il compito è piuttosto
quello di darsi una capacità di interpretazione e di gestione delle trasforma-
zioni (il che significa anche capire quando si tratta di elementi di risulta, di
caratteri effimeri e recessivi): di governare la corrente, e di non farsi trasci-
nare.  Altrettanto  negativo  si  rivela  l’atteggiamento  opposto:  utilizzare
l’autonomia per la pura gestione del quotidiano, ovvero sedersi sulla riva a
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guardar scorrere il fiume, aspettando magari di veder passare eventuali ca-
daveri di ministri o relitti di riforme. È un vezzo molto italiano, e segnata-
mente tipico della nostra scuola.

f) altro dogma da rimettere in discussione, o perlomeno da chiarire, è
quello dell’obbligatorietà dello studio. Anche in questo caso il princi-
pio è stato clamorosamente frainteso, e l’integralismo nell’ applicazione del
fraintendimento sta producendo un vero disastro. L’ assunto era sacrosan-
to: tutti  devono poter godere dell’opportunità  di  una buona istruzione.
Poco alla  volta,  però,  è stato tradotto,  e ridotto,  in “tutti  devono avere
un’istruzione”, che era ancora positivo in sé, ma lasciava cadere il concetto
di opportunità, di possibilità, per puntare su quello di obbligatorietà: e so-
prattutto lasciava cadere il “buona”, a favore di una generica “istruzione”.
Alle spalle c’era l’idea illuministica che tutti gli uomini siano migliorabili at-
traverso la cultura, e che solo un miglioramento culturale generalizzato
consenta un progresso sociale: ma c’era anche l’illusione, molto “moderna”,
che tutti siano egualmente dotati e motivati sul piano intellettuale. 

Ora, la realtà è lì a dimostrarci che gli uomini non sono tutti uguali, diffe-
riscono morfologicamente, per colore, per genere: perché dovrebbero esse-
re necessariamente uguali nel potenziale intellettuale? Ciò naturalmente
non significa che le differenze di genere o di colore o di statura abbiano un
rapporto con quelle intellettuali, e mi sembra persin patetico doverlo preci-
sare. Sto semplicemente dicendo che ciascuno di noi ha quotidianamente a
che fare con persone più o meno dotate intellettualmente, e se lavora nella
scuola a maggior ragione deve confrontarsi con queste disparità, e ha modo
di constatare che la differenza non discende dall’ambiente, dall’etnia o da
altro, ma è frutto di una “iniquità biologica”. La natura ci fa diversi, dentro
e fuori, e la differenza non sempre è una opportunità, come va di moda re-
citare oggi: nella gran parte dei casi è un problema. Una volta accettata
questa semplice realtà, il fatto cioè che almeno secondo i criteri umani la
natura è iniqua, e non ci dota tutti alla stessa maniera, non si può cercare di
rimediare con un’altra iniquità, questa volta vera, perché “culturalmente
perpetrata”, vincolando alla mediocrità proprio la cultura, in nome di un
malinteso senso di “giustizia” sociale. 

In sostanza: anche i cittadini ignoranti, come i docenti incapaci, sono un
lusso che non possiamo permetterci. Ma nemmeno possiamo pensare di ri-
solvere il problema livellando al basso le attese. L’obbligatorietà dello stu-
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dio deve essere finalizzata all’acquisizione di una quota base di conoscenze:
e va intesa e pretesa come riferita allo “studio”, e non solo alla frequenza.
Questo significa che la scuola deve attivare tutto quanto le compete, e ma-
gari qualcosa di più, a salvaguardia del diritto di chi intende studiare e ac-
quisire competenze chiave: ma non può pretendere di inoculare queste
competenze per via endovena, di buttare risorse e di snaturarsi nell’accani-
mento  terapeutico,  quando  si  trovi  di  fronte  ad  un  rifiuto  pervicace
dell’individuo e al disinteresse assoluto, alla resistenza passiva o attiva, del-
la famiglia. Deve contemplare anche l’esistenza di un diritto all’ignoranza,
quali che siano i costi umani e sociali che ciò comporta: perché altrimenti il
rischio è di pagare questi costi due volte, e sulla pelle di chi invece vorrebbe
avvalersi dell’opportunità opposta, senza conseguire alcun risultato. 

Tradotto in termini operativi, la riqualificazione della scuola passa attra-
verso una rivoluzione di tutto il sistema, che parta dall’abolizione dei titoli
di studio e consenta di far convivere, ma ben separate, le due finalità: quella
di una formazione per il lavoro, testimoniata appunto dalla certificazione di
competenze, e quella di una formazione per la vita, certificata solo dalla vita
stessa. Per rendere possibile e compatibile questo doppio percorso occorre
che all’interno dell’impianto tradizionale vengano aperti spazi modulari au-
tonomi, nei quali sviluppare approfondimenti disciplinari, diversificazione
dell’offerta o, in alternativa, recuperi e allineamenti mirati ed individualiz-
zati. Ciò implica naturalmente una notevole flessibilità nell’articolazione dei
gruppi (al raggruppamento su base anagrafica si alterna quello per livello di
competenze) e la scomparsa dell’idea tradizionale di classe. Può sembrare
un’ipotesi campata per aria, oltre che “reazionaria” (è facile anticipare le
obiezioni: “i ragazzi devono stare con i loro coetanei”, “in questo modo ver-
rebbero a formarsi le classi di serie A e di serie B”, “gli allievi bravi fungono
da traino naturale per tutti gli altri”), ma a me appaiono piuttosto ipocriti e
speciosi i rilievi. L’età mentale di ciascun ragazzo è diversa, e non coincide
affatto con quella anagrafica, i ragazzi stanno bene con chi condivide i loro
ritmi e i loro interessi, non con chi rientra in un casuale raggruppamento
anagrafico, gli allievi bravi sono un traino quando è loro consentito di es-
serlo, e oggi, sinceramente, la nostra scuola non è in grado di garantire que-
sta possibilità. D’altro canto, quello che sto ipotizzando non è altro che ciò
che da un decennio viene teorizzato in tutte le diverse bozze e indicazioni di
riforma, salvo poi renderlo irrealizzabile con i vincoli politici, ideologici ed
economici che scattano immediatamente. È anche ciò che concretamente si
sta facendo rispetto ad alcune discipline, segnatamente le lingue straniere
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(le certificazioni Trinity, il KET, ecc…), e naturalmente da parte di agenzie
formative esterne alla scuola. 

La struttura modulare dello studio faciliterebbe, tra l’altro, la possibilità
per ciascuno di integrare il proprio curricolo in qualsiasi momento, rien-
trando a scuola per periodi limitati lungo il corso di tutta la vita. La famosa
educazione ricorrente, che non ha mai trovato un’applicazione in Italia, po-
trebbe diventare un’offerta vera, e soprattutto potrebbe essere intesa non
come strumento, ma come fine.

 L’adozione di un percorso formativo a doppia valenza consentirebbe an-
che di ridefinire una volta per tutte i livelli “necessari” dei saperi primari e
di uniformare i criteri di valutazione su uno standard credibile. Ad esem-
pio, per italiano la competenza “performativa” semplice è saper leggere e
scrivere, possibilmente in una forma corretta, e capire un testo, quella com-
plessa è conoscere la storia letteraria o acquisire un approccio critico. Per
matematica la prima è far di conto, fino a livelli di bassa complessità, la se-
conda è conoscere il ruolo che la matematica gioca in campi come quello fi-
losofico, artistico, musicale, ecc… Ora, mentre le competenze semplici pos-
sono essere valutate e certificate con verifiche “oggettive”, quelle più com-
plesse possono essere vagliate solo attraverso un confronto dialettico, che
tira in ballo il “fattore umano”, ovvero la presenza di interlocutori. In prati-
ca, le competenze complesse possono essere “attestate”, ma sfuggono per
loro natura ad ogni certificazione, dal momento che vanno rapportate a si-
tuazioni e contesti diversi e potenzialmente infiniti: e ogni momento di ve-
rifica è semmai interno alla competenza stessa, funzionale alla sua crescita
costante, anziché mirato ad una valutazione certificativa. 

È evidente che andare in questa direzione significa muoversi in controten-
denza rispetto alla manovra, neppure troppo sotterranea e già in stato di at-
tuazione avanzata in altri paesi, che tende a liquidare il ruolo intermediario
del docente, una variabile che sfugge al controllo, e a standardizzare tutta la
trasmissione del sapere, oltre che il sapere stesso. Ma significa anche ribadi-
re la necessità di cui sopra, di una riqualificazione sostanziale della funzione
formativa dell’insegnante, del suo rapporto con gli allievi e del suo ruolo. 

Il doppio percorso che ho prefigurato non va comunque confuso col mo-
dello meritocratico tornato oggi di gran moda. Il termine meritocrazia
non mi piace, perché composto da una specificazione ambigua (quale meri-
to? in rapporto a che cosa?) di una radice più ambigua ancora (governo,
dominio, potere?). La scuola, così come la vita, non può essere intesa come
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un terreno di gara, nel quale hanno spazio solo i più adatti. Siamo nel cam-
po della cultura, non in quello della natura. Va vista piuttosto come una pa-
lestra, nella quale sono disponibili attrezzature per tutti. Sta poi ai singoli
farne uso o meno. Importante è che la lentezza o la svogliatezza di alcuni
non si risolva in impedimento ad usarli per gli altri. Come in una maratona
amatoriale, ciascuno deve potersi prendere il proprio tempo e misurarsi
solo con se stesso, per il piacere di correre e magari di farlo assieme agli al-
tri. Ma se sta sulla strada deve comunque correre, e per poterlo fare ha ne-
cessità che gli altri non si mettano di traverso ad impedirglielo. Se poi rin-
corre delle medaglie o ritiene che la cultura possa dargli potere, sono affari
suoi, è una interpretazione personale, magari distorta ed esasperata, del
percorso. Quindi non si tratta di lasciar competere solo i più bravi, ma di
creare le condizioni perché ciascuno corra alla velocità e con le finalità che
crede. L’abolizione dei traguardi (il diploma, l’esame di stato, ecc…) e del
concetto di tempo massimo, a favore di un percorso modulare che prevede
punti di controllo che certificano il passaggio, va appunto nella direzione di
questa concezione non agonistica dello studio.

Il rifiuto della meritocrazia non va però a sua volta interpretato come un
rifiuto di valorizzare il merito, e meno che mai come una abdicazione
alla responsabilità che al merito è connessa. Il principio che chi ha maggiori
stimoli, o naturali doti cognitive, o una capacità strenua di impegno, debba
vedersi offerte tutte le opportunità per valorizzarli, e debba nel contempo
assumersi le responsabilità che la sua eccellenza gli conferisce, mi sembra
fondamentale. È peraltro esattamente il contrario di quanto sta oggi succe-
dendo, dentro e fuori la scuola: la competenza è l’ultimo dei requisiti richie-
sti a chi viene investito di un qualche ruolo pubblico, e per converso l’impe-
gno, soprattutto quello politico, ma anche quello sociale e culturale, è rifiu-
tato da chi avrebbe i numeri, perché ormai legato nella percezione comune
all’idea del compromesso. Dietro questa deriva ci sono ragioni storiche, una
sorta di selezione in negativo che potremmo interpretare come un effetto
collaterale della democrazia, soprattutto quando questa degenera in popu-
lismo e demagogia. Ma c’è anche una certa puzza sotto il naso di quella che
potrebbe essere la vera intellighentia, che nel rifiuto dell’arte di mediare (la
politica in fondo è questo, ma anche la convivenza sociale, o il lavoro cultu-
rale) trova l’alibi per scelte di disimpegno. La valorizzazione scolastica del
merito non può quindi limitarsi solo al suo riconoscimento Implica anche
coltivarne la valenza sociale, ovvero creare una coscienza e una cultura del-
la responsabilità. Ma di questo torneremo a parlare tra poco.
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Quanto abbiamo visto sino ad ora attiene ai modi e agli strumenti. L’ulti-
ma parte della domanda ci introduce invece finalmente ai contenuti. A ciò
che, in definitiva, sarebbe essenziale trasmettere. 

  In primo luogo andrebbe educata  una coscienza “naturalistica”
di sé. Naturalistica inteso come opposto di spiritualistica o psicologistica.
Pare incredibile, ma a un secolo e mezzo dalla teorizzazione dell’evoluzioni-
smo e a più di cinquant’anni dalla scoperta del DNA la quasi totalità degli
umani non ha la più pallida idea delle proprie origini, o ne ha solo di confuse
ed errate. Anche nell’Occidente, che della scienza sembrerebbe aver fatto
una religione, circola una conoscenza molto vaga di come siamo fatti e delle
ragioni dei nostri comportamenti. E in Italia nemmeno quella. A dispetto dei
ripetuti manifesti d’intenti l’insegnamento scientifico continua ad essere la
cenerentola della nostra scuola, per il retaggio gentiliano che ci portiamo
dietro, per le pressioni e le interferenze della chiesa, per le derive ideologiche
dell’ibrido tra marxismo e psicoanalisi che ha improntato la cultura di alme-
no un paio di generazioni, per la convinzione radicata che il sapere scientifi-
co sia finalizzato solo a scopi performativi. Ad alimentare questo convinci-
mento, o almeno a lasciarlo sopravvivere, contribuisce soprattutto l’approc-
cio didattico settoriale, a compartimenti stagni, della stragrande maggioran-
za dei docenti; l’incapacità di quelli delle discipline “scientifiche” di osare il
salto dalla conoscenza al significato, la chiusura degli “umanisti”, che il signi-
ficato presumono già di trasmetterlo, nei confronti della concretezza. Il risul-
tato è che persino i maldestri tentativi di eliminare l’insegnamento della teo-
ria evoluzionistica nella scuola risultano del tutto superflui, dal momento
che non viene comunque insegnata, o lo è in maniera del tutto inadeguata. E
accade anche che, a fronte dei passi giganteschi compiuti in questo campo
negli ultimi venticinque anni, attraverso lo studio del DNA, la mappatura del
genoma, ecc., ciò che arriva al grosso pubblico sono solo le sciocchezze spa-
rate con regolare cadenza sui quotidiani, le banalizzazioni sulla scoperta del
gene della timidezza o della proteina dell’aggressività, sufficienti a diffondere
miraggi di un futuro governato dalle “bio-tecnologie” e a fornire argomenti
ed alibi all’ignoranza. In realtà, l’ostacolo maggiore ad una coscienza natura-
listica di sé è dato proprio da ciò che la scienza ci dice su noi stessi, sulla no-
stra animalità, sulla superfluità della nostra specie e sulla presunzione con la
quale ci muoviamo nel mondo. Sono verità scottanti, difficili da accettare:
eppure, una conoscenza seria e non preconcetta può tradurre quella che
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sembra una condizione chiusa e totalmente eterodeterminata in uno spazio
di libertà, e quindi di responsabilità. 

La coscienza chiara della propria naturalità, di appartenere in tutto e per
tutto al mondo materiale che ci circonda, non è affatto tragica. Non lo è mai
stata per coloro che già l’avevano intuita prima di Darwin, dai presocratici a
Leopardi, tanto meno lo è oggi, alla luce delle più recenti acquisizioni della
biologia evolutiva, che ci raccontano di una complessità e molteplicità tale
dei meccanismi fisiologici di risposta alle sollecitazioni ambientali da deter-
minare situazioni di scelta reale e volontaria. Noi possiamo scegliere, alme-
no entro certi margini, e quindi siamo responsabili delle nostre azioni. E
questo è l’indispensabile assioma per una cultura del dovere, inteso come
responsabilità verso se stessi e verso gli altri, e per la possibilità di dare un
senso attraverso questa cultura alla nostra esistenza. 

   Si deve quindi far perno su una cultura dei doveri, anziché dei di-
ritti. Direi che sul diritto siamo tutti abbastanza ferrati, allievi, genitori, do-
centi, personale vario, sia pure in un’accezione distorta e individualistica,
che sconfina nel “tutto è dovuto e nessuno è responsabile di nulla”. Quello
che manca è una mazziniana cultura del dovere come presupposto impre-
scindibile alla rivendicazione del diritto, tanto più urgente nel momento in
cui si fondono e si confondono concezioni del diritto diversissime, a volte
inconciliabili.  È  quindi  necessario  cominciare  col  porre  a  fondamento
dell’educazione il dovere del rispetto di se stessi, ovvero un corretto senso
della dignità, che si traduce automaticamente nel rispetto verso gli altri
(cultura della reciprocità). Venuta meno l’autorevolezza delle autorità tradi-
zionali (religiose, politiche, istituzionali, familiari, ecc…), che era il nerbo di
una educazione a modelli collettivi di responsabilità e ne dettava le coordi-
nate, il nuovo senso dell’educazione è (o dovrebbe essere) quello di una re-
sponsabilizzazione individuale, dello stimolo a costruirsi, e non a mutuare,
un’etica, lavorativa e sociale, e a perseguirla.

Va incoraggiata, appunto, una nuova etica del lavoro e una diversa
percezione della sua dignità. È certamente superata la cultura del lavoro
come fondamento e senso della vita, quella che nel corso dell’età moderna si
era sostituita alla condanna cristiano-giudaica del lavoro come maledizione.
Fino al secolo scorso identificarsi con il proprio lavoro e la propria professio-
ne significava attendersi da questi un ritorno in dignità (per le professioni li-
berali e l’artigianato) e in potere sociale (per il lavoro industriale), quello che

32



ogni categoria poteva far derivare dal numero, dalla solidarietà interna e
dall’importanza vitale per l’economia. Si imparava un mestiere o si acquisi-
vano una serie di abilità, nella prospettiva di praticarle per il resto della vita:
e praticare un mestiere implicava un particolare modo di vivere, una certa
posizione nella società e una forte identificazione di gruppo.

 Non è più così. La maggior parte delle abilità artigianali è stata spazzata
via dall’automazione e le nuove abilità diventano obsolete ad un ritmo sem-
pre più rapido. Quasi tutte le competenze professionali sono provvisorie e
occorre adattarsi a continui mutamenti tecnologici, essere pronti ad aggior-
narsi costantemente per mantenere il lavoro, oppure accettare un lavoro
diverso e meno qualificato. I lavori e le posizioni sociali sono per sé precari,
non conferiscono più un senso definitivo di appartenenza, e gli individui
sono obbligati a ridefinire di volta in volta la propria identità con altri mez-
zi, se ne sono capaci. 

È indubbio tuttavia che il lavoro resta centrale nella nostra vita: E che va
totalmente ripensato, alla luce di quella che sarà domani, ed è già oggi, la
realtà occupazionale, magari andando a recuperare qualche spunto dal pen-
siero di chi, come Gorz o come Rifkin, non ha atteso la crisi per diagnosticare
la necessità di un cambiamento. Va riabilitato all’accezione primaria e gene-
rica di “attività”, che implica percepirlo in maniera completamente diversa:
non come l’unica, ma come una delle tante possibilità di espressione e realiz-
zazione. È la sola via per riconferirgli quella dignità quella che oggi gli è sot-
tratta, o è quantomeno negata alla gran parte delle occupazioni. È già in atto
una migrazione volontaria dagli impieghi tradizionalmente “dignitosi” per
accedere ad attività un tempo disdegnate (all’agricoltura, per esempio); ma è
pur sempre un discorso di scelta “francescana”, riservata a quell’esigua mi-
noranza che ha il privilegio di potersela permettere. Non può essere questo il
modello. Bisogna piuttosto transitare dalle aspettative di identità riposte nel
lavoro alla concretezza di una dignità che si crea e si esprime “anche” attra-
verso il lavoro: che si può esigere di ritorno, sotto forma di condizioni am-
bientali, di sicurezza, di equa remunerazione, di rispetto, di considerazione
sociale, proprio perché la si porta e la si investe in ogni attività intrapresa.
Questa dignità non può però fondarsi sul nulla: ha bisogno di riferimenti, di
valori, che potranno poi essere interpretati, vissuti o messi in discussione in
base ai percorsi culturali individuali, ma che devono comunque esistere, al-
meno come termini di confronto per misure la propria crescita.
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Va pertanto promossa una cultura delle radici e dei valori forti.
Che non significa cultura “del sangue e suolo”, ma educazione di un senso
di appartenenza, non ad una terra e ad una etnia, ma ad una storia, natura-
le e culturale. Come tale la cultura delle radici si oppone non al rispetto
dell’individualità, ma all’odierno culto sfrenato dell’individualismo, e non è
esclusiva, ma inclusiva. Solo se hai un buon rapporto e una grande confi-
denza con la tua casa sei disponibile ad aprirla per accogliere (naturalmen-
te, chi bussa alla porta e non penetra nottetempo dalla finestra, ed è inten-
zionato ad essere accolto) e per condividerla. È una cultura dell’integrazio-
ne, e anche se il termine e il concetto piacciono poco ai palati politicamente
corretti, è l’unica che siamo in grado di opporre al rischio collettivo di disin-
tegrazione. Il buon rapporto con la casa nasce naturalmente da alcune re-
gole, di ordine, di igiene, di uso degli spazi, che innanzitutto debbono esser-
ci ed essere rispettate dagli inquilini, e potranno poi essere adeguate alla
nuova situazione, ma non stravolte. Se si vuole assicurare un minimo di
convivenza civile si deve supporre un collante di fondo, una base di diritto
alla  quale  tutti  debbono fare riferimento.  E questa base,  bene o male,
l’abbiamo già, è anzi forse una delle poche cose di cui la nostra civiltà e cul-
tura può andare fiera: se quest’ultima rischia di irrigidirsi, e di conoscere
derive xenofobe o addirittura razziste, è proprio per la pervicacia di chi ne
rifiuta i presupposti minimi in nome di un confuso multiculturalismo. 

Non è pensabile un’azione educativa che debba soggiacere ai limiti impo-
sti dalla suscettibilità, dalle credenze, dalle consuetudini, dall’ arroccamen-
to di ogni diversa etnia o cultura. Tutto ciò che non può essere ricondotto
ad un patrimonio comune, che non è utile alla comunicazione o alla com-
prensione reciproca, ciò che parte dal presupposto di una superiorità o di-
versità o elezione divina, deve rimanere fuori dalla scuola. In una riforma
seria, ad esempio, la questione dell’insegnamento religioso non dovrebbe
neppure essere presa in considerazione.

La riscoperta e la valorizzazione delle radici non vanno comunque intese
come baluardo nei confronti delle culture altre che oggi premono da ogni
lato, e chiedono spazio ed evidenza. Possono costituire invece un antidoto
alla coazione al diverso e allo strano, alla tendenza a distruggere le identità
del passato per dissolversi in una non identità, in una nebulosa indistinta,
nella quale in realtà si finisce per dare la caccia a ciò che invece conosciamo
e che ci rassicura (nell’ambito scolastico l’esempio più vistoso può essere
costituito, ad esempio, dalla rituale gita di istruzione, con gli studenti prote-
si, quale che sia la meta, alla spasmodica ricerca del Mac Donald). A patto,
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naturalmente, di non risolversi  in deliranti rivendicazioni localistiche,  o
nella barzelletta dell’insegnamento scolastico del dialetto.

A complemento e a sfondo di tutto questo, della cultura del dovere,
della conseguente nuova etica del lavoro, della riscoperta delle radici, va
promosso il gusto della sobrietà. Qui la sfida si fa particolarmente dura,
perché occorre in pratica preventivamente diseducare gli allievi (e prima
ancora i docenti) rispetto ai modelli di comportamento odierni. I valori, o
meglio,  i  disvalori  che  stanno  alla  base  di  questi  modelli  sono  quelli
dell’effimero, dell’apparire, della coazione al consumo fine a se stesso. Ed è
estremamente difficile oggi, dopo almeno un secolo di condizionamento,
non solo invertire la rotta, ma anche soltanto tracciare e indicare dei confini
tra ciò che è superfluo e ciò che è essenziale. È vero che provvederà la realtà
stessa, attraverso la crisi in atto, a ridimensionare i consumi superflui; ma
ciò avverrà solo in termini quantitativi. Il compito che si pone alla scuola, e
solo alla scuola, perché le altre agenzie formative sono tutte vincolate alla
logica del modello iperproduttivistico e iperconsumistico, ne sono in prati-
ca il portato e i portavoce, è quello invece di educare ad un “gusto” della so-
brietà, di farne riscoprire la naturalezza e i piaceri, attraverso il recupero di
quel tempo, di quegli interessi e di quei rapporti che la corsa al superfluo ci
sottrae. L’educazione all’essenziale deve essere indirizzata alla conquista di
una autonomia del significato esistenziale, della capacità di riempire la vita
delle cose che vi portiamo noi, in luogo di ciò che viene riversato dall’ester-
no e che è soltanto il surrogato virtuale di quello cui rinunciamo. 

E sono molti i valori dei quali, attraverso una mentalità e una imposta-
zione didattica diversa,  può essere promosso il  recupero.  Il  piacere,  ad
esempio, di contare su amici veri e di coltivare l’amicizia, invece di collezio-
nare contatti sulla rete; l’orgoglio della lealtà e della correttezza nei rappor-
ti, da praticare e da pretendere, di contro al pressapochismo e alla prevari-
cazione trionfanti; la consapevolezza di essere vivi anche senza apparire te-
levisione; l’appagamento offerto dalle cose a lungo desiderate, e conquistate
con fatica, che diventano un possesso e non un consumo; il gusto di cono-
scere in profondità il mondo che ci circonda, anziché l’obbligo di coprire di-
stanze e spaziare in superficie per il globo. Non si può continuare a liquida-
re queste cose come frutto di retorica deamicisiana, e recriminare poi sul
dilagare del bullismo e della maleducazione.
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L’educazione alla sobrietà è sostanzialmente educazione alla respon-
sabilità. Sposta l’accento dai consumi forti per pochi (che vengono tra
l’altro pubblicizzati proprio come “esclusivi”, ma sono in realtà solo esclu-
denti) a quelli essenziali per tutti. Questo consentirebbe comunque di man-
tenere un accettabile livello produttivo e occupazionale (perché non si può
sensatamente pensare di ridurre più di tanto la produzione e le attività la-
vorative ad essa legate), di ripristinare gli equilibri psico-fisici oggi compro-
messi (si pensi alle diete troppo ricche di proteine, che oltre a implicare co-
sti energetici di produzione enormi hanno una ricaduta devastante, in ter-
mini individuali – obesità, patologie tumorali, ecc... – e sociali) e di salva-
guardare o restaurare quelli naturali. 

Sobrietà significa infatti in sostanza tornare a godere di quel che si ha at-
torno, e quindi a pretendere di avere attorno qualcosa di vivibile: e questo
implica comportamenti responsabili nei confronti della natura, diminuzio-
ne degli spostamenti turistici, riduzione dei consumi energetici. È un circo-
lo virtuoso quello che si può innescare. Facendo attenzione naturalmente a
non cadere negli equivoci dell’integralismo ecologista, che è caratteristica
dei privilegiati e che ha in genere la durata e lo spessore di una moda sta-
gionale.

  Sobrietà significa infine assunzione di responsabilità nei con-
fronti delle generazioni future. Nella disperata ricerca di senso che vi-
viamo, e di cui si straparla sin troppo senza affrontare mai rischio di sugge-
rire risposte, questa potrebbe già essere una. Probabilmente a livello cosmi-
co il fatto che la nostra specie sopravviva o meno non fa alcuna differenza:
ma lo fa per noi, a livello biologico, di egoismo genetico. Se una qualche im-
mortalità possiamo desiderare e sperare, passa attraverso la specie. È una
scommessa perduta in partenza, perché sappiamo che anche la vita della
specie, o addirittura l’esistenza del pianeta, se non quella del cosmo, è a ter-
mine: ma è l’unica che siamo realisticamente in grado di fare con una pro-
spettiva di un certo respiro, a meno di clamorosi e catastrofici accidenti. E
l’unica che siamo in grado di proporre, come scopo e senso, ai nostri allievi,
anche perché ha una visibilità ed una applicabilità universale ed immedia-
ta. Tutti possono esserne protagonisti, tutti possono fare immediatamente
qualcosa per salvaguardare il loro futuro personale e quello dei loro geni.
La cultura della responsabilità è quindi cultura del protagonismo, del non
chiamarsi fuori, del non crearsi alibi: una cultura della vita activa, in cui
tutti partecipano con un peso uguale ai destini dell’umanità intera. È la for-
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ma più vera di democrazia diretta, che passa prima attraverso la coscienza,
e poi può eventualmente esprimersi anche in forma istituzionale, senza che
questa ultima ne sia però il fine e l’attuazione.

E qui mi fermo, perché l’ho già tirata sin troppo in lungo e perché potrei
comunque andare avanti per altrettanto tempo senza minimamente esauri-
re l’argomento. Va da sé che tutto ciò di cui sino ad ora abbiamo parlato ha
poco o nulla a che vedere con la riforma o con la manovra in atto. Un mini-
stro, un governo non possono dettare una nuova filosofia dell’educazione,
possono al più, nel migliore dei casi, recepirla qualora esista e sia già suffi-
cientemente chiara e condivisa almeno da chi opera nel campo dell’educa-
zione. Cosa che nel nostro paese non è, e che rende in sostanza ingeneroso
rimproverarne ad un esecutivo l’assenza. Questo per dare a Cesare quel che
è di Cesare, a prescindere dalla ragionevolezza e dalla praticabilità delle
scelte che quell’esecutivo sta portando avanti. Ma c’è dell’altro: sono con-
vinto che il  malessere che serpeggia  nella  scuola,  che dura  da almeno
trent’anni e si è manifestato precocemente persino rispetto ad altri settori
più “evoluti”, abbia tardato ad essere letto per quello che veramente signifi-
ca, da noi come nel resto del mondo, proprio per le resistenze ideologiche
dello schieramento progressista, di chi cioè ha sempre presunto di possede-
re e di utilizzare i sensori più sofisticati. Il perché di queste resistenze lo ab-
biamo già visto. La scuola moderna è il fiore all’occhiello del progressismo,
lo strumento e l’esito più eclatante dell’ideologia del progresso: e lo spiazza-
mento attuale non è frutto di un semplice ritardo nella manutenzione, ma
prefigura una sua vera e propria uscita di scena, una perdita secca di signi-
ficato. Di fatto, dicevamo, la scuola moderna è inadeguata alla società post-
moderna: e ormai si tratta di affrontare non un ammodernamento, ma un
postmodernamento, e non basta sostituire i Promessi Sposi con i libri di
Benni per rimettere in moto e in efficienza la macchina.

Perché allora ho parlato, all’inizio, di uno spirito di resa? Perché parados-
salmente la riforma Gelmini sembra prendere le mosse dalla comprensione
di tutto questo. Sembra soltanto, intendiamoci, perché da un lato fa appello
alla necessità di potenziare i saperi di base, ma non mostra poi alcuna in-
tenzione seria di ridefinire per questi ultimi contenuti e metodologie: sem-
bra cogliere il nocciolo del problema docenti, ma si limita a cercare di risol-
verlo coi tagli quantitativi; e ancora, riprende la didattica per moduli, ma
costringendola in una gabbia curricolare che nella sostanza ne vanifica le
potenzialità innovative.
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In realtà, la riforma Gelmini accetta l’idea che la scuola, così com’è, come
l’abbiamo sempre conosciuta e come potrebbe diventare con tutti i ritocchi
possibili e immaginabili, non ha alcun senso, che i saperi trasmessi sono as-
solutamente inadeguati e poco funzionali. Ma dopo aver fatto un giro largo,
e aver sforbiciato rami e rametti a destra e a manca, allarga le braccia e ci
dice: signori miei, sentite un po’, arrangiatevi.
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