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E questo ci riporta al discorso del rapporto nordeuropeo con la natura. I
tema e talmente scivoloso che non arrischio nemmeno 'arrampicata. Butto
li pero un paio di riflessioni maturate a pelle, senza dubbio semplicistiche,
forse anche irritanti, ma non del tutto prive di fondamento (almeno, credo).

Dobbiamo tornare indietro parecchio. Nella cultura tedesca, e per irradia-
mento in quella scandinava, una vocazione “ambientalista” matura assai
precocemente. O meglio, esiste una tradizione che affonda le sue radici nel
paganesimo, che resiste alla cristianizzazione e che sopravvive poi in eta mo-
derna anche alle trasformazioni prodotte dal nuovo modo di produzione in-
dustriale, assumendo evidenza proprio per contrasto. Dall'ultimo passaggio
esce pero essa stessa profondamente trasformata. All'indomani della rivolu-
zione francese, quando sul continente il processo della rivoluzione industria-
le € ancora all’alba, Ernest Moritz Arndt scrive in Sulla cura e conservazione
delle foreste: “Cespugli, vermi, piante, esseri umani, pietre, niente primo o
ultimo, ma tutto una sola singola unita”. Una cosa del genere avrebbero po-
tuto scriverla gia Giordano Bruno o Spinoza, o il loro epigono e suo conna-
zionale Schelling. La novita € che Arndt sta parlando di vermi, piante ed es-
seri umani rigorosamente tedeschi: il suo ambientalismo € nazionalismo, di-
fesa del suolo e del popolo germanici. Quindi e anche difensore della purezza
teutonica, xenofobo e assolutamente contrario alle mescolanze razziali (che
sarebbero contro natura): ovvero razzista, e antisemita. Dietro questa visio-
ne totalizzante e organicistica c’¢ un quarto di secolo di sconquassi che han-
no bruscamente scaraventata la Germania nel presente. Siamo negli anni



venti dell’Ottocento, gli ebrei hanno appena ottenuta una parziale emancipa-
zione, la cultura tedesca € permeata dello strabismo romantico, un occhio
carico di nostalgia al passato agreste e 'altro in cerca di identita e potenza al
futuro. Tutto, e la natura in primis, viene letto e interpretato e piegato a que-
sta volonta identitaria. Non € un caso isolato, anche se quello della Germania
e forse il piu eclatante: alle origini del moderno ambientalismo ci sono anche
queste contaminazioni inquietanti.

Vanno operati pero dei distinguo. Come abbiamo visto, anche in Inghil-
terra si sviluppa una sensibilita particolare per 'ambiente, a partire appunto
dai primi dell’Ottocento. In questo caso l'acuirsi della sensibilita ¢ ampia-
mente giustificato dalle trasformazioni economiche che hanno ormai inve-
stito, sia pure in misura diversa a seconda delle regioni, tutto il paese: minie-
re, canalizzazioni, recinzioni, trasformazione delle culture, deforestazione.
Anche gli eccentrici errabondi inglesi, ad esempio personaggi come Jeffries,
professano una attenzione ed una nostalgia per il vecchio mondo rurale, per
ambienti incontaminati e per la forma di socialita che a quegli ambienti era
legata, anticipando Hamsun e Jensen. Quella che non si manifesta nella cul-
tura inglese & invece la componente nazionalistica e xenofoba (anzi, I'interes-
se per gli zingari, almeno per quanto concerne la letteratura, va in direzione
contraria): e anche il rifiuto della modernita ha altre sfumature.

Una delle spiegazioni, non certo 'unica, di questo differente atteggiamen-
to € legata ai tempi della trasformazione, intesi sia come durate che come
momenti storici. In Inghilterra il grosso dei cambiamenti e delle innovazioni
ha avuto luogo nel XVIII secolo, in pieno clima illuministico, di esaltazione
delle tecniche. Nel secolo successivo le novita bene o male sono gia state di-
gerite, la situazione si € stabilizzata, anche se il processo di industrializzazio-
ne continua a viaggiare ad un ritmo formidabile. I romantici inglesi conosco-
no una natura che gia e stata sottoposta al saccheggio e alla devastazione,
mentre sono di converso stati identificati dei santuari naturalistici da salva-
guardare. I continentali vedono invece arrivare le trasformazioni dopo aver
subito lo shock della rivoluzione francese, e identificano con quella la moder-
nita. I tedeschi poi, in particolare, debbono ancora digerire 'onta della con-
quista e della soggezione napoleonica. Il loro attaccamento alla terra e, pri-
ma ancora che passione per la natura, religione del suolo.

Un altro elemento differenziante puo essere costituito dal fatto che i bri-
tannici hanno maggiore facilita ad acquisire consuetudine con la natura
dell'intero globo. Sono piu cosmopoliti, non tanto nel senso di una apparte-



nenza al mondo intero quanto per la convinzione che tutto il mondo appar-
tenga loro. I pitt motivati non hanno difficolta a sparpagliarsi in giro, pit o
meno direttamente al servizio del nascente imperialismo inglese. Per capire
la differenza € sufficiente mettere a confronto le vicende di Darwin e di
Wallace con quelle di Humboldt: quest’ultimo riesce a compiere le sue
esplorazioni solo perché gode di mezzi propri.

Arndt comunque in Germania fa scuola. Un suo allievo, W.H. Riehl, ¢ un
oppositore a tutto campo della modernita (Campi e foreste, del 1853). In-
dustrializzazione e urbanizzazione sono le sue bestie nere, € il suo integrali-
smo ambientalista si spinge sino ad invocare la difesa delle terre incolte.
Anche in questo caso, naturalmente, lo scopo finale € che “la vita del popo-
lo continui a battere, e la Germania resti tedesca”. Cio significa che € anti-
semita, in nome dei valori morali contadini che vengono erosi dalla cultura
giudaico-razionalista, e che auspica una Germania rurale, di contadini
guerrieri, e unita. Un Reich, insomma.

Su queste premesse nella seconda meta dell’'800 si sviluppa il movimen-
to volkisch (“etnico”, “popolar-nazionale”). Presenta analogie col populi-
smo russo, ma sono molte di piu le differenze; i russi cercano la valorizza-
zione-conservazione dell’esistente con lo sguardo rivolto al futuro, mentre i
tedeschi lo volgono al passato per tenere in vita una situazione sociale ed
economica che € ormai in avanzata trasformazione. I volkisch teorizzano
un romanticismo agrario: ritorno alla terra, alla vita semplice del mondo
contadino, all’armonia totale con la natura, di contro al cosmopolitismo, al
razionalismo e alla cultura tecnologica predicata dagli Illuministi. E natu-
ralmente anche per loro ogni portato negativo, cultura urbana, pensiero ra-
zionale, industrialismo e dissoluzione dell'identita nazionale, € frutto del di-
lagante giudaismo.

A supportare queste idee arriva nell'ultimo trentennio del secolo anche la
versione tedesca del darwinismo, quella rielaborata e diffusa da Ernest Haec-
kel, che mescola ecologismo (sara tra i primi ad utilizzare il termine), mistici-
smo, darwinismo sociale, eugenetica e razzismo. Uno dei cardini di questo
ambientalismo reazionario € 'antiumanesimo. L'uomo ¢ visto nella sua insi-
gnificanza di contro all'immensita del cosmo e alla potenza della natura. In
base alle “leggi della vita” 'ordine naturale determina I'ordine sociale. Come
scrive Haeckel, “la civilta e la vita delle nazioni sono governate dalle stesse
leggi che prevalgono in tutta la natura e la vita organica”. 1l che implica che
il passaggio da una societa agraria ad una industriale determini il declino della



razza. Si badi che trent’anni prima un britannico, Herbert Spencer, appellan-
dosi alle stesse leggi, anzi, formulandole in anticipo persino su Darwin, arriva-
va a conclusioni opposte. Anche questo non € casuale.

La circolazione presso il grande pubblico di queste idee trova il suo veicolo
ideale in un movimento giovanile esploso ai primi del novecento, i wander-
vogel (“uccelli migratori”, da interpretarsi come “spiriti liberi vagabondi”). Il
movimento nasce come organizzazione studentesca delle gite scolastiche,
ma si arricchisce ben presto di suggestioni diverse, in molti casi anche con-
tradditorie, come quella del libertarismo pedagogico di Gustav Wyneken.
Parte da Berlino e poco a poco dilaga per tutto il paese, assumendo dimen-
sioni nazionali e connotazioni le piu svariate: nel primo decennio del secolo
diventa una vera febbre. Le idealita propugnate combinano la riscoperta
dell’animo popolare, che avviene soprattutto attraverso i canti (Volkslied), al
ritorno ad un rapporto genuino e quasi mistico con la natura, la scoperta del-
le filosofie orientali alla rivalutazione della medicina e dell’alimentazione na-
turali, il nudismo al culto della forma fisica, il nazionalismo, 'antipartitismo
e l'antiparlamentarismo ad un socialismo vagamente tolstoiano. Per i wan-
dervogel I'avvento delle macchine e la prima causa dell'involuzione spiritua-
le dell'umanita: per contrapporsi al mondo della materia e del potere tecno-
cratico € necessario rivalutare la cultura romantica e medievale, purificare
I'umanita dalle incrostazioni del progresso tecnologico, dalle ciminiere indu-
striali, dall'ipocrisia del mondo borghese. E questo anche il periodo nel quale
nasce il mito ariano, e si comincia a cercare nell’Asia centrale il ceppo in-
doeuropeo originario delle popolazioni germaniche.

All’'atto pratico, comunque, i giovani tedeschi fuggono dalle citta alla ri-
scoperta della vita semplice e spontanea: sciamano per le foreste, passano
le notti presso le rovine di antichi castelli, intonano attorno ai fuochi o sulle
cime dei monti vecchi canti popolari e sviluppano il culto di una fisicita che
si modella nel contatto, anzi, nella totale immersione nella natura. Con una
significativa contraddizione: a dispetto della totale ripulsa del modernismo,
esiste poi tra i wandervogel un diffuso culto dell'immagine, in particolare
di quella fotografica. Cio che induce a sospettare che molta di quella filoso-
fia sia puro atteggiamento.

Nel 1913 il movimento celebra la sua apoteosi con un favoloso raduno
nell’Alto Meissner, una montagna a sud di Kassel, nella Germania centrale,
carica di suggestioni legate alle fiabe popolari. In quell’'occasione tutte le di-
verse associazioni regionali e locali si fondono in un unico blocco. La mani-



festazione anticipa di vent’anni altre adunate tristemente famose, e di oltre
mezzo secolo quella altrettanto mitica di Woodstok: e questo duplice possi-
bile apparentamento € gia indicativo delle ambiguita che il movimento si
porta appresso.

Proprio per questo raduno viene scritto da Ludwig Klages il saggio
Luomo e la terra. Klages e I'autore piu significativo della temperie spiritua-
le dominante in Germania alla vigilia del primo conflitto mondiale, e per
certi versi anche dopo. Ne Luomo e la terra le tematiche ecologiche sono
proposte in termini decisamente attuali: vanno dalla deforestazione avan-
zante all’estinzione delle specie e delle popolazioni aborigene delle zone piu
remote del globo, dall'urbanizzazione crescente e incontrollata alla distru-
zione degli equilibri ambientali. Sono soprattutto identificate le responsabi-
lita: nell'ordine, cristianesimo, capitalismo, utilitarismo, consumismo,
ideologia del progresso, persino il turismo: e a condensare il tutto, il pensie-
ro razionale, e per traslato, il giudaismo. Per recuperare, visto che la ragio-
ne non solo non consente di difendere la natura e di ripristinare un giusto
rapporto con 'uomo, ma ¢ all'origine della distruzione dell'una e dell’altro,
occorre diffidare del portato politico del razionalismo, la democrazia e il
suo strumento parlamentare. Ergo, passare ad una dittatura ecologista.

Nel primo dopoguerra le idee di Klages vengono naturalmente riprese ed
inserite tra i fondamenti del movimento nazista. I vari gruppi giovanili sono
assorbiti, sia pure con qualche resistenza, nelle organizzazioni del nazional-
socialismo: le idee vengono tradotte in proposta politica da alcuni esponenti
di quest’'ultimo che arrivano ai vertici del regime, primo tra tutto Walther
Darré, ministro dell’Agricoltura per nove anni. Darre scrive nel 1930 un libro
altrettanto fondamentale di quello di Klages, se non altro per verificare come
in vent’anni il pensiero ambientalista si sia evoluto decisamente in direzione
nazional-imperialistica. Il libro € La nuova nobilta di Sangue e Suolo, lo slo-
gan che lo riassume ¢ “Deve essere restaurata lunita di sangue e suolo”.
Questa mistica unita € per Darré tipica e originaria del popolo tedesco: ri-
crearla significa ruralizzare totalmente la Germania e, sul lungo periodo,
I'Europa intera, creare una base sociale di piccoli coloni proprietari, difende-
re la purezza razziale da un lato e l'integrita ambientale dall’altro. Darré non
e affatto un isolato, anche nei vertici nazisti: Hess, Himmler, lo stesso Hitler,
e tra gli ideologi Rosemberg, ne condividono le convinzioni ecologiste.



Dove vado a parare, con questo raffazzonato riassunto delle puntate pre-
cedenti? Non ne traggo alcuna conclusione, ma un problema me lo pongo.
I1 problema é: sara un caso che una certa sensibilita “ambientalista”, so-
prattutto nella sua estrema ramificazione “animalista”, si sposi sovente,
molto sovente, ad una insensibilita umanistica? Che la mia collega attivista
della LIPU che chiedeva firme per la tutela della cinciallegra rifiutasse poi
di sottoscrivere qualsiasi campagna di Amnesty International? So che vado
a pescare dei casi limite, paradossali, ma e proprio attraverso questi che si
puo aprire la cerniera dell’apparente normalita e verificare cosa c’e dietro.

Ho parlato essenzialmente dell’ecologismo germanico, ma come si e visto
a proposito di Hamsun I'assunzione di responsabilita nei confronti della
natura, che nasce dall’attesa di una risposta alla insignificanza dell’esistere
che arrivi proprio da quest'ultima (e qui si potrebbe dire che tutta questa
tematica e riassunta nella filosofia di Heidegger), € comune all'intera area
nordeuropea. O meglio, in quest’area, per una combinazione di motivi sto-
rici e sociali e di fattori culturali (c’entra anche quello religioso, ma soprat-
tutto c’entra il fatto che proprio dalla Scandinavia, da Linneo e dai suoi di-
scepoli, parte il grande progetto di studio e di sistemazione tassonomica
della natura), si diffonde precocemente un atteggiamento mentale che oggi,
in varie misure e sfumature, sembra comune a tutto 'occidente. Quanto poi
esso rappresenti un effettivo mutamento della coscienza ambientale o sia
invece solo frutto di mode, e debba essere ascritto a quel contenitore
dell'indifferenziato che € la new age, € un altro discorso. A me interessano,
in questa breve riflessione, gli esiti. Ovvero: mi chiedo fino a quale livello
puo arrivare la sensibilita nei confronti del problema ecologico senza indur-
re un atteggiamento antiumanistico, e senza che questo a sua volta si tradu-
ca poi in un integralismo intollerante e potenzialmente dispotico.

Penso in realta che il problema stia a monte: stia cioe non nel livello
quantitativo, ma nei modi in cui questa sensibilita si sviluppa. E Hamsun
offre a mio parere I'esempio perfetto dell'inghippo. Lo abbiamo visto tra-
sformarsi improvvisamente in contadino a cinquant’anni, con una scelta
apparentemente tutta di cuore, in realta tutta di testa. Voleva essere coe-
rente con quello che era andato per anni scrivendo e maturando, e con gli
esiti ai quali questo percorso lo aveva condotto. Si scontra col fatto che la
sua testa non viaggia affatto agli stessi ritmi della natura, e che se cerchi si-
gnificato annullandoti in questa non puoi al contempo voler riuscire visibi-
le: cio che risulta fortemente visibile, all'interno di un quadro naturale, ¢
una anomalia. Se sei parte del quadro, non devi risaltare. La contraddizione



di Hamsun ¢ la spia di una contraddizione che ¢ insita in tutta la cultura, e
non solo in quella contemporanea. La cultura, per forza di cose, € altro dalla
natura: coltivare significa addomesticare, piegare alle proprie esigenze. Nel
momento stesso in cui teorizzi o racconti una totale identificazione con
I'ambiente naturale realizzi un falso. Pretendi di vivere e di vederti vivere ad
un tempo (i wandervogel e la fotografia). E nel momento in cui ti guardi
vivere eserciti una critica, esprimi un giudizio, tenti degli aggiustamenti:
falsi cioe tutta intera la tua adesione. Allora, tanto vale dichiarare subito la
propria posizione, essere onesti con se stessi e con cio che si ha di fronte.
Non fingere di non sapere che il fatto stesso di porsi il problema dell’atteg-
giamento da assumere nei confronti della natura significa avere gia operato
lo strappo ed esclude ogni possibilita di tornare ad essere natura. Ricono-
scere cioe la singolarita e 'eccezionalita non degli uomini ma della loro con-
dizione: perché stanno contemporaneamente dentro e fuori del quadro, lo
vivono e lo guardano.

Nel caso dell’animalismo odierno la contraddizione a mio parere esplode.
Non ¢ in discussione il presupposto: e cioe che siamo qui con gli stessi diritti
degli altri animali. Sono in discussione gli esiti. Perché non ha senso affer-
mare che non dobbiamo considerare il mondo una nostra proprieta: ogni
animale vede il mondo in funzione propria: quello € il suo diritto. Semmai ha
senso dire che proprio perché lo consideriamo un dominio nostro dovrem-
mo averne una cura diversa, ma senza fingere di ignorare che anche altri
animali, quando € loro dato, devastano il loro ambiente (si veda il comporta-
mento degli elefanti). Non ¢ la stessa cosa che sacralizzarlo, sulla base poi di
una visione che, quella si, & invece I'applicazione di occhiali umani ad occhi
animali. Sulla base di un integralismo naturalistico, qual ¢ il diritto del leone
e quale quello della gazzella? Posso contestare il diritto del gorilla o della ti-
gre cui ho rapito un cucciolo di farmi a pezzi? E se no, perché dovrei negare a
qualsiasi genitore della nostra specie di fare altrettanto? Ma questo ci porte-
rebbe su una china pericolosa: meglio lasciar perdere.

Ho fatto a tempo a conoscere nell'infanzia un mondo in cui i lavori agri-
coli, trasporti, aratura erano eseguiti tutti con l'ausilio degli animali: la mia
famiglia e arrivata ad avere in stalla sino a quattro bovini, oltre a una miria-
de di animali da cortile, e ai maiali. Gli animali faticavano, e gli uomini die-
tro di loro: era normale trattare bene un animale, era un bene prezioso, non
si poteva rischiare di comprometterlo; ma era anche considerato naturale
che faticasse, come lo era per gli umani. Abitavano con noi. Mio nonno pas-
sava pit tempo in stalla a governarli che in casa, e si sentiva anche. Le raris-



sime occasioni in cui lo udii esprimere un giudizio su qualcuno riguardava-
no proprio il modo in cui venivano trattati gli animali. Sul trattamento ri-
servato alle mogli non metteva becco, erano un po’ affari loro, ma sugli ani-
mali si sbilanciava. Di un vicino che aveva preso un calcio da un mulo disse
semplicemente: “Era ora’.

Voglio dire che ho conosciuto un mondo nel quale c’erano senz’altro ec-
cessi di crudelta, e non solo nei confronti degli animali, ma la norma erano
'equilibrio e il rispetto, perché con gli animali si viveva in pratica in simbio-
si (c’erano ancora case, e parlo di sessant’anni fa, e di cose che ho visto, nel-
le quali le galline vivevano in cucina, fungevano da spazzini. E a Natale fini-
vano in pentola). Cio cui assisto oggi mi sembra invece davvero una deriva
“culturalista”, ma tutta nel segno di una malintesa concezione della cultura,
e per indotto, della natura. Torna la distinzione tra adorazione della natura
e passione per la terra di cui si parlava sopra. Io ho la passione per la terra e
credo in un rapporto laico con la natura. La laicita, in questa accezione, na-
sce da una conoscenza profonda, e la conoscenza a sua volta e per forza di
cose utilitaristica: ogni conoscenza, al fondo, ¢ tale. Conosci la terra e le sue
vene se I'hai zappata, e la rivolti per ricavarne nutrimento, come del resto
fanno i cinghiali e le talpe: gli alberi se li hai potati, allo stesso scopo, gli ani-
mali se hai condiviso con loro la fatica e la durezza del vivere, e in qualche
modo anche il foraggio. Non ti sogneresti mai di mutilare una pianta per
spregio, o di inquinare una sorgente, o di torturare un animale per puro sa-
dismo. Certo, c’e purtroppo un sacco di gente che si comporta in questo
modo: c’e sempre stata, ma la sua moltiplicazione odierna ¢ il risultato di
una perdita generalizzata del senso e del valore delle cose, € lo scotto terrifi-
cante che paghiamo al mito della “crescita” ad ogni costo. Non sara certo
sanata dall'istituzionalizzazione del diritto animale, cosa che, anzi, compor-
ta uno snaturamento del concetto stesso di diritto.

Il diritto e un’invenzione tutta culturale, tutta umana, nasce come stru-
mento di difesa all'interno di una specie che non interagisce piu in termini
di zanne e artigli, ed ha a che fare con una attribuzione ed una assunzione
di responsabilita. Se regoliamo 1 nostri rapporti con gli animali sulla base
del diritto torniamo allepoca nella quale gli animali erano considerati mo-
ralmente responsabili, e si celebravano processi a bestie che avessero cau-
sato la morte di esseri umanti, o fossero implicati con essi in commerci ses-
suali. Per favore, un po’ di buon senso! Sono il primo a pensare che alcuni
amimali sono piu intelligenti di tanti uomini, anche perché ci vuole poco;
persino Engels sosteneva, e ne era convinto, che alcuni di essi pensano



come noi e non parlano solo perché non hanno l'apparato fonatore adatto.
Ma detto questo, non mi sembra sensato, e mi pare anzi pericoloso, perdere
la misura di una distanza che non giustifica alcuna crudelta, che non ci da
alcun diritto che non sia quello del succitato leone o di un caimano in ag-
guato allabbeverata, ma che esiste, e va tenuta ben presente. Pena l'arriva-
re pericolosamente a non fare pit alcuna distinzione tra cespugli, vermi,
plante, essert umant, pietre, come chiedeva Arndt e come si sforzava di sen-
tire Glahn (che pure era un cacciatore) e riportare tutto ad una sola singola
unita: magart, secondo linterpretazione di Himmler, sotto la specie di ce-
nere.
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