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Dio ci scampi dagli audaci e dai clown

di Paolo Repetto, 24 aprile 2020

Sono grato a Marco Moraschi, che ha inserito in calce al suo intervento
(Le regole del gioco) il link ad un articolo di Alessandro Baricco comparso
su  La  Repubblica  il  26  marzo  scorso  (Virus:  è  arrivato  il  momento
dell’audacia). Avendo da tempo cessato di seguire i quotidiani (non ne sto
facendo un vanto: è pigrizia, ho capito che ciò che mi interessa in genere
rimbalza sul web, e lo attendo li), mi era naturalmente sfuggito. E invece
devo constatare che gli interventi di Baricco non andrebbero mai persi.

Anche questa volta, come sempre, ho parecchie cose da obiettare. Ma al-
meno mi si dà l’occasione, lo stimolo a rifletterci un po’ su. Questo a Baricco
lo si deve riconoscere, e non è la prima volta che lo faccio. A differenza dei
nostri grandi pensatori di caratura internazionale, da Agamben a Cacciari
fino ai nipoti di Severino, che quando escono dall’Ente per scendere tra noi
meschini  o  sparano cazzate  o non dicono assolutamente  nulla,  Baricco
prende posizione su problemi, tendenze, trasformazioni reali. Ha un modo
tutto suo di leggerli e interpretarli, ma ben venga. Almeno se può discutere.

Seguendo uno schema al quale neppure io e gli altri intervenuti sul tema
del coronavirus ci siamo sottratti, Baricco identifica undici punti (Undici
cose che ho capito su questo momento: va bene, poi qualcuno non è un
vero punto, sta lì per fare scena, ma quelli essenziali ci sono). Mi limito
dunque a seguire il suo schema.

UNO – “Il mondo non finirà. Né ci ritroveremo in una situazione di
anarchia in cui comanderà quello  che alle  elementari  stava all’ultimo
banco, non capiva una fava però era grosso e ci  godeva a menarti”.
Sull’esordio sono perfettamente d’accordo, non potrebbe essere altrimenti.
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Il fatto è che non solo non finirà, ma c’è da chiedersi anche se in qualche
modo cambierà. Perché il 26 marzo, quando Baricco scriveva, indubbia-
mente le dimensioni del fenomeno non erano ancora del tutto chiare, e
questo verrà fuori più avanti: ma che il mondo fosse governato, in quel mo-
mento e già da un pezzo, da gente come Trump, Boris Johnson, Borsonaro,
giù giù sino ad arrivare ad Orban, e ancora, a scendere, fino a Di Maio e
Salvini e Di Battista, tutti personaggi che alle elementari o stavano nell’ulti-
mo banco o stazionavano addirittura fuori dell’aula, questo era chiarissimo.
Non è un romanzo, scrive Baricco. Infatti, è tutt’altro. Costoro comandano
già, e dove non comandano riescono comunque a muovere e manipolare
l’opinione pubblica.

Quindi non siamo in una situazione di anarchia, che resta poi da capire
cosa significhi davvero: siamo proprio in quella roba fino al collo.

Questa constatazione ci manda direttamente al punto:

QUATTRO. “Una crepa che sembrava essersi aperta come una voragi-
ne, e che ci stava facendo soffrire, si è chiusa in una settimana: quella che
aveva separato la gente dalle élites. In pochi giorni, la gente si è allineata,
a prezzo di sacrifici inimmaginabili e in fondo con grande disciplina, alle
indicazioni date da una classe politica in cui non riponeva alcuna fiducia e
in una classe di medici a cui fino al giorno prima stentava a riconoscere
una vera autorità anche su questioni più semplici, tipo quella dei vaccini”.
Questo significa che  “nonostante le apparenze, noi crediamo nell’intelli-
genza e nella competenza, desideriamo qualcuno in grado di guidarci,
siamo in grado di cambiare la nostra vita sulla base delle indicazioni di
qualcuno che la sa più lunga di noi”.

Mi sembra ottimismo della volontà. La “gente” in realtà si è allineata
quando ha sentito snocciolare le cifre dei morti e si è vista appioppare mul-
te da quattro o cinquecento euro. Altrove, come in Cina o nelle Filippine, lo
ha fatto dopo le prime fucilazioni dei trasgressori. La fiducia nelle élites e
nei competenti è rimasta la stessa, decisamente bassa, anche perché questi
ultimi, un po’ per la novità del caso e un po’ perché di fronte ad un’emer-
genza simile le oggettive incompetenze non potevano che evidenziarsi, han-
no fatto di tutto per screditarsi.
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CINQUE –  Ma soprattutto mi sembra ben poco rassicurante la prospet-
tiva futura: “Il Novecento aveva il culto dello specialista. Un uomo che,
dopo una vita di studi, sa moltissimo di una cosa. L’intelligenza del Game
è diversa: dato che sa di avere a che fare con una realtà molto fluida e
complessa, privilegia un altro tipo di sapiente: quello che sa abbastanza
di tutto. Oppure fa lavorare insieme competenze diverse. Non lascerebbe
mai dei medici, da soli, a dettare la linea di una risposta a un’emergenza
medica: gli metterebbe di fianco, subito, un matematico, un ingegnere, un
mercante, uno psicologo e tutto quello che sembrerà opportuno. Anche un
clown, se serve”. Appunto. Anche in questo caso, direi che di clown se ne
sono visti all’opera (pardon, in televisione) parecchi. Con risultati sconfor-
tanti. Ma questo non dipende dal fatto che: “Ci guida, nel modo migliore
possibile, un’élite che, per preparazione e appartenenza generazionale,
usa la tecnologia digitale ma non la razionalità digitale”, quanto piuttosto
da quello che l’élite non sa abbastanza di tutto, e nemmeno di ciò in cui do-
vrebbe essere invece specializzata. Abbiamo visto virologi, all’inizio della
crisi, dichiarare che avrebbe fatto meno vittime di una normale influenza.
Anche se avessero padroneggiato  la  razionalità  digitale,  probabilmente,
avrebbero sparato le stesse stupidaggini. O forse già la padroneggiano, e
hanno desunto una nuova accezione del concetto di vittima dalla pratica
dei videogame. Come Baricco stesso ammette, parlando di chi ci guiderà in
futuro: “Probabilmente agirebbero con un solo imperativo: velocità. E con
una singolare metodologia: sbagliare in fretta, fermarsi mai, provare tut-
to”. Dove quello sbagliare in fretta, visto che appunto non di videogiochi si
sta parlando ma delle pelle di persone reali, mi fa tremare i polsi.

Torniamo ora indietro, al punto DUE.

“La gente, a tutti i livelli, sta maturando un senso di fiducia, consuetudi-
ne e gratitudine per gli strumenti digitali che si depositerà sul comune
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sentire e non se ne andrà più. Una delle utopie portanti della rivoluzione
digitale era che gli strumenti digitali diventassero un’estensione quasi bio-
logica dei nostri corpi e non delle protesi artificiali che limitavano il nostro
essere umani: l’utopia sta diventando prassi quotidiana. In poche setti-
mane copriremo un ritardo che stavamo cumulando per eccesso di no-
stalgia, timore, sospetto o semplice fighetteria intellettuale. Ci ritroveremo
tra le mani una civiltà amica che riusciremo meglio a correggere perché
lo faremo senza risentimento”.

In questo periodo (inteso come sequenza di frasi che assume un significa-
to autonomo e compiuto) sono contenute un paio di verità e un paio di mez-
ze verità che si traducono in sciocchezze. È verità senz’altro il fatto che gli
strumenti digitali si sono rivelati provvidenziali in molti sensi, per alleviare il
peso dell’isolamento e per consentire una informazione più diffusa e tempe-
stiva.  Così  come  è  vero  che  l’ostilità  pregiudiziale  nei  loro  confronti  è
senz’altro scesa. Meno d’accordo sono invece sul fatto che stessimo cumu-
lando un ritardo solo per “eccesso di nostalgia, timore, sospetto o semplice
fighetteria intellettuale”. O meglio, lasciando perdere la nostalgia (di che,
delle cabine telefoniche? dei piccioni viaggiatori?) e la fighetteria intellettua-
le, il timore e il sospetto in molti c’erano senz’altro, e continueranno ad es-
serci: ma non per ignoranza o per ristrettezza di vedute, quanto piuttosto
proprio per quella che Baricco definisce “una delle utopie portanti della ri-
voluzione digitale”, il fatto che gli strumenti digitali possano diventare una
estensione quasi biologica dei nostri corpi. Stiamo parlando di una “incorpo-
razione” della tecnologia (che a breve diverrà tale anche letteralmente, e
anzi, lo è già, con l’utilizzo di microchips sottopelle o di altri strumentari in-
corporati in ausilio e a potenziamento delle funzioni naturali). Ora, quello
che Baricco non prende mai minimamente in considerazione è il fenomeno
dell’autonomizzazione della tecnica: in altre parole, siamo ormai al punto
che la tecnica si nutre di se stessa, evolve indipendentemente dai bisogni
dell’uomo per i quali era nata, si autoprogetta, si autoproduce, e non è neces-
sario attendere i computer pensanti (non credo che 2001. Odissea nello spa-
zio sia tra i film di culto di Baricco). Non è nemmeno necessario essere degli
integralisti anticibernetici per rendersene conto e nutrire qualche timore: io
uso il computer costantemente, a questo punto quasi non saprei farne a
meno, ma questo non mi impedisce di rendermi conto di quanto mi stia
condizionando, di come lo stia facendo ad esempio proprio adesso, nel modo
stesso in cui mi spinge a formulare e ad esternare queste riflessioni. Con la
tecnica noi abbiamo avuto da sempre, da Prometeo in poi, un problema, che
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era quello della possibilità di un suo utilizzo improprio o malvagio. Ma ades-
so ne abbiamo un altro, a mio giudizio altrettanto o forse anche più grave. Se
un’auto nelle mani di un deficiente poteva diventare un’arma di distruzione,
un’auto che decide, che sceglie in proprio sulla base di una sua logica di au-
toconservazione algoritmica può darsi sia più sicura per chi la guida, ma non
so quanto lo sia per chi sta fuori: e comunque, il fatto che sottragga al guida-
tore la scelta dell’azione da compiere mi sembra piuttosto grave.

Ora, Baricco non ha certo in mente questo, ma al di là delle correzioni che
potremo portare alla nuova civiltà amica il fatto di fondo rimane. A suo pa-
rere le protesi artificiali limitavano il nostro corpo, mentre le estensioni
“quasi” biologiche lo esalteranno. Ne è proprio così convinto? A me sembra
molto più probabile che lo condizioneranno, e che anzi già lo stiano facendo.

Insomma, il ragionamento di Baricco è sempre lo stesso, quello proposto
ne “I barbari” e ribadito ne “The Game”: ci siamo già dentro, è inutile re-
criminare, diamoci piuttosto da fare a controllare la rivoluzione. Che sareb-
be ineccepibile, se il cambiamento in atto fosse davvero controllabile. Quel-
lo che sembra sfuggirgli è che “da dentro” non siamo più in grado di con-
trollare niente, che la logica che sta alla base della rivoluzione digitale è
quella della colonizzazione completa dell’umanità, e non per una volontà
perversa, quella appartiene solo agli umani, ma perché è intrinseca alla sua
“natura” evolutiva. E che quindi solo rimanendo almeno con un piede fuori
si può cercare di impedire che la porta si chiuda alle nostre spalle.

TRE – Al contrario. Per Baricco la quarantena ci sta insegnando che “più
lasceremo srotolare la civiltà digitale più assumerà valore, bellezza, im-
portanza e perfino valore economico tutto ciò che ci manterrà umani:
corpi, voci naturali, sporcizie fisiche, imperfezioni, abilità delle mani, con-
tatti, fatiche, vicinanze, carezze, temperature, risate e lacrime vere, parole
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non scritte, e potrei andare avanti per righe e righe”. Perché “chiunque si
è accorto di come gli manchino terribilmente, in questi giorni, i rapporti
umani non digitali”. E questo significa che “mentre dicevamo cose tipo ‘or-
mai la nostra vita passa tutta dai device digitali’, quello che facevamo era
ammassare una quantità indicibile di rapporti umani. Ce ne accorgiamo
adesso, ed è come un risveglio da un piccolo passaggio a vuoto dell’intelli-
genza”.

Confesso che ci sono passaggi nei quali pur con tutta la buona volontà
non riesco a seguirlo. Mi si sta dicendo che dopo questo digiuno di rapporti
“fisici” i nostri adolescenti non si daranno più convegno per smanettare poi
sullo smartphone ciascuno per conto proprio? Che si intensificherà sul lun-
go termine (sul brevissimo, è sperabile) la ricerca di occasioni d’incontro e
di convivialità? Che l’abitudine forzata alla comunicazione a distanza matu-
rata in queste settimane lascerà immediatamente e completamente il posto
alle conversazioni, alle confessioni, alle esternazioni non in streaming? Che
la quantità indicibile di  rapporti  umani che stavamo ammassando (ma
dove? ma quando? ma chi?) verrà non solo recuperata, ma ampliata? Capi-
sco l’entusiasmo, ognuno ha il diritto di pensarla come vuole, ma qui si ra-
senta il delirio.

Salto la SEI e la SETTE, puri effetti scenici, e accenno solo alla

OTTO – “L’emergenza Covid 19 ha reso di un’evidenza solare un feno-
meno che vagamente intuivamo, ma non sempre accettavamo: da tempo,
ormai, a dettare l’agenda degli umani è la paura. Abbiamo bisogno di
una quota giornaliera di paura per entrare in azione”. Di qui l’esortazio-
ne: “La nostra agenda dovrebbe essere dettata dalla voglia, non dalla
paura. Dai desideri. Dalle visioni, santo cielo, non dagli incubi”. Un po’ di
schiena dritta, perdinci. Dimenticando che la paura non detta l’agenda de-
gli umani da qualche tempo a questa parte, ma da sempre, da quando la
specie homo è comparsa, perché la prima coscienza che ha avuto è stata
quella della propria inadeguatezza. Poi, in alcuni uomini la volontà, vuoi di
potenza, vuoi di conoscenza, ha prevalso, ma la paura è stato il fattore che
ha garantito la nostra sopravvivenza.
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Vengo infine alle ultime tre, che offrono materia ampia di riflessione (e
spero ne offrano, a distanza di un mese, anche a Baricco stesso).

NOVE – “A nessuno sfugge, in questi giorni, il dubbio di una certa spro-
porzione tra il rischio reale e le misure per affrontarlo”. Ahi, ci siamo. Tut-
te le cautele e i “qui lo dico e qui lo nego” del caso, ma “resta, ineliminabile,
il dubbio che da qualche parte stiamo scontando una certa incapacità a
trovare una proporzione aurea tra l’entità del rischio e l’entità delle con-
tromisure.  In  parte  la  possiamo  sicuramente  mettere  in  conto  a
quell’intelligenza là, quella novecentesca, alle sue logiche, alla sua scarsa
flessibilità, alla sua adorazione per lo specialismo”. Traduco: la stiamo fa-
cendo più grossa di quanto non sia. E questo perché l’intelligenza novecen-
tesca, con la sua scarsa flessibilità e la sua adorazione dello specialismo,
non ha affiancato ai medici anche dei clown. Vediamo un po’ di scendere
sulla terra. Ad oggi, a un mese esatto dalla comparsa dell’articolo di Baric-
co, ci sono nel mondo più di 2,6 milioni di persone contagiate, e i morti im-
putabili al virus sono 180 mila (dati della Johns Hopkins University). Per
capirci, molti più della somma di quelli di Hiroshima e Nagasaki. Natural-
mente questi numeri sono da considerare stimati per difetto: le persone
sottoposte a tampone non sono nemmeno l’un per mille, le cifre trasmesse
da diversi governi (vedi Cina) sono fortemente taroccate al ribasso, per non
parlare di quelle in arrivo dall’Africa o dall’America Latina. Ciò che rimane
indubbio è che in assenza delle le misure “sproporzionate” che sono state
adottate quelle cifre sarebbero molto più alte.

Ma Baricco non vuole infilarsi “in quei paragoni che poi ti portano a
raffrontare i morti di Covid 19 con quelli causati dal diabete o dalla prece-
descivolosità della cera da pavimenti”. Va più in profondità. “C’è un’iner-
zia collettiva, dentro a quella apparente sproporzione, un sentimento col-
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lettivo che tutti contribuiamo a costruire: abbiamo troppa paura di mori-
re”. Come dargli torto. La paura peculiare della specie umana è, guarda un
po’, proprio quella della morte. Abbiamo paura della morte perché ne ab-
biamo consapevolezza. Ma questo a Baricco non va bene. Ne abbiamo trop-
pa. “La civiltà di mio nonno, che ancora aveva bisogno delle guerre per
mantenersi in vita, stava attenta a tenere alta una certa ‘capacità di mor-
te’. Noi siamo una civiltà che ha scelto la pace (in linea di massima) e dun-
que abbiamo smesso di coltivare una collettiva abitudine a pensare la
morte”. Non so su che fronte abbia combattuto il nonno di Baricco, il mio
su quello del Carso, e credo non si sia mai abituato a pensare la morte. L’ha
avuta davanti per quattro anni, e ne aveva un tale orrore che non ha mai
voluto parlare di quell’incubo infinito, non lo ha fatto coi figli e non lo ha
fatto con me che ero il suo primo nipote, depositario del nome avito e delle
sue rarissime confidenze. Questa a Baricco proprio non gliela perdono: mi
fosse venuto a dire che la perdita di un figlio, in famiglie dove ne nascevano
dieci, riusciva per forza di cose meno tragica di quanto lo sia oggi, avrei po-
tuto dargli ragione. Ma quando mi racconta che “delle comunità, in passa-
to, sono state capaci di portare a morire milioni dei loro figli per un idea-
le, bello o aberrante che fosse”, eh no, questo non passa. Come sarebbe a
dire “capaci di portare”? di trascinare, semmai, di costringere a farsi am-
mazzare, per non essere fucilati alle spalle (le decimazioni per ammutina-
mento, per il rifiuto di andare all’assalto o per diserzione hanno fatto mi-
gliaia e migliaia di vittime, che a quanto pare non si erano affatto abituate a
pensare serenamente la morte). Forse il nonno di Baricco era un generale:
il mio era un semplice fante.

Quindi, quando sento che “La meraviglia di una civiltà di pace sarebbe
proprio riuscire a pensare la morte di nuovo, e accettarla, non con corag-
gio, con saggezza; non come un’offesa indicibile ma come un movimento
del nostro respiro, una semplice inflessione del nostro andare”, avverto
subito echi di Seneca e odore d’incenso. Ma il primo si è dato la morte per
evitare che gliela dessero gli altri, erano già alla porta: mentre i turibolari
propongono semplicemente uno scambio, questa vita per un un’altra. Met-
tiamola così: nessuno, anche senza essere Berlusconi, accetta con saggezza
la morte. Al più lo fa con rassegnazione, che è la fase ultima cui approda
uno stato d’animo realmente disperato. Per favore, non raccontiamoci la
palla che una comunità possa “essere capace di portare tutti i suoi figli a
capire che il primo modo di morire è avere troppa paura di farlo”. Ci sia-
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mo difesi discretamente bene fino ad oggi, semplicemente evitando il più
possibile di pensarci, almeno consciamente.

DIECI – “Ci stiamo accorgendo che solo nelle situazioni di emergenza il
sistema torna a funzionare bene”. Ma non gli sembravano spropositate, ad
esempio, le misure? “Il patto tra gente e le élites si rinsalda, una certa di-
sciplina sociale viene ristabilita, ogni individuo si sente responsabilizzato,
si forma una solidarietà diffusa, cala il livello di litigiosità, ecc., ecc.”. Dav-
vero? forse sono un po’ lento, ma non ho avuto la stessa impressione. E co-
munque non bisogna essere sleali, si deve concedere a Baricco l’attenuante
di aver scritto queste cose un mese fa (per quanto …). Ma dove vuole andare
a parare? Eccolo: “é possibile che si scelga, in effetti, l’emergenza come sce-
nario cronico di tutto il nostro futuro. In questo senso il caso Covid 19 ha
tutta l’aria di essere la grande prova generale per il prossimo livello del
gioco, la missione finale: salvare il pianeta. L’emergenza totale, cronica,
lunghissima, in cui tutto tornerà a funzionare. Non so dire francamente se
sia uno scenario augurabile, ma non posso negare che una sua razionalità
ce l’ha. E anche abbastanza coerente con l’intelligenza del Game, che resta
un’intelligenza vagamente tossica, che ha bisogno di stimoli ripetuti e in-
tensi”. Riassumo: mentre per Agamben e per i neo com (ne-ocomunisti e
neo-complottisti a reti unificate) il Covid è una “epidemia inventata” per te-
stare futuri scenari di regime, mentre per i neo-con(servatori) è la punizione
divina che si abbatte sul mondo per la politica religiosa di papa Francesco,
per Baricco è invece la grande prova generale per la missione finale: salvare
il pianeta. Insomma, se non si chiama in causa l’astuzia della ragione o la
collera divina, ci si rifugia nell’autoconservazione della natura (e della spe-
cie). Che si tratti di un virus, che si comporti aggressivamente come un vi-
rus, che occorra combatterlo come un virus, sembra ben poco rilevante per
tutti. Il che non significa che non si possano trarne delle lezioni: ma evitan-
do, per favore, almeno per un minimo di rispetto per le centinaia di migliaia
(per ora) di vittime, di leggerlo come uno strumento e di darne interpreta-
zioni strumentali. Perché poi.

UNDICI – e siamo alla fine, si arriva a conclusioni di questo tipo: “Certe
cose cambiano per uno choc gestito bene, per una qualche crisi convertita
in rinascita, per un terremoto vissuto senza tremare… Se c’è un momento
in cui sarà possibile redistribuire la ricchezza e riportare le diseguaglian-
ze sociali a un livello sopportabile e degno, quel momento sta arrivando.
Ai livelli di diseguaglianza sociale su cui siamo attualmente attestati, nes-
suna comunità è una comunità: fa finta di esserlo, ma non lo è”.
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Ora, se qualcuno ha la stessa percezione, se qualcuno ha in mente come
dovrebbe avvenire questa redistribuzione (perché ci siamo inventanti il
reddito di emergenza, perché ci saranno più posti di lavoro nella produzio-
ne di reagenti e mascherine, perché abbiamo scoperto che i nostri bisogni
sono per la gran parte superflui? voglio capire), come accederemo, compli-
ce il Covid, a un livello diverso di equità, per favore me lo spieghi, perché
naturalmente Baricco, a dispetto delle promesse del sottotitolo del suo in-
tervento, non lo fa.

Io, al contrario di lui, di cosa ne ho capita una sola: non devo più tornare
su questo argomento. Non sono più a tempo a fare come Manzoni, che “di
mille voci al sonito/ mista la sua non ha”, ma posso almeno smettere subi-
to, per evitare di dire le stesse sciocchezze che rinfaccio agli altri, o di fare a
queste ultime da cassa di risonanza.

Aspetterò in silenzio e con speranza che il mio amico Armando esca dal
tunnel terribile in cui il virus lo ha cacciato oltre un mese fa: poi lascerò che
sia lui, che non è un personaggio del Game ma un essere molto umano e
molto intelligente, a spiegare a Baricco la faccenda dell’opportunità. 
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Personalità: “Architetto”

di Paolo Repetto, 29 aprile 2020

Mio nipote mi ha chiesto di sottopormi ad un test per la determinazione
della personalità. È una di quelle pacchianate all’americana, sul tipo dei que-
stionari ancora in uso in molte aziende per le assunzioni, o nei rotocalchi gos-
sipari per scoprire se si è innamorati. Come quelli, sembra tanto inattendibile
quanto del tutto innocuo, ma non mi meraviglierei se nella versione on line
venissero memorizzati non solo il numero dei contatti ma anche gli esiti, per
individuare delle “tendenze” da sfruttare poi a scopi commerciali. La cosa fun-
ziona comunque come negli oroscopi: se il profilo mette assieme quattro o
cinque indicazioni abbastanza indefinite da essere passibili di qualsiasi inter-
pretazione lascia soddisfatti i più. Leonardo afferma che dopo averne provati
altri tre o quattro, e non esserne rimasto convinto (forse per l’immagine che
gli restituivano) ha trovato questo particolarmente serio e ben fatto, e si è rico-
nosciuto perfettamente. Su certa roba ho, come si sarà capito, le mie idee, ma
in tempi di quarantena si può fare questo ed altro: tutto aiuta a reggere.

Eccomi dunque accedere a a 16 personalità, che devo ammettere fin dal-
la home page si presenta bene, nel senso che non accampa titoli e certificati
di attendibilità, non si avvale della consulenza di comitati scientifici, non
sembra sponsorizzato e non sponsorizza nessuno. Non so dove stia il truc-
co, ma quanto meno l’esordio non mi infastidisce. Decido pertanto di ri-
spondere seriamente alle batterie di quesiti che mi vengono proposti.

Non è facile. Per due motivi. Il primo è che molti di questi quesiti sono
formulati alla maniera di quelli dei referendum italiani, nel senso che devi
votare si per dire no e viceversa. Sono convinto che anche questa imposta-
zione non sia casuale, ma non ne ho decifrato la logica. Forse dipende dal

https://www.16personalities.com/it/tipi-di-personalita


fatto che al posto di Si e No compaiono Approva e Disapprova, e sulle pri-
me, per uno in preda al rilassamento cognitivo da chilo post-prandiale, la
cosa riesce un po’ spiazzante. L’altro motivo è che un sistema con sette li-
velli di risposta, tre positivi, tre negativi e uno intermedio, consente si un
certo spettro di scelta “quantitativa”, ma lascia spazio zero alle sfumature
qualitative. Ad esempio, se mi si chiede “Ti senti superiore alle altre perso-
ne” o “Ritieni che le opinioni di tutti debbano essere rispettate, indipen-
dentemente dal fatto che siano o meno supportate dai fatti”, come fai a
dire che ti ritieni senz’altro diverso, ma che ci si può sentire da una parte o
dall’altra, senza che questo implichi stare sopra o sotto. Oppure che pensi
che tutti possano esprimere le loro opinioni, quindi rispetti il loro diritto di
farlo, ma non ti senti tenuto a rispettare poi le opinioni se ti sembrano
aberranti o idiote. Allo stesso modo, se mi si chiede: “Come genitore, prefe-
risci che tuo figlio cresca gentile piuttosto che intelligente”, come faccio a
spiegare che per me le due cose coincidono, che una persona veramente in-
telligente non può che essere gentile (inteso come non prevaricatrice)? Così
come viene proposto nel quesito sembra che gentile corrisponda a “bravo
ma un po’ ciula” e sia contrapposto a “intelligente, ma un po’ stronzo”. Io
tendo a fa coincidere i due termini delle subordinate.

Ma tutto questo ci sta, se accetti di giocare non devi poi metterti a sinda-
care sulle regole del gioco. In fondo, tutto sommato, la cosa non è mal co-
struita, riesce persino ad apparire abbastanza seria, anche perché ti impe-
gna per almeno una decina di minuti (sono sessanta domande), sempre che
uno non stia troppo a riflettere cercando la risposta “giusta” anziché quella
vera, istintiva. Devo dire che alla fine la mano con cui reggevo lo smartpho-
ne di Leonardo si era addormentata. 

Non è dunque sul metodo che volevo concentrarmi: è invece sull’esito,
sul responso.

Vediamolo. Tra le sedici possibili tipologie di personalità, il test mi ha as-
segnato quella di: Architetto. Non me l’aspettavo, con la categoria non ho
un rapporto molto lineare: mi ritrovo a volte a pensare che gli architetti non
servano a granché, soprattutto quando percorro il nuovo ponte di Alessan-
dria o vedo il bosco verticale a Milano, e sono poi invece affascinato dalle
realizzazioni di Portaluppi o di altri meno celebrati, e soprattutto, quando
gli studi curricolari si combinano con menti e animi particolarmente fini,
dal tipo di cultura che ne consegue. Ma questo in fondo non c’entra, pur se
devo ammettere che una ipostatizzazione del genere non mi spiace. È inve-
ce interessante vedere a cosa corrisponde per il nostro test la personalità
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“architetto”. Riporto per intero, commentando in diretta (e a colori), per
evitare di dover poi ripetere le singole frasi.

Si è da soli al vertice e si è uno dei tipi di personalità più rare e strategi-
camente più capaci, (la sviolinata iniziale è di prammatica, ti dispone ad ac-
cettare poi comunque quello che verrà in seguito) e questo gli Architetti lo
sanno fin troppo bene (ancora una strizzatina d’occhio, nel mentre si finge
una leggera tirata d’orecchie). Gli Architetti rappresentano solo il due per
cento della popolazione (siamo un’élite), e le donne di questo tipo di perso-
nalità sono particolarmente rare (non avevo dubbi), costituendo appena lo
0,8% della popolazione  (quindi, una super-élite. È un’autentica lezione di
paraculismo spicciolo) – è spesso una sfida per loro trovare persone di
mentalità simile in grado di tenere il passo con il loro intellettualismo im-
placabile e le manovre simile al gioco degli scacchi. Le persone con il tipo di
personalità dell’Architetto sono fantasiose eppure decise, ambiziose eppure
private, incredibilmente curiose, ma che non sprecano la propria energia.

Con una sete naturale di conoscenza che si manifesta fin dai primi anni
di vita  (nel mio caso è senz’altro vero), da bambini agli Architetti viene
spesso affibbiato il titolo di “topo di biblioteca” (non sempre: solo quando
se lo lasciano affibbiare). Sebbene ciò possa essere inteso come insulto dai
coetanei, loro probabilmente vi si identificano e ne sono addirittura fieri,
godendo enormemente e profondamente delle proprie conoscenze (anche
questo è vero, ma ambiguo: godono di sapere o godono di sapere più degli
altri? Sono cose diverse). Gli Architetti amano anche condividere ciò che
sanno, sicuri della loro padronanza degli argomenti prescelti, ma queste
personalità preferiscono progettare ed eseguire un piano geniale nel pro-
prio campo, invece di condividere opinioni su distrazioni “non interessan-
ti”, quali i pettegolezzi.  (Io sono evidentemente un architetto un po’ ano-
malo – élite nell’élite – perché mi lascio distrarre facilmente. Non amo i
pettegolezzi, ma non mi importa poi così tanto progettare ed eseguire un
piano geniale nel mio campo. In realtà non ho ancora capito bene quale sia
il mio campo, o forse semplicemente non sono geniale.) 
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Citazione: Non hai diritto alla tua opinione. Hai diritto alla tua opinio-
ne informata. Nessuno ha il diritto di essere ignorante.  (Harlan Ellison)
(Non so chi sia Harlan Ellison, ma mi trova d’accordo – vedi sopra)

Paradosso per molti osservatori, gli Architetti sono in grado di vivere
con contraddizioni evidenti che ciononostante hanno perfettamente senso
– almeno da un punto di vista puramente razionale. Ad esempio, gli Archi-
tetti sono contemporaneamente gli idealisti più sognanti e i cinici più ama-
ri, un conflitto apparentemente impossibile. Ma questo perché le persone
con il tipo di personalità dell’Architetto tendono a credere che con fatica, in-
telligenza e considerazione, nulla sia impossibile, mentre allo stesso tempo,
credono che le persone siano troppo pigre, miopi o egoiste per raggiungere
effettivamente tali fantastici risultati. Eppure quella visione cinica della
realtà è improbabile che arresti un Architetto interessato dal raggiungi-
mento di un risultato che ritiene rilevante. (In realtà, non credono che nulla
sia impossibile, altrimenti sarebbero non degli idealisti ma degli idioti. Dicia-
mo che credono valga quasi sempre la pena almeno provarci, pur rimanendo
consapevoli che l’abito che hanno in mente non si attaglia bene a tutte le mi-
sure e a tutti i desideri. Se fosse diversamente, mi dimetterei dall’Ordine.)

Gli Architetti irradiano fiducia in se stessi e un alone di mistero, e le loro
osservazioni penetranti, idee originali e logica formidabile consente (ahi,
consentono! e sarebbe opportuno l’uso ripetuto degli articoli  quando si
elencano fattori di numero diverso) loro di promuovere il cambiamento
con la pura forza di volontà e la forza della personalità. A volte può sem-
brare che gli Architetti siano inclini a decostruire e ricostruire ogni idea e
sistema con cui entrano in contatto, impiegando un senso di perfezioni-
smo (mi ha beccato subito!) e persino di morale (certo, il rispetto di sé e
degli altri inizia da quello della grammatica e della sintassi) in questo lavo-
ro. Chi non ha il talento per stare al passo con i processi degli Architetti, o
peggio ancora, non ne vede il punto, rischia di perdere immediatamente e
permanentemente il loro rispetto (ma non è vero! ho amici che la pensano
in maniera diametralmente opposta alla mia, e che comunque stimo perché
sono seri con le loro idee).

Regole, limitazioni e tradizioni sono un anatema per il tipo di persona-
lità dell’Architetto: tutto dovrebbe essere aperto alla discussione e alla ri-
valutazione (qui stiamo un po’ sbarellando. O confondendo le cose. Certo
che tutto deve essere aperto alla discussione, non ci sono dogmi intoccabili,
ma le regole, anche quelle limitative, sono frutto di convenzioni. Quindi si
devono mettere in discussione le convenzioni, non violare le regole: o quan-
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tomeno, non si rispettano le regole solo dopo aver esplicitato il proprio ri-
fiuto, totale e continuativo e serio, delle convenzioni che le hanno dettate.
Ci si assume la responsabilità delle nostre azioni. Per capirci: se brucio un
cassonetto o un’auto non posso poi invocare a mia protezione lo stesso si-
stema di garanzie che tutela cassonetti pubblici e auto altrui) e se vedono
un modo, gli Architetti spesso agiscono unilateralmente per mettere in
atto i propri metodi e idee tecnicamente superiori, a volte insensibili, e
quasi sempre poco ortodossi. 

Ciò non deve essere frainteso come impulsività: gli Architetti si sforzano
di rimanere razionali, a prescindere da quanto attraente possa essere
l’obiettivo finale, e ogni idea, che sia generata internamente o intrisa di
mondo esterno, deve superare lo spietato e onnipresente filtro del “Ma
questo funzionerà?”. Questo meccanismo viene applicato sempre, a tutte
le  cose  e  a  tutte  le  persone,  ed  è  qui  che spesso i  tipi  di  personalità
dell’Architetto incorrono in problemi. (Se ho capito bene, intende dire che
gli Architetti sono pronti a muoversi come caterpillar, a passare su tutto e
tutti, sentimenti e affetti, per portare a compimento i loro disegni. La fac-
cenda comincia a diventare inquietante. Non mi ci riconosco molto. Ma
forse sarà solo perché non ho grandi disegni da portare a compimento.)

Altra citazione: Si riflette di più quando si viaggia da soli (?) (su questo
non ci piove. Ma se anteponiamo un “ci”, abbiamo “Ci si riflette meglio”.
Ovvero viaggiando da soli riflettiamo solo noi stessi, ci confrontiamo solo
con le nostre idee, e sarà magari tutto molto più chiaro, ma anche piuttosto
limitato e monotono.)

Gli Architetti sono brillanti e fiduciosi nei corpi di conoscenza che hanno
avuto il tempo di comprendere, ma purtroppo il contratto sociale non è
probabilmente uno di tali argomenti. Bugie innocenti e chiacchiere sono
già abbastanza ardue per un tipo di personalità che brama verità e pro-
fondità, ma gli Architetti possono giungere al punto di vedere molte con-
venzioni sociali come decisamente stupide. Ironia della sorte, spesso per
loro è meglio rimanere dove si sentono a loro agio – lontano dai riflettori
– dove la fiducia naturale prevalente negli Architetti quando lavorano in
ciò che è loro familiare può servire come faro personale, attirando perso-
ne, romanticamente o in altro modo, di temperamento e interessi simili.
(Qui invece ci siamo, soprattutto per la seconda parte – lontano dai rifletto-
ri. Patisco i faretti e le luci di scena, il mio faro personale mi basta e avanza.)

Gli Architetti sono definiti dalla loro tendenza a muoversi nella vita
come se si trattasse di un’enorme scacchiera, dove i pezzi si spostano co-
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stantemente con considerazione e intelligenza, valutando sempre nuove
tattiche, strategie e piani di emergenza, superando costantemente i propri
pari al fine di mantenere il controllo della situazione, massimizzando al
contempo la propria libertà di movimento. Non si intende suggerire che
gli Architetti agiscano senza coscienza, ma per molti altri tipi, il disgusto
degli Architetti ad agire in base alle emozioni può far sembrare che sia
così e spiega perché molti cattivi immaginari (ed eroi incompresi) siano
modellati su questo tipo di personalità.

Allora. Solo quattro righe finali, perché dall’essere un gioco non diventi
una pallosissima tirata. Tutto questo giro, con tanto di trombe in ingresso,
per dire che:

la personalità architetto corrisponde ad una persona molto intelligente,
molto consapevole di esserlo, molto insofferente di tutto ciò che non rientra
nei suoi sensori culturali specifici, abbastanza intollerante rispetto alle opi-
nioni altrui, fredda e razionale nel concepire i suoi disegni e sin troppo de-
terminata nel portarli a compimento. In sostanza, quello che nella vulgata
si suol definire un emerito stronzo. Il tutto offerto alla libagione con due
dita di zucchero sul bordo del bicchiere. Chapeau.

Dicevo che non mi sono granché riconosciuto, ma questo non significa
nulla. Mi ha dato comunque da pensare, ha rinfocolato qualche dubbio che
in realtà già avevo. Ma la cosa più grave è che poi, in definitiva, non mi ha
turbato più di tanto. Perché sapevo essere una stupidaggine, direte voi. For-
se. Ma forse perché è stato come quando ti vedi all’improvviso, imprepara-
to, riflesso a tradimento mentre passi davanti a una vetrina. Sei così solo
per un istante, poi immediatamente ti ricomponi e ti rivedi come sempre.
Comunque, provateci. È il momento giusto.

In attesa del tampone, fatevi i vostri test. 
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Le regole del gioco

di Marco Moraschi, 22 aprile 2020

A quanti giochi sapete giocare? Giochi di carte, altri giochi da tavolo, gio-
chi all’aperto, videogames, giochi di squadra, solitari. Sicuramente moltissi-
mi e, se ve la cavate abbastanza bene, sapete anche che esistono alcune
semplici regole, comuni a tutti i giochi, da rispettare:

1. Tutti i giocatori devono conoscere le regole del gioco

2. Tutti i giocatori devono rispettare le regole del gioco

Fine delle regole comuni. Perché il gioco funzioni è infatti necessario che
tutti i giocatori ne conoscano le regole. Vi è mai capitato di “fare una mano”
con le carte scoperte per insegnare a qualcuno come si gioca? O di accor-
darvi all’inizio della partita per sapere se gli altri giocatori usano il 3 o il 7
nella briscola? Bene, allora sapete cosa intendo. Se poi qualcuno bara, il
gioco diventa molto meno divertente e probabilmente salta.

Inoltre sapete anche che in tutti i giochi alla fine qualcuno vince, mentre
gli altri perdono, difficilmente vincono tutti. Il bello di questi giochi, però, è
che esiste la possibilità di fare sempre partite nuove e quindi hanno tutti la
possibilità di vincere e di giocare partite più fortunate e altre meno. Ora vor-
rei però segnalarvi un gioco al quale sto giocando da moltissimo tempo, di-
verso da tutti quelli di cui abbiamo parlato finora. Si chiama: società civile.

Anche in uno Stato, infatti, esistono delle regole specifiche e valgono si-
curamente anche le due regole comuni a tutti i giochi di prima, ovvero:



1. Tutti i cittadini devono conoscere le regole (leggi) dello Stato

2. Tutti i cittadini devono rispettare le regole (leggi) dello Stato

Vivere “in società” con altri significa infatti darsi delle regole e rispettarle,
per il bene di tutti, ovvero per fare in modo che, a differenza di tutti gli altri
giochi, nel gioco dello Stato tutti possano vincere. La prima delle regole co-
muni è abbastanza rispettata: tutti conosciamo le regole di base di una con-
vivenza civile all’interno dello Stato, magari non sappiamo bene cosa succe-
de se non le rispettiamo, non conosciamo i commi o i codici del diritto, ma
sappiamo che non bisogna uccidere, bisogna pagare le tasse e poche altre
regole fondamentali. I problemi arrivano invece sulla seconda regola comu-
ne: non tutti infatti  rispettano le leggi dello Stato. Ed è per questo che in
tutti gli Stati esiste una magistratura, che vigila sul rispetto delle leggi e pu-
nisce i trasgressori. Con la nascita della magistratura a vigilare sul rispetto
delle regole, ecco però che è nata una stortura nel gioco. Normalmente
quando giochiamo a Monopoli, per esempio, sono gli altri giocatori che vi-
gilano sul rispetto delle regole, e comunque noi tutti che giochiamo siamo
coscienti che se decidessimo di imbrogliare toglieremmo tutto il diverti-
mento del gioco a noi e ai nostri amici, perché la partita sarebbe truccata.
In altre parole giocando con i nostri amici non imbrogliamo perché capia-
mo che è giusto così, non perché altrimenti i nostri amici se ne accorgono e
ci facciamo una figuraccia. Ecco, nel gioco dello Stato purtroppo ci trovia-
mo spesso davanti a questa situazione: rispettiamo le regole non perché
siamo convinti della loro importanza o efficacia, ma perché altrimenti ve-
niamo multati o processati. E ancora quando veniamo multati o processati,
anziché prendercela con noi stessi che non abbiamo rispettato le regole, ci
lamentiamo perché siamo stati beccati in fallo, che sarà mai per una volta,
lo fanno tutti, perché non dovrei farlo anche io? La magistratura esiste
quindi per fare in modo che la maggior parte dei cittadini non sia tentata di
infrangere la legge e per punire i trasgressori, ma ovviamente non può vigi-
lare costantemente su tutto e su tutti. Spetta quindi a noi rispettare le rego-
le del gioco perché è giusto farlo, per i nostri amici e i nostri parenti, per
tutti coloro che vivono in società con noi all’interno di questo gioco.

Bisogna pagare le tasse perché le tasse finanziano i servizi dello Stato (e
non sono pochi) e sono fondamentali perché il gioco possa proseguire. Du-
rante una pandemia non bisogna uscire di casa, non perché se mi fermano
non so come giustificarmi, ma perché è giusto adottare un comportamento
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responsabile nel rispetto degli altri. Non bisogna rubare non perché altri-
menti si va in prigione, ma perché in questo modo imbrogliamo e il gioco
perderà tutto ciò che ha di bello. Eccetera.

Il bello del gioco dello Stato è poi che in ogni momento si possono cambia-
re le regole del gioco. Certo non possiamo cambiarle da soli e decidere, per
esempio, che da oggi andiamo a lavorare nudi perché i vestiti sono una
moda obsoleta, perché così facendo verremmo gentilmente accompagnati
dai carabinieri in un ospedale psichiatrico. Ma pescando dalle carte della de-
mocrazia possiamo raccogliere firme, organizzare comizi e tavoli di discus-
sione, portare una proposta in Parlamento e convincere gli altri che occorre
cambiare una regola per rendere il gioco migliore e più divertente per tutti.

Vivere in uno Stato significa siglare un patto con chi “gioca” insieme a
noi, aderire a delle regole comuni e decidere di rispettarle perché solo in
questo modo il gioco dello Stato può funzionare. E voi avete mai giocato al
gioco dello Stato? 
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Commentari a “Le regole del gioco”

di Lorenzo Solida, 26 aprile 2020

L’articolo di Marco, che ho apprezzato moltissimo, sia nella sostanza che
nella forma in cui è scritto, con una prospettiva fresca e accattivante, pren-
de lo spunto dal tema del gioco; trovo che questo parallelo sia molto appro-
priato. Il gioco è, infatti, per i bambini, ma più in generale per tutti i cuccioli
di mammifero, una delle attività fondamentali tramite la quale conoscere il
mondo intorno a sé e simulare, in un ambiente protetto e gestibile, una
grande varietà di situazioni; osservando le conseguenze dei propri compor-
tamenti e le reazioni degli altri partecipanti il gioco aiuta a sviluppare le re-
lazioni causa/effetto e, in parte, anche il senso di giusto/sbagliato.

La prima delle condizioni individuate da Marco (conoscere le regole) mi
ha condotto ad una riflessione sull’origine e sulla conoscenza delle leggi che
ho deciso di condividere con l’autore.

“tutti conosciamo le regole di base di una convivenza civile, […] sappia-
mo che non bisogna uccidere, pagare le tasse e poche altre regole fonda-
mentali”

Questo insieme di norme condivise in modo quasi implicito dalla mag-
gior parte delle persone è ciò che generazioni di filosofi hanno definito “leg-
ge morale”. Una delle migliori spiegazioni della legge morale che mi vengo-
no in mente, semplice e incisiva, è quella descritta nello sceneggiato televi-
sivo “Mi ricordo Anna Frank” del 2010: in una scena, ambientata in un
campo di concentramento nazista, un professore ebreo spiega ad un solda-
to tedesco: “Ognuno di noi, nel profondo della sua anima, sa bene cosa è
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giusto e cosa è sbagliato. È come se tutti avessimo una bussola dentro,
una bussola segreta che indica a ognuno di noi la stessa direzione: è que-
sta la legge morale di cui tanto parlano i filosofi”.

Sebbene la legge morale possa includere o meno determinati princìpi a
seconda della cultura della quale rappresenta l’espressione, e dunque possa
variare con il trascorrere del tempo o spostandosi geograficamente, molti
dei valori sono ricorrenti e universali; che si parli dei comandamenti biblici,
del diritto romano o della Dichiarazione Universale dei Diritti Umani alcu-
ni precetti sembrano riproporsi con regolarità.

È interessante osservare che la legge morale non è necessariamente lega-
ta ad una connotazione religiosa, è una definizione più filosofica. La temati-
ca è infatti trattata sia da uomini di fede, come sant’Agostino, che fanno di-
scendere la legge morale da un principio di ispirazione divina, sia da laici,
come Cicerone e Kant, la cui visione è legata ad una dottrina del diritto na-
turale o giusnaturalismo. 

La legge morale, tuttavia, soddisfa completamente il bisogno di direttive
necessarie a regolare tutti gli aspetti delle interazioni umane? È evidente
che la risposta è negativa, la presenza di molteplici punti di vista, oltre che
la varietà della attività umane e l’aumento di complessità dei modelli sociali
con il progredire della storia dell’umanità non possono essere gestiti da una
manciata di precetti su cui abbiamo raggiunto (forse) una visione concorde.

Ecco dunque che nasce l’esigenza di una qualche forma di regolamenta-
zione, di una fonte comune del diritto a cui attingere: a seconda del modello
sociale può essere un sovrano che di volta in volta dirima le controversie,
un consiglio di saggi a cui sono riconosciuti pieni poteri o, in tempi più re-
centi, un insieme di regole a cui attribuire il valore di legge. 
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Il patto sociale su cui si fondano le società democratiche si esplicita in
una dualità diritti/doveri nei confronti delle leggi: da una parte il cittadino
è tenuto a rispettarle, dall’altra esse costituiscono un baluardo contro il li-
bero arbitrio di chi esercita il potere, sono la garanzia di poter essere chia-
mati a rispondere delle proprie azioni solo nei casi e nei limiti da esse stabi-
liti.

In merito a questo,  la Costituzione italiana,  all’articolo  54,  recita  (in
modo un po’ autoreferenziale): “Tutti i cittadini hanno il dovere di essere
fedeli alla Repubblica e di osservarne la Costituzione e le leggi” e dispone
inoltre, all’articolo 25 “[…] Nessuno può essere punito se non in forza di
una legge che sia entrata in vigore prima del fatto commesso”.

Questa importante garanzia fornita al cittadino, nota come principio di
legalità formale, è ripresa anche dal Codice Penale (ripresa inteso come ge-
rarchia delle fonti, non cronologicamente, poiché il Codice Penale attual-
mente in vigore, seppur modificato in alcuni aspetti, è stato promulgato nel
1930, antecedentemente alla Costituzione), che all’art. 1 prevede che: “Nes-
suno può essere punito per un fatto che non sia espressamente preveduto
come reato dalla legge, né con pene che non siano da essa stabilite”.

Il rispetto di una legge è, tuttavia, intrinsecamente legato alla sua cono-
scenza da parte del cittadino, che potrebbe, in buona o mala fede, addurre
come scusante l’ignoranza dell’esistenza di una disposizione normativa;
proprio per questo, fin dai tempi del diritto romano, è stato stabilito il prin-
cipio “ignorantia legis non excusat”, la mancata conoscenza della legge
non discolpa. Questo celebre brocardo latino è esplicitamente ripreso nel
Codice Penale italiano, che titola uno dei primi e fondamentali articoli, il 5°,
“Ignoranza della legge penale”; ma è fisicamente possibile orientarsi nella
babele di codici, norme, decreti? A riprova del fatto che il problema esista e
che sia sentito non solo dalle persone comuni, ma anche dagli addetti ai la-
vori, è la presenza, all’interno del corpus giuridico, di norme in contrasto
tra loro, magari a causa della mancata abrogazione di articoli di vecchia
promulgazione e oramai dimenticati.

Guardiamo un po’ di numeri per renderci conto dell’ampiezza del feno-
meno: a giugno 2018, secondo il sito giuridica.net, il numero di leggi in vi-
gore si aggirava intorno alle 111 000, stima basata sui risultati del portale
Normattiva gestito dall’Istituto Poligrafico dello Stato! Una cifra enorme,
che tuttavia prende in considerazione solo gli atti pubblicati in Gazzetta Uf-
ficiale, a cui si deve quindi aggiungere la corposa attività legiferativa delle

24



regioni e le delibere comunali: il numero esatto è difficile da calcolare, ma
alcune stime si aggirano tra le 150 000 e le 160 000 leggi in vigore.

La domanda appare scontata e un po’ demagogica: è davvero necessario
un simile corpus normativo? Sembrerebbe di no, almeno a giudicare dal
numero di leggi in vigore in Francia, circa 7000, o in Germania, circa 5000.

Per completare il quadro occorrerebbe anche domandarsi quanto le leggi,
anche quando si sia a conoscenza della loro esistenza, siano scritte in modo
comprensibile da persone non dotate di una specifica competenza giuridica;
propongo un esempio, in cui mi sono imbattuto non molto tempo fa: non
una norma attinente ad un settore molto specifico, magari una problemati-
ca molto tecnica di natura finanziaria, ma il semplice Codice della Strada.

Supponiamo di essere proprietari di una bicicletta (pardon, velocipede) e
di voler sapere come comportarci quando cala il buio: la risposta, traman-
data oralmente e conosciuta da tutti, è naturalmente di accendere le luci
che devono essere obbligatoriamente presenti sul veicolo. Però, siccome
siamo persone scrupolose, abbiamo il desiderio di controllare se non esista-
no altre azioni da intraprendere (ad esempio indossare un giubbotto riflet-
tente, oppure se ci siano limitazioni alla circolazione in area extraurbana) e
decidiamo di controllare. Dall’articolo 68, comma 1c, apprendiamo che la
bicicletta deve essere munita “anteriormente di luci bianche o gialle, poste-
riormente di luci rosse e di catadiottri rossi; inoltre, sui pedali devono es-
sere applicati catadiottri gialli ed analoghi dispositivi devono essere ap-
plicati sui lati”. Il comma 2, subito sotto, ci rimanda alle indicazioni d’uso
dei dispositivi luminosi: “I dispositivi di segnalazione di cui alla lettera c)
del comma 1 devono essere presenti e funzionanti nelle ore e nei casi pre-
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visti dall'art. 152, comma 1”. Diligentemente, individuiamo l’articolo indi-
cato e troviamo scritto (mi si perdoni la lunghezza del testo riportato): “I
veicoli a motore durante la marcia fuori dei centri abitati ed i ciclomotori,
motocicli, tricicli e quadricicli, quali definiti rispettivamente dall'articolo 1,
paragrafo 2, lettere a), b) e c), e paragrafo 3, lettera b), della direttiva
2002/24/CE del Parlamento europeo e del Consiglio, del 18 marzo 2002,
anche durante la marcia nei centri abitati, hanno l'obbligo di usare le luci
di posizione, i proiettori anabbaglianti e, se prescritte, le luci della targa e
le luci d'ingombro. Fuori dei casi indicati dall'articolo 153, comma 1, in
luogo dei dispositivi di cui al periodo precedente possono essere utilizzate,
se il veicolo ne è dotato, le luci di marcia diurna”.

Veicoli a motore? Ciclomotori, motocicli, tricicli e quadricicli, ma nessun
cenno alle biciclette (ah già, velocipedi) e la situazione non migliora consul-
tando la direttiva europea indicata. Dunque, se circoliamo con una biciclet-
ta durante le ore notturne, magari su una strada non illuminata, dobbiamo
essere muniti di impianto di illuminazione, ma possiamo tranquillamente
tenerlo spento!

Quello che trovo interessante non è solo la mutua incompatibilità delle
disposizioni riportate, ma la struttura stessa degli articoli, infarciti di rife-
rimenti incrociati che ne complicano la leggibilità e che conducono, a vol-
te, a vere e proprie cacce al tesoro all’interno di labirinti legislativi degni di
Dedalo.

Il problema è, come al solito, di non facile soluzione: da una parte occor-
re semplificare il corpus giuridico, al fine di renderlo noto e comprensibile a
tutti i cittadini; dall’altra, soprattutto negli ordinamenti di civil law (in cui,
a differenza di quelli common law, è la codificazione delle disposizioni nor-
mative e non il precedente legale a costituire la fonte del diritto) è necessa-
rio prevedere la presenza di disposizioni che, almeno in via teorica, coprano
tutti i possibili casi che si possono verificare. La semplificazione normativa
è quindi una strada che è certamente necessario intraprendere (e non solo
come promessa elettorale, ma con atti concreti!), ma con la dovuta sensibi-
lità e preparazione, per non rischiare di ottenere un insieme di norme an-
cora più confusionario e sconnesso di quello attuale. 

Solo così, con piena conoscenza e rispetto delle regole da parte di tutti, si
potranno giocare con soddisfazione le “partite” che quel grande torneo che
è la vita continuerà a proporci. 
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Visite guidate nei giardini della memoria

di Paolo Repetto, 25 marzo 2020

Davanti a una cosa scritta da Mario Mantelli, qualsiasi cosa, si tratti di un
libro, di un saggio, di una lettera, si rinnova in me ogni volta la stessa identi-
ca emozione: quella di un meravigliato riconoscimento. Continuo a ripeter-
mi: ma si, è vero, ma certo …: e non mi riferisco agli oggetti, ai luoghi e ai ge-
sti che riporta in vita, alle figurine, ai mottarelli, agli albi di El Coyote, ma alle
atmosfere, alle sensazioni che il riaffiorare di quegli oggetti, di quei luoghi e
di quei gesti immediatamente ricrea. Mario non mi accompagna in brevi im-
mersioni in apnea, in fugaci passaggi davanti alle teche di un museo, ma in
veri e propri inabissamenti in un parco archeologico sottomarino, in esplo-
razioni  distese  e  minuziose,  consentite  dalla  sua  sapiente  erogazione
dell’ossigeno della memoria. Mi ritrovo allora a fluttuare in un mondo che
davo per scomparso e invece sta ancora lì, sotto la superficie, dietro il velo
del presente, nel profondo della mia coscienza. Ma-
rio direbbe: nel mio liquido amniotico.Quella cui
sono condotto per mano non è però una banale
“operazione  nostalgia”:  è  una  immersione
nell’immanenza. Nell’immanenza della Bellezza.

In tempi calamitosi (e questo ne ha tutti i requi-
siti) è più che mai necessario opporre allo sgomen-
to, all’angoscia, all’assurdo che irrompe improvviso
nelle nostre vite - o quantomeno si svela - una resi-
stenza che vada al di là degli slogan e della retorica
mielosa da rituale commemorativo o da salotto te-
levisivo.  Sarebbe importante opporla sempre questa resistenza, ma in ge-
nere siamo troppo indaffarati, distratti dalle false urgenze che ci tengono
sospesi per aria in un circolo vizioso, come nelle centrifughe da baraccone.
In questi giorni però la ruota si è fermata, e ci sentiamo smarriti, inerti di
fronte all’annullamento delle prospettive più immediate, incapaci di fare
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conti per quelle a lungo termine. Abbiamo improvvisamente bisogno della
riconferma che c’è qualcosa per cui vale davvero la pena vivere. E abbiamo
bisogno che questo qualcosa già ci appartenga, senza attendere improbabili
giorni del giudizio.

Bene. Mantelli è a dirci che questo qualcosa lo abbiamo già conosciuto,
anche se qualche volta – troppe volte – non ce ne rammentiamo. Abbiamo
conosciuto, in momenti magici della nostra vita, l’incanto della Bellezza. Al-
cuni, come lui, ne sono stati evidentemente segnati, non hanno mai accet-
tato di rinunciarci e hanno mantenuto lungo tutta la loro esistenza la capa-
cità di volgere uno sguardo stupito sul mondo: noi, altri, quell’incanto pos-
siamo soltanto ri-conoscerlo, ri-evocarlo, se vogliamo recuperare un po’ di
quel senso che sta al di là di ogni contingenza storica, del successo o del fal-
limento privati, del benessere o delle pandemie collettive.

E allora, se qualcuno si rivela capace di accompagnarci in questa risco-
perta, e di mostrarci che quel senso sta ancora lì, se solo volessimo vederlo,
cominciamo col riconoscere prima di tutto lui. Il sapore dei mottarelli o le
copertine di El Coyote sono solo la chiave che Mantelli usa per farci accede-
re al suo mondo. Dentro, anzi fuori, tutt’attorno a noi, ci sono i quotidiani
miracoli e le epifanie discrete di una natura e una cultura che proprio in
questi drammatici momenti sommessamente ci suggeriscono: vale mille
volte la pena. 
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Vaccinare la mente
Mentre preghiamo il cielo perché un vaccino efficace contro il co-

ronavirus venga individuato il più velocemente possibile, non dob-
biamo dimenticate che una infezione altrettanto grave minaccia,
come effetto collaterale, le nostre menti. La tragedia in atto sta spazzando
via tutto ciò su cui la nostra quotidianità si fondava, le abitudini, i proget-
ti, le speranze, le certezze, fondate o meno che fossero. Corriamo il rischio
di un tracollo psicologico collettivo.  È bene allora attivarci  subito per
scongiurare l’epidemia. Un vaccino contro questo morbo non esiste, ma
esiste una profilassi che prevede, tra le altre cose, l’esercizio delle buone
letture. Come Viandanti abbiamo la presunzione di poter dare anche noi,
nel nostro piccolo, un contributo: e cominciamo subito alla grande, pro-
ponendovi due libri altrimenti introvabili, perché editi a tiratura limitatis-
sima, ma che riteniamo in questo momento i più indicati per una efficace
difesa preventiva della salute mentale. 

Viaggio nelle terre di Santa Maria e San Rocco (2004)

Nella mia città esistono territori che appartengono ad
un’altra  dimensione.  Essi  sono sottratti  al  dominio del
tempo e, parafrasando il titolo famoso e felicissimo di un
film, si trovano a sud-est dell’infanzia. Ma: “A ovest di Pa-
perino” dice il film, perché allora mi è venuto in mente di
dire sud-est? Perché suona bene e basta? No, forse c’è
qualcosa di più ...

Di cosa ci siamo nutriti (2010)

Tra i ricordi legati al gusto (al senso del gusto, intendo)
ha resistito stranamente al tempo quello che vi racconterò.
Io credo che sia rimasto nella memoria innanzitutto per
l’ambientazione protettiva e accogliente, come se si fosse
trattato di un antro, l’antro della mia origine ...

Il bicchierino di papà - Sciroppo di vino e acqua di
Ulisse - Mangiar povero mangiar ricco - Il paese del lat-

temiele - Liquori per bambini - Drogherie futuriste - Il marocchino di
Alessandria - Nascita del cibo-Colore - Grandi marche- Intenzioni nasco-
ste e cose dimenticate …
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Arrivederci, maestro

di Paolo Repetto, 24 aprile 2020

Nei giorni scorsi è mancato, a settantaquattro anni, Mario Mantelli. La
sua morte non ha nulla a che vedere con il coronavirus, ma le circostanze e
le restrizioni attuali ci impediranno di rendergli l’ultimo saluto e di accom-
pagnarlo, per l’ennesima volta, nella consueta passeggiata. Rimandiamo
dunque a tempi meno calamitosi le manifestazioni più tangibili e sacrosan-
te del nostro affetto. Per intanto, però, vogliamo cominciare da subito a ri-
cordarlo (e anzi, avevamo già cominciato) attraverso le sue stesse parole,
quelle che potete trovare nei saggi e nelle raccolte poetiche comparse negli
anni su questo sito.

Il termine “mancato” si rivela nel caso di Mario quanto mai calzante, per-
ché essendo la sua una scomparsa annunciata avevamo già cominciato a
fare i conti con la sua assenza. E difficilmente riusciremo a farli tornare,
perché Mario ci mancherà davvero moltissimo. Se ha un senso l’espressio-
ne “maître à penser”, lui per noi era tale, ma un maestro di quelli autentici,
che ti illuminano con una domanda, con una osservazione, con il loro stes-
so modo di essere e di rapportarsi, in una parola col loro stile, e ti aiutano a
scoprire sempre nuovi modi di guardare al mondo e di sorridere per come
lo viviamo.

Ci auguriamo che anche la sua città, quell’Alessandria che ha tanto amato
da dedicarle l’opera di tutta una vita, si accorga, almeno dopo la sua scom-
parsa, di aver ospitato per tre quarti di secolo un uomo che per garbatezza,
lucidità di pensiero e raffinatezza del gusto, unite ad un pudore nel proporsi
sin eccessivo, aveva ben pochi eguali, e non solo a livello provinciale.
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Per non fare di queste righe un pesante epitaffio, pensiamo vadano chiuse
con la voce stessa di Mario. Da una delle sue ultime missive, in risposta alla
richiesta che gli avevamo rivolto per un suo profilo sul sito dei Viandanti.

Caro Paolo,

Ti invio questo  Ritratto dell’autore da vecchio non senza un’ombra di
compiacimento, grazie al tuo sostegno. Ad maiora, Mario

“Mario Mantelli,  nato nel 1945, studi di architettura, si è occupato di
identità urbana e di beni culturali della propria città, Alessandria, special-
mente nel settore del moderno (il Palazzo delle Poste e i mosaici di Severi-
ni, la città di Borsalino e i Gardella).

Più in generale ha interessi per i luoghi e la memoria (Viaggio nelle terre
di Santa Maria e San Rocco, Di che cosa ci siamo nutriti), per la “parola
breve” (vedi gli haiku e le poesie delle presenti edizioni, oltre a Disciplinare
dello haiku) e per l’immagine.

Si esercita nelle occasioni offerte dal ricordo e dalla quotidianità per ap-
profondire la pratica e la teoria di un’estetica esperienziale (Discorso sul
campo desiderante). Al proposito sta componendo Cinque gioie per cinque
sensi. Esercizio di estetica tascabile. Come capita a quasi tutti i suoi scritti
vi è contenuto un implicito invito al lettore a fornire la sua “versione dei fat-
ti”: dite anche voi quali sono le vostre cinque esperienze fondamentali di vi-
sta, udito, tatto, olfatto e gusto, totale: venticinque. Vi farà bene: è pura
“estetica di riconoscenza”, un genere letterario con cui è nata la poesia ita-
liana. Francesco d’Assisi aveva dato il là con qualcosa del genere”.

E infine, aggiungiamo quello che può sembrare un presago augurio, ri-
volto a noi (da Stenografia emotiva. Centocinquanta haiku):

Pasà l’inver

Ui vén la stagiòn bòn-na

Ténti da cònt 

(16/12/12)
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Giudo Boggiani. La raccolta dei sogni al Paraguay

di Paolo Repetto, 20 marzo 2020 – vedi l’Album

Il successo a vent’anni è una bella fregatura: hai davanti un’intera vita di
lotta per conservarlo o per rinverdirlo, oppure per farlo dimenticare. Molti
non reggono; qualcuno provvede da solo a entrare nel novero dei “cari agli
Dei”, qualcuno c’è iscritto dalla sorte, i più finiscono per autodistruggersi o
per trascinarsi in una patetica parodia di se stessi. Ma c’è anche un’altra so-
luzione, in verità poco praticata: quella di infischiarsene, prendere su e
mollare tutto. L’esempio che corre subito alla mente è quello di Rimbaud:
smette di scrivere poesie e va a vendere armi in Africa. Se dovessimo citar-
ne un secondo, però, saremmo in difficoltà: e invece lo abbiamo in casa. Si
tratta di Guido Boggiani, prima pittore, pianista, poeta, poi esploratore,
trafficante, etnologo, linguista.

Il caso Boggiani è da manuale. Guido nasce sul Lago Maggiore, in uno
dei più bei luoghi d’Italia, nell’anno dell’unità, in una famiglia benestante e
colta: grande appassionato d’arte il padre, scienziato il nonno materno.
Vive un’infanzia dorata e si ritrova adolescente di successo, ricco e bello, ot-
timo pianista, poeta, brillante conversatore. E in possesso di un vero talen-
to artistico nella pittura. Si diploma in soli due anni all’Accademia di Brera
e diventa l’allievo prediletto di Filippo Carcano. A vent’anni espone a Mila-
no con successo e a ventidue vince il premio “Principe Umberto” con La
raccolta delle castagne. È acclamato socio onorario dell’Accademia e viene
salutato come la grande promessa nel futuro della pittura italiana.  Per
sprovincializzarsi si trasferisce a Roma e qui entra nel giro intellettuale di
D’Annunzio, di Edoardo Scarfoglio e della rivista Cronaca Bizantina. Pre-
sta lo studio al poeta per le sue avventure galanti, bazzica la corte, partecipa
alle feste della nobiltà porporata. Ce n’è abbastanza per farne un idiota o un
trombone, un fatuo o un disadattato. E invece … 
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Invece nel 1887 è preso da “una invincibile smania di vedere mondo
nuovo e gente nuova, nuove terre e nuovi orizzonti”. Non ci pensa su due
volte. Si imbarca per il Sudamerica. Nel 1888 è quindi nell’alto Paraguay,
una regione che a dispetto di quasi quattro secoli di dominazione spagnola
(o forse proprio per questo) è ancora praticamente inesplorata e sconosciu-
ta. L’intento è quello di organizzare delle spedizioni etnografiche fra le tribù
indigene dell’interno, alcune delle quali non hanno mai conosciuta, per loro
fortuna, la civiltà occidentale. Boggiani non è uno scienziato: non possiede
la preparazione botanica, zoologica e geologica dell’esploratore-naturalista
tipo dell’Ottocento, modello Humboldt o Darwin.  Ma qualcosa sa, e il resto
lo impara poco alla volta, direttamente sul campo, mostrando soprattutto
una grande sensibilità e attitudine per la ricerca etnologica e linguistica.
Studia i costumi, le tradizioni, gli idiomi degli indigeni; apprezza da artista
la qualità e l’estetica dei loro prodotti artigianali, ed è affascinato soprattut-
to dalla fantasia delle decorazioni corporee; compila dei glossari delle lin-
gue indiane e scrive relazioni etnografiche da inviare alle maggiori riviste di
geografia; butta giù un sacco di schizzi e disegni, che magari inizialmente
erano pensati in funzione della pittura, ma che costituiscono invece ancora
oggi, di per sé, un importantissimo repertorio documentario. 
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Charles Marion Russell. L’uomo del Montana

di Paolo Repetto, 22 marzo 2020 – vedi l’Album

Russell, assieme a Remington, è il West. Lo hanno inventato loro, o co-
munque lo hanno fatto conoscere in tutto il mondo, ricamando su una real-
tà che di spunti ne offriva a bizzeffe. Il resto lo ha fatto John Ford. 

Russel non ha semplicemente viaggiato nel West: lo ha amato sin da bam-
bino, attraverso le narrazioni di mercanti e vagabondi e sulle pagine delle
dime novel, ci ha lavorato a partire da sedici anni, come allevatore di pecore,
come cacciatore e come cow boy, ha vissuto tra gli indiani, ci è rimasto fino
alla morte. E una volta scoperta la sua vera vocazione il West lo ha poi ritrat-
to in più di duemila dipinti e in numerosi racconti, dando il tocco decisivo
all’ultima, e unica, grande epopea della modernità.

I suoi quadri li abbiamo già visti  tutti:  magari non direttamente, ma
senz’altro attraverso gli adattamenti e le citazioni che ne sono stati fatti nei
fumetti e nel cinema. La mia generazione è cresciuta, in genere senza sa-
perlo, nutrendosi per interposta balia con l’arte di Russel. E quell’arte oggi
non c’è alcun motivo di rinnegarla, o di declassarla a pittura “di genere”.
Semmai va rivendicata come costruttrice di sogni, in un mondo sempre più
disincantato. Non importa che Russel sia diventato col tempo un artista
“istituzionale” (un suo murale fregia il Campidoglio della capitale del Mon-
tana), che gli sia stato dedicato un apposito museo e che le sue opere scaldi-
no il mercato (un dipinto della maturità, Piegans, è stato venduto per sei
milioni di dollari): i suoi indiani, i suoi cow boys, i suoi cavalli e le sue terre
selvagge ormai ci appartengono. Il suo vero museo è il nostro immaginario.

Russell è coetaneo di Wölfli, sono nati a neanche un mese di distanza (il
29 febbraio lo svizzero, il 19 marzo del 1864 Russell), ma in parti molto di-
verse del mondo. È  interessante, e senz’altro anche istruttivo, fare un con-
fronto tra le loro opere e i loro destini. Per questo presentiamo in contem-
poranea i due Album. 
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Andreas Achenbach.
Dal Romanticismo al Realismo

di Paolo Repetto, 23 marzo 2020 – vedi l’Album

Da buon giovane romantico (comincia a dipingere seriamente a dodici
anni), Andreas Achembach gira mezza Europa (dalla Russia all’Italia, dai
Paesi Bassi alla Scandinavia) e assorbe un po’ dovunque, prima di sottrarsi
all’idealismo imperante e trovare una dimensione propria. Non è un rivolu-
zionario dell’arte (e quindi non è particolarmente famoso), ma è senz’altro
un riformatore. Praticamente è il fondatore del realismo pittorico tedesco.
Ora, il realismo non richiede, almeno in apparenza, un grande investimento
spirituale, soprattutto se rivolto alla pittura paesaggistica: ma impone una
profonda sensibilità per forme e colori, un forte e personalissimo tempera-
mento per le scelte dei soggetti e degli angoli prospettici entro i quali inqua-
drarli, una eccezionale padronanza tecnica per trasferirli sulla tela. Altrimen-
ti si cade nel manierismo della pittura da salotto. Achenbach queste doti le
possiede tutte, come dimostrano le splendide immagini che vi offriamo.

Andreas Achembach è nato a Kassel nel 1815 ed
è morto nel 1910, lasciandosi alle spalle una car-
riera pittorica durata più di ottant’anni, ricca di
riconoscimenti  e  fecondissima di  opere.  Per  la
massima parte queste sono conservate nei mag-
giori musei tedeschi (la Nationalgalerie di Berli-
no, la Neue Pinakothek di Monaco e le gallerie di
Dresda, Darmstadt, Colonia, Düsseldorf, Lipsia e
Amburgo). In Italia, presso la Galleria d'Arte Mo-
derna di  Milano si  possono ammirare  Marina
agitata sotto un cielo burrascoso (1853) e Tramonto dopo un temporale a
Porto Venere nel golfo della Spezia (1857). 
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Nino Costa. Colore garibaldino

di Paolo Repetto, 25 aprile 2020 – vedi l’Album

Giovanni “Nino” Costa è forse il meno conosciuto e il più sottovalutato
dei macchiaioli. Ma forse non è nemmeno un macchiaiolo. La sua forma-
zione ha avuto da subito un respiro internazionale, per la frequentazione
prima, in patria, di artisti stranieri (il gruppo dei Nazareni, George Mason e
Frederick Leighto, attraverso i quali conosce le idee di Ruskin,  Emile David
e Arnold Böcklin che lo introducono al simbolismo) e poi, durante i fre-
quenti viaggi all’estero, degli ambienti culturali più avanzati delle capitali
culturali dell’Europa di metà Ottocento. A Londra frequenta Burne-Jones e
i Preraffaelliti, a Parigi conosce Corot, Théophile Gautier, Baudelaire e i
simbolisti. .Nel frattempo combatte nel 1849 con Ga-
ribaldi per la difesa della Repubblica romana, vaga-
bonda per quasi due anni per mezza Italia in compa-
gnia del pittore statunitense Elihu Vedder, va a di-
pingere la campagna inglese con l’amico Mason. Tor-
nerà ad imbracciare le armi nel 1870, per la presa di
Roma, alla quale partecipa in prima fila. 

Costa in Italia non incontra un grande successo, e non certo è aiutato a
ritagliarselo dal carattere ribelle e intransigente. Ha una serie di convinci-
menti, relativi sia alla tecnica della pittura dal vero che alla scelta dei sog-
getti, dei momenti particolarmente poetici della natura da cogliere, e del
carattere simbolico da imprimere loro, e a quelli non deroga. Al contrario, e
per le stesse ragioni, è invece molto apprezzato in Inghilterra, e tutte le sue
opere migliori sono ospitate oggi dalle gallerie inglesi. 
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Elihu Vedder. La natura è una foresta di simboli

di Paolo Repetto, 25 aprile 2020 – vedi l’Album

Bohemien e viaggiatore squattrinato fino a cinquant’anni, pittore e illu-
stratore di successo dopo, Elihu Vedder (New York 1836 – Roma 1923) as-
somma nella sua pittura tutte le possibili contaminazioni e contraddizioni
del  secondo Ottocento:  decadentismo,  simbolismo,  esotismo.  Trascorre
l’infanzia a Cuba, si forma artisticamente a New York e poi a Parigi,  a
vent’anni gira mezza Italia senza un soldo, torna in America e sbarca il lu-
nario disegnando immagini per le prime inserzioni pubblicitarie. Nel frat-
tempo dipinge le sue opere più visio-narie, quelle che meglio lo rappresen-
tano e per le quali è ricordato. Quando finalmente il suo talento è ricono-
sciuto si trasferisce nuovamente in Italia, facendo base prima a Roma e sta-
bilendosi poi definitivamente a Capri (questa volta
in una villa da lui stesso progettata). Ormai però il
momento magico della creatività tormentata è fini-
to: nell’ultima parte della sua vita è un creativo in-
serito nel sistema: disegna per Tiffany, affresca la
sala di lettura della Biblioteca del Congresso a Wa-
shington. Nelle sue peregrinazioni ha incontrato e
conosciuto  Whitman e  Melville  negli  Stati  Uniti,
Gustave Moreau a Parigi, i macchiaioli in Italia, i
Preraffaelliti in Inghilterra. È affascinato dalla pit-
tura Rinascimentale e approda ad un suo singola-
rissimo ed eclettico simbolismo. 
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Johann Wilhelm Schirmer. Istantanee dal passato

di Paolo Repetto, 20 maggio 2020 – vedi l’Album

Diversamente dagli altri artisti che siamo soliti
presentare,  Johann  Wilhelm  Schirmer  (1807  –
1863) non era né un genio né un disadattato o un
alienato mentale. Non ha lasciato opere che faccia-
no gridare al capolavoro, che stupiscano, che apra-
no  all’espressione  artistica  nuove  strade.  Era  un
onesto, scolastico, pittore di transizione: che non si-
gnifica però modesto. La sua vita stessa e la sua car-
riera sono in tal senso esemplari. Figlio d’arte, passò dagli studi all’Accade-
mia all‘insegnamento nella stessa, intervallato solo dai viaggi di prammati-
ca in diversi paesi europei, compresa naturalmente l’Italia. Nulla di strano
o di eclatante. Eppure, dopo quasi due secoli i suoi paesaggi procurano an-
cora piacevoli suggestioni, anche se i nostri palati sono ormai educati a sa-
pori diversi. Sono gradevoli, non stancano, si abbinano senza sforzo ad am-
bienti eterogenei. Rientrano in una concezione “decorativa” che all’arte è
sempre stata propria, a dispetto di tutte le valenze eversive e rivoluzionarie
delle quali quest’ultima è stata caricata. Ma soprattutto, documentano in
maniera molto eloquente il passaggio dal primo romanticismo, quello di
Caspar David Friedrich, mistico e tenebroso, ad una visione più pacificata e
neutrale della natura e del mondo. Un’epoca la si capisce meglio attraverso
ciò che appaga il suo gusto, ciò di cui ama circondarsi, che da mille testimo-
nianze dei suoi artisti di punta. A differenza dei suoi contemporanei inglesi,
come Turner o come Constable, per intenderci, Schirmer dipinge paesaggi
incontaminati e tranquilli, nei quali la presenza umana ha scarsissimo rilie-
vo: e non sono scenari filtrati dalla nostalgia, perché è ancora ciò che nella
Germania del suo tempo si poteva vedere. La memoria, il rimpianto, saran-
no introdotti solo dai suoi allievi. Schirmer fu infatti un ottimo maestro, e lo
dimostra il fatto che abbia trasmesso la stessa padronanza tecnica ad allievi
completamente diversi come Arnold Böcklin, e Oswald Achenbach, che ne
fecero tesoro e la usarono poi per esprimersi in direzioni opposte.  Ci sem-
bra giusto rendere omaggio, ogni tanto, alla professionalità: chi fa bene il
proprio lavoro partecipa comunque alla costruzione di un mondo migliore.
Schirmer il suo contributo lo ha dato: e a un paesaggio dei suoi, di piccolo
formato, nel mio studio riserverei un posto d’onore. 

38



John Piper. Ricolorare l’Inghiltera

di Paolo Repetto, 20 maggio 2020 – vedi l’Album

John Piper va rubricato tra gli artisti “poliedrici”. Questo termine viene
in genere usato in due accezioni, una positiva, ad indicare chi in qualunque
ambito artistico si cimenti ottiene risultati eccezionali, tipo Michelangelo, e
una invece piuttosto “riduttiva”, ad indicare chi sa fare un po’ di tutto, ma
senza eccellere in nulla. L’accezione mia è ancora un’altra: comprende chi
ha moltissimi interessi, e produce in ogni campo risultati interessanti. Pi-
per, che ha attraversato tutto il “secolo breve” (1903 – 1992), di occasioni
stimolanti ne ha avute in abbondanza, e non se n’è lasciato sfuggire una. È
stato protagonista del rinnovamento della scena arti-
stica inglese tra le due guerre, entrando a far parte del
movimento dei “Sette più cinque” e fondando la rivista
d’arte Axis, ha collaborato coi servizi segreti durante il
secondo conflitto mondiale, diventando ufficialmente
“artista  di  guerra”,  ha  censito  “graficamente”  negli
anni cinquanta e sessanta ciò che rimaneva del patri-
monio architettonico di dieci secoli di storia inglese.
Tutto questo mentre si occupava fattivamente di sce-
nografia teatrale, di pittura su ceramica, di vetrate co-
lorate, di murales, di fotografia e di tutto ciò che in qualche maniera avesse
attinenza con l’espressione artistica, e compilava guide delle regioni inglesi
che illustrava poi coi suoi disegni. Nel frattempo transitava dall’astrattismo
della giovinezza al naturalismo della maturità, per approdare poi ad un se-
gno fortemente connotato sia graficamente che nelle tonalità cromatiche.
Anche se rimane difficile identificare un stile che davvero lo rappresenti, la
sua mano è immediatamente riconoscibile. Quello che a noi maggiormente
interessa è il Piper pittore di paesaggi e di edifici, chiese, castelli, manieri.
Le sue opere potrebbero benissimo illustrare un libro di Sebald, se non fos-
sero così vivacemente cromatiche. Ma la cosa stupefacente è che anche
nell’esplosione dei colori le sue immagini sono tutte velate di malinconia.
La sua è un’Inghilterra che non vedremo più. 
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Quaranta dì, quaranta nott

di Vittorio Righini, 11 aprile 2020

Pratico la quarantena da anni. Sto bene in casa durante la settimana, leg-
go libri, ascolto musica, cucino, curo l’orto, taglio l’erba, guardo i documen-
tari e rarissimi film, vado a far la spesa e poco altro. Nel fine settimana esco
e faccio un giro con la mia vecchia Guzzi, oppure vado ai mercatini a com-
prar libri (virus trasmessomi da noto Professore di Lerma), oppure vado in
trattoria. Quindi, apparentemente, questa quarantena non dovrebbe essere
niente di molto diverso, sebbene mi manchino i mercatini, il giro in Guzzi e
soprattutto le trattorie. Ma la differenza è subdola; la mia precedente qua-
rantena era ricercata e gradita solitudine, questa è domiciliazione imposta.
La permanenza in casa con la moglie dà l’idea della gag che gira sui telefoni:
mogli in casa: 1 – percepite: 4. Tra l’altro, mia moglie lavora mezza giorna-
ta, quindi ho interi pomeriggi da passare con la gatta e il cane, diciottenne
sordo, maleodorante, tremulo e con deambulazione ridotta. In compenso
mangia e caga come un leone. 

La casa è ubicata a sud, così al mattino conviene accendere il camino, per
smorzare l’umidità, ma la vista sulla città ripaga del sacrificio: inoltre posso
uscire e girare come voglio perché sono isolato sulla collina. Anche io penso
che mi stiano fregando un anno, come scrive il Professore, perché temo che
questa estate non andremo tanto in giro, o per niente, e lo faremo guardan-
doci in cagnesco uno con l’altro, a due metri di distanza. Invidio chi ha una
piccola barca a vela, e potrà uscire senza avere contatti col prossimo. Ma la
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vedo dura: finché non ci sarà un vaccino non riusciremo a scrollarci di dos-
so l’odiosa idea di vedere nell’altro che abbiamo di fronte un covo di batteri.

Forse tutto questo ci farà bene: o almeno, ad alcuni di noi farà bene. Non
sono totalmente pessimista, credo che dopo il vaccino saremo tutti di nuo-
vo umani; certo, quelli che pensano solo a far soldi continueranno a farlo,
ma quelli che sanno che la vita è anche fatta di tante piccole cose se le go-
dranno di più, gusteranno di più ogni singolo momento, e tutti i sessanta
minuti di ogni ora.

Ho attaccato la scorta di libri non ancora letti, e li sto smaltendo abba-
stanza in fretta. Però, se arrivato a metà stento, non sono questi i momenti
in cui stentare. Abbandono, o sospendo. Mi è successo anche con un libro
segnalato dal Prof, La fine è nota di G. H. Hall. Gli avevo chiesto di sugge-
rirmi qualche giallo, qualcosa di leggero, me ne ha suggeriti tre: questo, il
primo che ho affrontato, di giallo ha poco, ha tanto di grigio. È scritto in
modo ineccepibile, ma è veramente noioso. Ora tenterò di finirlo, ma io vo-
levo un giallo, non uno Steinbeck! Io volevo Poirot, Maigret, roba semplice
e genuina con la quale star tranquillo, preso solo dalla ricerca del colpevole,
non volevo leggere la descrizione di un lugubre villaggio del Nebraska o
dintorni abitato da vari psicolabili, scritta da un Last Heat-Moon in crisi
depressiva e senza ironia. Io volevo l’assassinooooo!

Alterno questa lettura, che devo doverosamente portare a termine per
potermene veramente lamentare, dato che mi è stata consigliata, a L’ultimo
treno della Patagonia, di Paul Theroux, uno che se la tira abbastanza, è
simpatico come un peto, ma scrive bene e soprattutto fa un viaggio in treno
da Boston alla Patagonia, tragitto molto interessante. Poi mi sono fatto un
centinaio di pagine di A caccia di draghi, la conquista delle Alpi di Fergus
Fleming. Questo sono certo che, prima o poi, decollerà, per ora è ancora ab-
bastanza lento. Nel frattempo ho iniziato  Le porte dell’Arabia, di Freya
Stark che alterno a Arabia Deserta di C. M. Doughty, questo ultimo consi-
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derato da T.E. Lawrence la Bibbia del deserto, e consumato a forza di rilet-
ture da Wilfred Thesiger. Volevo iniziare anche  La Via della Seta di P.
Frankopan, ma mi sono reso conto di aver troppa carne al fuoco.

Ho appena terminato un piacevolissimo libro ritrovato, in questi giorni
di clausura, in un baule in soffitta, dal titolo  I Pescatori di Frodo, di W.
Helwig, una edizione del 1942, che narra di un gruppo di pescatori che usa-
vano la dinamite e che vivevano sulla costa orientale del Pelion, penisola
greca. Una storia interessante. Come interessante è  Itaca – l’isola dalla
schiena di drago di L. Baldoni, un appassionato di Omero e dell’Odissea,
che fa un viaggio ai giorni nostri nella piccola isola dello Ionio e riesce a
parlare insieme di Ulisse e degli attuali abitanti: un libro un po’ particolare,
che non consiglierei a tutti, ma che mi si addice. Ho terminato poi  Suite
Francese di Irene Nemirovsky, davvero un bel libro. Ho naturalmente sem-
pre una copia di Mani, di P. L. Fermor, aperta in giro per casa, due pagine
ogni tanto le rileggo volentieri. 

In questa prigionia c’è anche un lato positivo ed è quello economico: non
spendo, se non per il cibo. Niente benzina, autostrada, ristoranti, scarpe
nuove. Solo qualche libro comprato su Internet: la Posta è celere come non
mai, sembra strano ma il piego libri ordinario arriva in pochi giorni, prima
di una raccomandata. E la mente vaga su Google maps alla ricerca del pros-
simo viaggetto, nella tarda estate, in Italia o in Grecia, of course. Ci vediamo
lì. 
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In una situazione di emergenza i nostri “Punti di Vista” risultano forse un po’
troppo schematici, e comunque non sufficienti a soddisfare le forzatamente
crescenti curiosità di lettura. Inauguriamo quindi una rubrica di anomale
recensioni, di autori e di testi, attingendo agli appunti e agli epistolari dei
Viandanti. Per la gran parte riguarderanno, come è da attendersi da un
sodalizio di viandanti, il tema del viaggio, ma ci si troverà molto altro. A noi i
suggerimenti  arrivati  sono  stati  utili.  Speriamo  riescano  altrettanto
opportuni e intriganti per chi ci segue.

Il distruttore di donne

di Vittorio Righini, 25 marzo 2020

Ciao Paolo,

c’è un autore che non so quanto tu conosca. È Lawrence Durrell.

Nasce nel 1912 a Jalandhar, in India, a quei tem-
pi ancora colonia inglese, perché il padre, ingegne-
re ferroviario, sta lavorando alla costruzione della
ferrovia. La ferrovia per Darjeeling (che ha fornito
il titolo a un film a mio modesto parere mediocre) è
un notevole prodotto dell’ingegneria meccanica in-
glese, e la sua ultima parte, a scartamento ridotto, è
un’attrazione turistica per arrivare appunto alla città di Darjeeling, patria
del miglior tea al mondo e balcone sotto l’Himalaya, con gran vista del
Kangchenjunga, di ben mt. 8586. (Ora, in puro stile Sjoberg, se vuoi di-
vagare e guardarti la ferrovia di Darjeeling, guarda questo bel video, fino
alla fine, però … www.youtube.com/watch?v=Fw4XUHdBR5I).
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Probabilmente Lawrence nasce a Darjeeling, e vie-
ne registrato a Jalandhar, parecchio lontana; è chic
pensarla così, e sta nel personaggio. Va a scuola dagli
undici anni in poi in Inghilterra, a Canterbury prima,
a Oxford poi, ma con pessimi risultati; la sua infanzia
libera in India e il carattere ribelle lo allontanano dalla
severa educazione inglese. A quindici anni è pianista
jazz e poeta, qualunque cosa tranne che studente.

Nel 1935 convince la madre (tornata in Inghilterra
dopo l’improvvisa morte del marito in India) a trasferire
l’intera famiglia, compresa Nancy Myers, sua prima moglie, a Corfù. È di
questo periodo il suo primo importante libro, Il Libro Nero, surrealismo e
sessualità contorta alla massima espressione (censurato in Inghilterra fino
al 1973). È sempre di questo periodo l’origine della sua lunga amicizia con
Henry Miller, col quale scambierà moltissime lettere perché i due autori si
raccontano e si trovano perfettamente uno con l’altro. Nel 1941 per la guer-
ra deve lasciare Corfù, e lavora per l’Intelligence del Ministero degli Esteri
Inglese ad Alessandria d’Egitto. Qui sposa la sua seconda moglie, dalla qua-

le trarrà ispirazione per Justine, primo libro del Quar-
tetto di Alessandria, le sue opere più famose e conosciu-
te. Dopo una parentesi in Argentina e poi in Iugoslavia,
l’Intelligence lo trasferisce a Cipro, dove vive con la fi-
glia Sappho Jane, ma si separa dalla moglie. Nel 1960, a
causa della guerra contro gli inglesi lascia Cipro e si tra-
sferisce in Provenza. Si sposa una terza volta, ma nel
1967 la moglie muore, e nonostante attraversi un perio-
do di successi (è tra i candidati al Nobel della Letteratu-
ra), vive un pessimo momento, compresa una brutta

malattia. Si sposa intanto per la quarta volta, un matrimonio che dura solo
sei anni. Nel 1985 la figlia Sappho Jane si suicida accusando il padre di in-
cesto psicologico. Il fratello ultimogenito Gerald, famoso naturalista, zoo-

logo e scrittore, lo definisce ‘‘un distrut-
tore di donne’’. Muore nel 1990 per un
ictus. 

Ora  vediamo  la  famiglia  Durrell:
L’ultimogenito è Gerald, l’autore del de-
lizioso e simpaticissimo ‘‘La mia famiglia
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e altri animali’’, nel quale descrive la vita della sua famiglia a Corfù, dal
1935 fino a quando l’eco della guerra suona troppo vicino alla tranquilla
isola greca. Come dicevo sopra la madre, che era di certo una donna ori-
ginale ma pragmatica, subissata dalle insistenti richieste del primogenito
Lawrence e di  sua moglie Nancy si  era fatta convincere a trasferirsi
sull’isola greca insieme a tutti i figli (Lawrence appunto, l’originale fratel-
lo Leslie, la stralunata sorella Maggie e Gerald): ufficialmente per motivi
di clima e di salute, ma in realtà anche per il modesto costi della vita a
cui si sarebbe dovuta rapportare rispetto a quello della fredda (e costosa)
Inghilterra. 

Trascuriamo per un attimo il fatto che Lawrence non è stato il marito o
il padre ideale, e guardiamo invece alla sua produzione letteraria. Ho let-
to il quartetto di Alessandria, cioè quattro libri di storie complicatamente
amorose, con intrighi e situazioni sociali e
politiche  varie,  scritti  nella  seconda  metà
degli anni ‘50. In ognuno di questi libri si in-
contrano quattro punti di vista diversi sulla
stessa storia, sugli stessi intrighi, perché per
l’autore la verità è relativa, e la personalità
di ogni personaggio vige solo in funzione del
punto di vista del lettore, della sua interpretazione. Durrell ha poi lasciato
una vastissima produzione in prosa, molti altri libri che ebbero però mi-
nore successo. Ma non di questi ti volevo scrivere, perché per me ben più
interessanti sono quelli, sottostimati, che vengono considerati come libri
di viaggio o guide, e tali invece non sono affatto.

Sono quattro (o cinque, come vedremo). Per la Giunti
Editore: La Grotta di Prospero, relativo al soggiorno a
Corfù; Riflessi di una Venere Marina, relativo al sog-
giorno a Rodi; Gli Amari Limoni di Cipro, relativo al
soggiorno a Cipro. Questi primi tre libri vedono la luce
tra il 1945 e il 1953, e sono il frutto di una lunga perma-
nenza sulle tre isole citate. Sono molto più di una guida,
molto più di un libro di viaggi, sono tre libri di profonda
cultura, scritti in modo virtuoso, con riferimenti sempre
dettagliati, e di gradevolissima lettura, anche per chi
non è così filo-ellenico come lo è il sottoscritto.
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Poi, venticinque anni più tardi, un editore propone a Lawrence di fare
un viaggio spesato per la Sicilia e di raccontare l’isola a modo suo. Dur-
rell coglie l’opportunità al volo, e addirittura si accoda a un Tour ‘‘tutto
compreso’’ della Sicilia, dal nome Carosello Siciliano (come poi il titolo
del libro stesso). Ispirato dalle lettere che dalla Sicilia la sua amica Marti-
ne gli aveva scritto negli anni precedenti (un’amica del periodo di Cipro,
trasferitasi poi in Sicilia, che morì prima del viaggio di Durrell e che invi-
tò molte volte l’autore ad andarla a trovare per mostrargli quanto la Sici-
lia fosse, realmente, l’Attica Occidentale), l’autore, da buon opportunista
qual era, ma anche per la fiducia che nutriva verso i consigli che Martine
gli scriveva sulla nostra bella isola, accettò l’offerta. Se l’uomo non merita
davvero una grande stima, l’autore la merita fino in fondo, perché anche
in questo libro (pur mercenario) riesce a presentarci la Sicilia in modo
colto, lirico a volte, con una scrittura perfetta, capace di farci comunque
scoprire cose nuove e che non avevamo considerato prima, o di farcele
immaginare con occhi diversi. Lo trovai anni fa della Bompiani Editore
nei Grandi Tascabili, è del 1977. 

C’è un quinto libro del 1978, The Greek Island, che possiedo solo in in-
glese e presenta delle belle fotografie, ma è prevalentemente una raccolta
fotografica, priva delle caratteristiche peculiari dei precedenti, sebbene
corredata da un testo dell’autore (abbastanza interessante ma piuttosto
generico, data la vastità dell’argomento trattato).

Mi sento quindi di raccomandarti l’autore, penna eclettica, mente raf-
finata, cultura enciclopedica, e al tempo stesso innovativo e originale, e i
suoi quattro libri tematici, sebbene non sarà una ricerca facile (ma que-
sta per te è una priorità, non una difficoltà). 

È ovvio, bisogna sempre ricordare che questi racconti ci parlano di at-
mosfere che oggi non ci sono più: ma io se dovessi tornare a Corfù, Rodi,
Cipro e Sicilia, ci andrei con uno di questi libri nella borsa.

PS.: peccato che l’autore abbia ignorato Creta; ne sarebbe uscito un
quinto delizioso libro su questa meravigliosa grande isola. 

46



Punti di vista

LIBRI
Thorkild Hansen, Arabia felix, Iperborea 1993
Il racconto di una spedizione scientifico-esplorativa nello Yemen nata male e
finita peggio, con un solo superstite. Ma è anche il racconto di sogni, illusioni e
fallimenti  che hanno da sempre spinto gli  uomini  a cercare nell’altrove una
impossibile felicità.

Daniel Kehlmann, La misura del mondo, Feltrinelli 2006
Raccontate senza alcuna volontà dissacratoria, ma con una eccezionale capacità
di ironia, le vite parallele di due monumenti della scienza come Alexander von
Humboldt e Carl Friedrich Gauss escono dal museo delle cere e ci commuovono e
ci divertono. 

Felice Pozzo, Un viaggiatore in braghe di tela, CDA Vivalda 2003
Di personaggi strani e avventurosi, del calibro di Augusto Franzoj, potremmo
vantarne  a  bizzeffe  anche noi  italiani.  Ma a  differenza  degli  anglosassoni  li
abbiamo nascosti dietro un muro di retorica e di perbenismo peloso. Vale la pena
cominciare a riscoprirli. 

John Berger, Confabulazioni, Neri Pozza 2017
Storti sguardi sullo scrivere, disegnare, fotografare e pensare di un autore curioso,
disposto ad imparare e a discutere su tutto. Un Viandante honoris causa.

POESIA

Susanna Tartaro, Haiku e Saké . In viaggio con Santōka, Add 2016
Il cammino raccontato in tre versi da un pellegrino d’inizio Novecento, vivendo di
elemosine, haiku e saké. “Stanotte niente saké / Sto seduto semplicemente / a
guardare la luna.”

LUOGHI
Santo Stefano di Trisobbio (AL) – Strada Mardelloro – Santo Stefano
Diciamo che è eccessivo scomodare un virus per  rilevare che a pochi passi da
casa  ci  sono  stradine  e  sentieri  sconosciuti.  Il  cane  ha  la  scusa  giusta  per
accompagnarti  in  luoghi  piacevoli  con vista  sul  Monviso da una parte e sul
Tobbio dall’altra. Vedi di non segnare il territorio pisciando lungo il sentiero.

SITI INTERNET

https://www.internazionale.it/tag/il-bibliopatologo-risponde
Guido Vitiello discetta sull’oggetto libro, sulla lettura e sui bibliofili come lui.
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Suggeriamo qualche opportunità di divertimento intelligente, un po’ fuori dalla mischia
mediatica. Non per presunzione, ma per stimolare punti di vista sempre e comunque storti!

Punti di vista
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Viandanti delle Nebbie
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