
Ma che razza …

di Paolo Repetto, 2013

Salto su tossendo, gli occhi pieni di lacrime. Sono le nove del mattino, sto
sdraiato sul greto del Piota e a pochi passi di distanza qualcuno ha comin-
ciato ad arrostire delle salsicce. La brezza diffonde per un raggio di venti
metri il fumo della carbonella, aromatizzato al rosmarino. Sono già abba-
stanza stagionato, non voglio farmi anche affumicare. 

Chi va al fiume di primo mattino in genere ha poca simpatia per i suffumi-
gi. Se ha scelto quell’ora è perché preferisce un bagno nell’acqua fresca e pu-
lita a quello nella folla, vuol fare quattro bracciate evitando collisioni con nu-
goli di bambini e amerebbe rosolarsi per un’oretta non allo spiedo ma ai pri-
mi raggi solari, cullato dai suoni del vento o della corrente. Soprattutto, non
ha intenzione di essere spettatore delle attività culinarie che si sviluppano da
quando il sole è allo zenit sino a tarda sera. Le salsicce alle nove antimeridia-
ne sono un ulteriore passo sulla strada del degrado; per cui, appena ho finito
di stropicciarmi gli occhi, comincio inveire: “Ma che cavolo fai?” Il rosticciere
ha tratti marcatamente andini. Mi guarda seccato, si rivolge in uno spagnolo
gutturale ad un gruppetto che ha già imbandito tavola sotto gli alberi, poi ri-
sponde che non pensava di dare tutto questo fastidio. Accenna comunque a
spostarsi un passo più in là. Mi butto in acqua, nella vana speranza di to-
gliermi di dosso gli aromi, faccio su l’asciugamano impregnato e prendo, an-
cora umido, la via di casa. E mi ripeto: “Ma che razza …”.

Murray Bookchin, un anarchico americano, a un giornalista che in occa-
sione del suo ottantesimo compleanno gli chiedeva se l’invecchiare com-
portasse anche qualche vantaggio rispose: “Certamente! Divento ogni anno
più arrabbiato e intollerante”. Non potevo non fare mia questa risposta, e
pertanto la uso per introdurre la conversazione: vorrei però combinarla con
il luogo comune secondo il quale si nasce incendiari e si finisce pompieri,
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che apparentemente la contraddice, per provare a chiarire come stanno
realmente le cose. Nel mio caso il superamento della contraddizione è faci-
litato dal fatto che per certi versi sto diventando letteralmente un pompie-
re: un pompiere molto arrabbiato e pochissimo tollerante. 

Accade ormai quotidianamente, nella stagione estiva, di condividere le
piccole spiagge del Piota con tribù di ominidi che hanno riscoperto il fuoco
e improvvisano sotto il sole rovente falò scoppiettanti e fumose grigliate.
Arrivano carichi come muli di vettovaglie e casse di birra, disboscano il gre-
to, mostrando preferenza per gli arbusti più verdi e potenzialmente fumo-
geni, impiantano vere e proprie iurte o creano ricoveri antisole di fortuna
per la nutritissima progenie, si ingegnano a rompere la monotonia del si-
lenzio con micidiali impianti di diffusione musicale, tarando il volume in
modo da non discriminare nessuno: insomma, una ventata di vita e di alle-
gria. Non è vero, come afferma qualcuno, che sia sempre stato così: per di-
mensioni e per qualità questo è un fenomeno degli ultimi dieci-quindici
anni. Nel secolo scorso le grigliate erano rigorosamente notturne e molto
sporadiche,  puri  pretesti  per  trascinare  al  fiume  le  ragazze  e  sperare
nell’atmosfera. Oggi invece non c’è giardino o terrazzo sprovvisto di zona di
cottura, il rituale della brace domenicale ha sostituito quello dell’ostia e la
casistica delle liti condominiali si è arricchita di nuovi pretesti. Si tratta
quindi di un malcostume diffuso, che come tutto ciò che è negativo e fasti-
dioso ha attecchito rapidamente e riscuote un consenso unanime. O quasi.

Senz’altro non ha riscosso il mio. La mia vocazione pompieristica si ri-
sveglia ad ogni minimo segnale di fumo. Ma sono reazioni ormai di pura
rabbia, piuttosto che di resistenza, perché la causa è completamente persa:
anzi, ad evitare che la cosa trascenda mi sono quasi rassegnato a perdere
quel fiume lungo il quale ho vissuto i momenti più belli della mia vita.

Ora, come dicevo, il fenomeno è trasversale. Ho già litigato con italiani di
varie età e di diverse appartenenze sociali e provenienze regionali, ma ulti-
mamente gli interlocutori più ostinati sono diventati le ampie famiglie su-
damericane,  soprattutto  equadoregne o peruviane,  che transumano nel
week end sulle sponde del Piota, con una forte tendenza a marcare il terri-
torio e ad accampare diritti di usucapione. É una nemesi storica, mi si dice:
fanno esattamente quello che cinque secoli fa hanno fatto, e in maniera
molto meno soft, gli europei a casa loro. Infatti, e tra l’altro è una storia che
conosco bene. Ma non credo che l’argomento possa essere usato per liqui-
dare tranquillamente un problema che andrebbe invece affrontato da un
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punto di vista meno ipocrita e superficiale. Ciò che, appunto, mi propongo
di fare stasera. Prendendola, come al solito, piuttosto alla larga.

I termini che designano fenomeni o atteggiamenti culturali, sistemi di
idee, dottrine religiose, politiche, economiche, sociali – quelli insomma ca-
ratterizzati dai suffissi “ismo” o “esimo” – nascono con un difetto congeni-
to. Sono troppo duttili, definiscono campi estremamente vasti e vaghi e si
prestano ad essere manipolati e piegati sino a significare le cose più diverse,
a seconda dell’interpretazione o dell’intenzione di chi li usa: e non parlo
solo di sfumature, perché a volte i significati e le valenze che assumono col
tempo  sono  addirittura  antitetici  rispetto  a  quelli  originari.  Pensiamo
all’uso che è stato fatto di etichette come fascismo e comunismo, ma anche
liberalismo, o cristianesimo, oppure illuminismo o romanticismo. 

Uno tra i più abusati è senza dubbio il termine “razzismo”, soprattutto
nella forma predicativa di “razzista”. Oggi si tira in ballo il razzismo in me-
rito a qualsiasi  atteggiamento che sottolinei  l’esistenza di differenze tra
gruppi umani, in una gradazione che va dal distinguo al rifiuto: si parla di
un razzismo di genere (contro le donne), di razzismo nei confronti di parti-
colari orientamenti sessuali (contro gli omosessuali), oltre naturalmente a
quelli connessi alle differenze morfologiche, sociali, culturali e religiose.

In verità ci sarebbero molti sinonimi ben più precisi da utilizzare: etno-
centrismo, xenofobia, maschilismo, omofobia, ecc. Ma il termine razzismo
e i suoi derivati, quando vengono sguainati come armi da dibattito, hanno
indubbiamente un altro peso: non lasciano via di fuga, sferrano il colpo del
kappaò. Col risultato, però, che usandoli ad ogni piè sospinto, soprattutto
brandendoli come corpi contundenti per atterrare l’interlocutore, si è finito
col togliere al fenomeno che dovrebbero stigmatizzare una reale visibilità,
anziché porre su di esso l’attenzione e l’accento. Non solo: usati a sproposi-
to rendono impossibile in partenza ogni confronto serio che prescinda dalle
ipocrisie del politicamente corretto.

Andiamo con ordine. In un uso “tecnicamente” appropriato il “razzismo”
designa quelle dottrine o quelle posizioni culturali che predicano l’esistenza
nell’ambito della specie umana di razze distinte, caratterizzate da fonda-
mentali differenze biologiche, (a prescindere dal fatto che si reputi la sepa-
razione come originaria – teoria poligenetica – o come esito evolutivo –
teoria monogenetica), e ritengono che tali differenze costituiscano i fattori
essenziali di uno sviluppo storico non omogeneo. Questo atteggiamento
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porta ad affermare il diritto delle “razze superiori” a dominare sulle altre, e
si traduce in comportamenti pratici che vanno dall’intolleranza all’apar-
theid, sino allo schiavismo o addirittura allo sterminio. 

È una disposizione nata in un periodo ben definito, tra il Cinquecento e il
Settecento, nell’età delle scoperte e dell’incontro con popoli nuovi – anche
se, forzando un po’, si potrebbero trovare antecedenti parecchio addietro.
Si è poi tradotta in dottrina antropologica nel corso dell’ottocento, quando
una specifica contingenza storica (la conquista coloniale e l’imperialismo)
ha richiesto di giustificare il dominio di taluni popoli su altri e la trasforma-
zione dei criteri e dei parametri della conoscenza biologica (tassonomia lin-
neana, evoluzionismo) è parsa supportare questa pretesa. Oggi però quelle
condizioni sono venute meno: la scienza, e proprio quella darwiniana, ha
fornito le prove della comune origine delle specie e della sua unicità, e la
fase colonialistica, almeno nel suo aspetto più esplicito, si è chiusa da tem-
po. Si potrebbe quindi pensare che il razzismo non abbia più ragion d’esse-
re: invece persiste, anche se la sua funzione “aggressiva” si è mutata in rea-
zione “difensiva”. Se prima era finalizzato a giustificare il dominio, oggi è
mirato a giustificare il respingimento e il rifiuto. 

Ciò per chiarire che il razzismo esiste, ed è ben radicato. Un sacco di gen-
te (in Italia, più di metà della popolazione) è ancora convinta, a dispetto di
tutte le prove fornite dalla genetica delle popolazioni, che esistano differen-
ze “biologiche” tra le varie etnie, e soprattutto che in ragione di queste diffe-
renze non sia possibile uno scambio, e che se pure lo fosse non sarebbe
vantaggioso per nessuno. 

Ma c’è anche un’altra cosa che voglio chiarire, prima di procedere: e cioè,
che tutto questo non mi riguarda. Può apparire una precisazione inutile, se
non addirittura fastidiosamente ambigua (del tipo: io non sono razzista, ma
…): io invece la ritengo importante, perché i temi che tratto sono delicati e
si prestano facilmente, come vorrei dimostrare, al gioco della semplificazio-
ne. Sostengo infatti che il fastidio per la diversità dei comportamenti non è
razzismo, e che chi stigmatizza ideologicamente come razzista ogni posizio-
ne poco ecumenica ha senz’altro pregiudizi più radicati di quelli che posso
avere io. 

L’individuo e il gruppo – Per quanto mi concerne, infatti, sono un
umanista convertito alla scienza – solo a livello di interesse, naturalmente.
Non ho abiurato alcunché: semplicemente, considero più che mai “umani-
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stiche” tutte le scienze. Ho quindi ben chiaro come stanno le cose in fatto di
razze e affini, e non mi perito nemmeno di cautelarmi con un “allo stato at-
tuale delle conoscenze”. Non esiste alcuna differenza biologica, ed ogni nuo-
va scoperta ci rivela che gli umani sono molto più consanguinei di quanto
possano o vogliano immaginare. Una volta asserito questo, però, il gioco si
rovescia. Io so per certo che tutti gli uomini hanno una comune origine, tra
l’altro neppur troppo remota, e penso che in linea di principio debbano po-
ter godere tutti degli stessi diritti:  ma non penso affatto che siano tutti
“uguali”. E aggiungerei che per fortuna non è così, altrimenti sai che noia!

Ogni uomo, come del resto ogni altro animale, nasce con una diversa at-
titudine caratteriale. Sta nel suo DNA, né più né meno come i tratti morfo-
logici, il colore dei capelli e degli occhi, oppure l’altezza, o la forma del naso
o delle orecchie. Semplificando al massimo direi che la differenza fonda-
mentale che marca i diversi caratteri tra gli uomini, quella che ciascuno può
verificare nella quotidianità dei suoi rapporti, è tra una attitudine più egoi-
sta ed una più altruista. Insomma, si nasce già disposti in un certo modo,
con una quota di “determinazione genetica” che non ci programma in toto
ma senz’altro ci dà l’impronta – checché ne pensino i sostenitori della pre-
valenza del condizionamento ambientale. Questa impronta va poi, certo, a
combinarsi con le particolari appartenenze ambientali, storiche e culturali,
e la combinazione dei diversi fattori porta a estremizzare o a sfumare i ca-
ratteri congeniti, definendo i differenti atteggiamenti che possono essere
assunti  nei  confronti  dell’esistenza  in  genere,  quindi  nei  rapporti  con
l’ambiente e con gli altri. In un’ottica prettamente naturalistica, tale varietà
costituisce la ricchezza e il fondamento di ogni percorso evolutivo; ed es-
sendo nella specie umana eccezionalmente accentuata, ha addirittura stra-
volto la regole del percorso stesso.

Il non essere tutti uguali, tuttavia, se da un lato è una ricchezza, non man-
ca di costituire anche un problema. Gli umani, a differenza questa volta degli
altri animali, non sono infatti soggetti alla sola legge naturale – quella, per
intenderci, che si applica tanto a livelli di specie quanto a quelli di gruppo e
che fa si che in ciascun ambito siano gli individui o i gruppi dotati di maggio-
re fitness adattiva a prevalere. Magari questa legge vigeva ancora nella com-
petizione tra le varie specie di ominidi, sino a quando il sapiens ha prevalso
nel corso di centinaia di migliaia di anni su tutte le altre, ma poi le cose sono
cambiate. O forse sono cambiate ancor prima, e proprio per questo il  sa-
piens l’ha spuntata: perché ad un certo punto è intervenuta la coscienza. 
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Un conto è infatti convivere all’interno di un gruppo nel quale la legge è
quella del più forte, il ruolo e il comportamento sono dettati dall’egoismo
riproduttivo e la percezione degli altri avviene secondo una semplice logica
binaria, rivale o alleato: un altro conto è raggrupparsi in tribù e convivere
nella differenza, quando di questa differenza si ha una effettiva consapevo-
lezza. La consapevolezza è quella che mette in conto anche le intenzioni re-
mote dell’altro – potenziale rivale o potenziale alleato – e le combinazioni
che ne possono sortire, e nel farlo approda al riconoscimento, in positivo o
in negativo che sia, all’altro da sé di una “individualità”, ovvero della capaci-
tà di operare delle scelte, di sottrarsi all’istinto. Hobbes insegna che non po-
tendo vivere gli uomini nel perenne timore di reciproche insidie finiscono
per venire a patti. Magari non si fidano totalmente, e infatti affidano il ruolo
di garante dei patti e il monopolio della violenza ad un leviatano, ma hanno
fatto un passo verso il reciproco riconoscimento. In sostanza adottano una
piattaforma minima comune di comportamento, per la quale ognuno deve
rispettare il limite posto alla propria libertà da quella altrui (Hobbes non
dice proprio così, ma i suoi epigoni settecenteschi poi arrivano a questo).
Chi conosce un po’ la storia conosce tutti i passaggi successivi, che io invece
salto per arrivare alla conclusione.

Cosa ci dice la storia? Che i sistemi di relazione, gli equilibri di convivenza
sono diventati sempre più complessi e delicati mano a mano che questa con-
vivenza si è estesa a gruppi più ampi. Numeri e spazi maggiori significano
mettere assieme differenze anche minime nelle abitudini e nei comporta-
menti, nei linguaggi e addirittura nella morfologia, che sommate o moltipli-
cate diventano significative. Inoltre, l’inclusione di nuovi gruppi in genere fa
uscire dal regime della cooperazione e fa entrare in quello della competizione
(in un primo momento solo economica, ma subito dopo politica, ecc …).

Detto in breve, nella misura in cui la società, quindi il sistema di rapporti
consueti, si allarga e si complica, diventa necessario creare schemi di ap-
partenenza e di convivenza più neutri e generici. Ora, quando questo avvie-
ne in tempi lunghi l’adeguamento è quasi inavvertito, ogni gruppo ha il
tempo di accogliere e digerire le novità e le stranezze del comportamento
altrui. Il problema si pone invece quando i tempi sono rapidi e l’impatto è
forte. Allora scatta un meccanismo di difesa contro l’intrusione che ripete
quello biologico degli anticorpi nei confronti di un’aggressione virale. Sono
barricate e resistenze, e di solito si producono più anticorpi di quelli che sa-
rebbero necessari, e questi continuano a girare di ronda anche quando il
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pericolo è passato, o l’organismo ha trovato un nuovo equilibrio, magari
anche di parziale convivenza.

Questo c’entra niente col razzismo scientifico di cui sopra, che è nato in
funzione strumentale al colonialismo. Ma c’entra invece col razzismo “di-
fensivo”, che si è diffuso a partire dalla metà del XIX secolo in America e da
quella del secolo scorso negli ex paesi coloniali europei (Francia, Inghilter-
ra, Olanda) e nell’ultimo quarto di secolo anche in Italia. È un moto di dife-
sa quasi automatico (che poi sia stato strumentalizzato politicamente è un
altro discorso). Significa che è giustificato? No, certamente. Ma è spiegabi-
le, anche senza ricorrere a teorie ed analisi troppo complicate.

Il gruppo e gli altri – L’uomo è etnocentrico per natura. Lo sono an-
che gli altri animali, che difficilmente accolgono nel branco chi arriva da un
gruppo diverso. Di suo l’uomo ci aggiunge il fatto di negare lo status di
“compiutamente  umano”  ai  suoi  simili  non appartenenti  al  suo  stesso
gruppo, etnico o sociale. Tutti i popoli primitivi designano se stessi come
“gli uomini” per eccellenza. Lo fanno gli Innuhit come i Bantu, gli aborigeni
americani come gli indigeni delle Andamane e quelli della Terra del Fuoco.
Ma lo facevano anche gli indiani e i persiani, che definivano se stessi “arii”,
uomini, appunto. Un qualche dubbio sulla compiuta umanità altrui lo ave-
vano persino i miei compaesani lermesi nei confronti dei loro vicini più
prossimi, i mornesini (ma la globalizzazione ha cancellato anche questo
borgo-centrismo). Ciò che è diverso intriga e affascina fino a che è lontano,
ma fa paura e infastidisce quando ci devi convivere. Ora, questo comporta-
mento non è un portato “culturale”. C’è sotto una base naturale, o quanto
meno una predisposizione ad acquisire già nei primissimi mesi di vita di-
mestichezza e preferenza per particolari suoni, intonazioni e sensazioni ol-
fattive, e subito dopo per determinate tipologie morfologiche. Insomma, se
si è “razzisti” per scelta ideologica, si è etnocentrici per natura e per nascita.

Tuttavia, quando dicevo che il gioco si rovescia non mi riferivo nemmeno
a questo, ma a qualcosa che inizialmente col razzismo non ha proprio nulla a
che fare, e nemmeno con l’etnocentrismo, e che può coinvolgere anche chi
come me ha chiara l’inconsistenza di ogni suo fondamento scientifico. Sto
parlando di un fastidio, di una insofferenza che in prima battuta riguarda i
comportamenti, e non le etnie, e quindi parte da quelli che sono più prossi-
mi, e non fa distinzioni di razze, di pelle, di lingua. Il falò sulla spiaggia alle
nove del mattino mi infastidirebbe anche se lo accendessero mio figlio o mio
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fratello, probabilmente ancor più che se attizzato da un fuochista andino (e
questa semmai potrebbe essere intesa come una sottile forma di razzismo:
perché implica che da quest’ultimo posso anche aspettarmelo, da loro due
no). Esiste – e non credo solo per me – una soglia minima di tolleranza e di
accettazione dei comportamenti altrui, che non è dettata dal carattere o dalle
idiosincrasie dei singoli, ma è naturalmente postulata dalle esigenze di so-
pravvivenza e culturalmente imposta dalla necessità di convivere in spazi
sempre più ristretti e in sistemi di interrelazione sempre più complessi. 

C’è dunque una piattaforma, che non è una struttura rigida, ma un coa-
cervo di regole, di convenzioni, di abitudini in continua evoluzione e tra-
sformazione, e comprende tutti i possibili atteggiamenti economici, sociali,
religiosi, politici, maturati storicamente in un determinato ambiente: nella
sua accezione più larga prende appunto il nome generico di “cultura”. Le
trasformazioni di una cultura riguardano però in genere solo la parte emer-
sa, mentre la struttura affonda i suoi plinti nel tempo. 

Questa piattaforma come abbiamo visto è necessaria, se vogliamo che la
convivenza sia possibile. Se poi il confronto si allarga e la convivenza deve
essere realizzata tra culture che si sono evolute secondo ritmi diversi in am-
bienti differenti, allora il problema si complica, perché in questo caso ad es-
sere messi in discussione sono anche i plinti. E qui la faccenda si fa delicata,
perché mette in contrapposizione un diritto (o un decorso) naturale ed una
resistenza culturale.

Il diritto naturale, e si torna daccapo, è semplicemente quello del più for-
te. Ad ogni livello del vivente la forza è costituita, in ultimissima analisi,
dall’efficienza riproduttiva. Magari per quanto concerne l’umanità oggi non
è proprio così, per motivi di carattere culturale; ma dato che sul lunghissi-
mo termine è la natura a imporre le sue leggi, il problema parrebbe già li-
quidato alla radice. Infatti sappiamo che quella che un tempo era chiamata
“cultura occidentale”, o meglio ciò che oggi ne rimane, andrà soggetta a
mille ibridazioni, sino a dissolversi o a diventare altro. È naturale che av-
venga. Ma ciò non significa che debba necessariamente piacerci: anche mo-
rire è naturale, ma mi sembra che tutti, compresi gli animali, cerchino di ri-
mandare il più possibile la dipartita. 

Lasciamo quindi perdere il diritto naturale, e concentriamoci su quello
“positivo”. Lo farò dandone una interpretazione da bar, ma è proprio que-
sto che voglio; voglio parlare di ciò che viene realmente percepito nella co-
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scienza diffusa, al di là delle disquisizioni in punta di filosofia. Vado quindi
per esempi. 

In questi giorni si parla molto di  jus soli: chi nasce in un determinato
luogo, da una famiglia che risiede in quel luogo, ha diritto ad esserne auto-
maticamente cittadino. È un tema che ci tocca da vicino, riguarda gli immi-
grati di seconda generazione, e messa così la questione sembra molto sem-
plice. Non si capisce perché il diritto dovrebbe essere riservato a particolari
etnie o ascendenze. Ma la cosa si complica quando il nuovo venuto è porta-
tore di comportamenti che turbano gli equilibri dell’ecosistema culturale.
Non mi sto riferendo a quelli apertamente delinquenziali, che violano le
leggi e rispetto ai quali esiste una tradizione repressiva che prescinde da
razze o etnie o discriminazioni; mi riferisco invece a comportamenti che
entrano in contrasto con la consuetudine locale, a sua volta frutto di aggiu-
stamenti e accomodamenti intervenuti nei secoli, costantemente aggiorna-
ta ed aperta rispetto alle novità, ma fondamentalmente ancorata ad alcuni
principi (magari anch’essi frutto di evoluzione). Questa consuetudine ha ra-
dici molteplici, nella religione, nel tipo di economia, nelle caratteristiche dei
luoghi o negli ordinamenti familiari o tribali: i principi sui quali si fonda
sono fortemente connotati, e in alcuni casi ferocemente applicati (vedi ad
esempio in occidente il diritto alla proprietà). Spesso sono violati dagli stes-
si  appartenenti  alla  comunità originaria,  o vengono travisati,  snaturati,
ecc… Ma esistono.

Ora, lo ius soli per avere senso deve essere applicato nell’accezione cor-
retta, che contempla un diritto “al” suolo ma anche un diritto “del” suolo.
Esiste cioè un diritto di chi nasce in un certo territorio, ma esiste anche un
diritto del territorio, della comunità presso la quale nasce, e questo implica
reciprocità, ovvero dei doveri del primo verso la seconda. Il riconoscimento
di questi doveri è implicito all’atto di nascita per qualsiasi appartenente ad
una comunità, indipendentemente dall’atteggiamento che poi costui assu-
merà. Se riterrà di non uniformarsi lo farà in nome o di una scelta pratico-
soggettiva, chiamiamola genericamente delinquenziale, che non mette in
discussione le regole (anzi, trae vantaggio dalla loro esistenza e dal fatto che
altri le seguano) ma semplicemente le infrange, o di una idealità a sfondo
collettivo, che denuncia la parzialità o l’obsolescenza del sistema di norme
vigenti, per sostituirlo con un altro. Di fatto, in entrambi i casi il riferimento
rimangono comunque quelle regole. 

9



Gli altri e noi – Le cose stanno in modo diverso per chi alla comunità
accede dall’esterno, o le appartiene fisicamente, ma non culturalmente. In
questo caso la tendenza è a negare semplicemente l’esistenza di tali regole,
o a ignorarla. A trasferire con sé, a conservare o addirittura a ripescare (è il
caso delle seconde generazioni di immigrati, davanti alla difficoltà di rico-
noscersi o di essere riconosciuti in un’identità nuova) una consuetudine
che, per carità, è altrettanto antica e nobile e motivata di quella esistente
nel luogo di approdo, ma appartiene ad un’altra storia e ad un altro am-
biente. Qui scatta il problema, perché il buon senso e un certo atteggiamen-
to maturato nei secoli nella cultura occidentale induce a dire che si devono
conciliare le consuetudini, che si deve trovare una linea di compromesso,
ma la realtà poi ci pone di fronte a situazioni nelle quali la conciliazione non
è affatto possibile, e occorre operare una scelta.

Non voglio cacciarmi in disquisizioni di carattere ideologico o in analisi
socio-politiche: ci porterebbero a chiederci per esempio quanto è possibile
venire a patti con concezioni del mondo caratterizzate da un assoluto di-
sprezzo per le ragioni e per la storia degli altri, o da un obbligo di proseliti-
smo (è il caso dell’Islam, ad esempio, così come lo è stato per il cristianesi-
mo): e fino a che punto ci si può spingere nella “trattativa” con chi non con-
templa alcuna ipotesi di reciprocità. So benissimo, come dicevo sopra, che
gli occidentali si sono a loro volta comportati allo stesso modo nei confronti
del resto del mondo, e che coloro che approdano nel nostro paese fuggono
da storie di miseria, di violenza, di guerra, da situazioni nelle quali il siste-
ma delle regole, quale esso fosse, è saltato da un pezzo. Tutti questi aspetti
certamente vanno considerati, se si vuol capire cosa sta succedendo, così
come vanno distinte le diverse attitudini concretamente manifestate dai
vari gruppi etnici con i quali ci rapportiamo. Ma io sto parlando di qui e di
ora: voglio semplicemente trasportare il problema sul piano di quotidiani
rapporti che producono una conflittualità spicciola, legata a mille motivi di
incomprensione che considerati  singolarmente possono apparire banali,
ma che assunti nel loro complesso danno origine al reciproco rifiuto. 

Nel quotidiano noi rispettiamo delle convenzioni più o meno normate
che non hanno a che fare con valori universali o con presunti diritti natura-
li. Sono tradizioni, abitudini, comportamenti dei quali spesso è difficile rin-
tracciare l’origine o dare una spiegazione e che variano anche tra culture
abbastanza simili. Ad esempio, da noi si guida sulla destra, in Inghilterra
sulla sinistra. Non è una differenza da poco: potrebbe essere irrilevante per
il traffico delle carovane nel bel mezzo del Sahara, ma nei nostri spazi ri-
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stretti impone di acquisire automatismi di percezione e di reazione opposti.
Perché questa differenza? Non è che là il sole giri al contrario, è semplice-
mente che gli inglesi hanno deciso così (una spiegazione in questo caso ci
sarebbe, ed è la risposta all’obbligo imposto nel 1794 dal governo rivoluzio-
nario francese ai veicoli di marciare a destra, e quindi alla necessità di diffe-
renziarsi) e anche di fronte alla globalizzazione non hanno la minima inten-
zione di cambiare modello. Se vai in Inghilterra guidi sulla sinistra, e non ci
sono eccezioni per credi religiosi o filosofie che impongano di tenere sem-
pre la destra. Un comportamento diverso metterebbe a rischio l’incolumità
fisica propria e altrui, e sarebbe soggetto a sanzioni penali. Per cui, obtorto
collo o no, ci si adegua, e magari ci si accorge anche che non è affatto diffici-
le. Ora, ai fini del mio ragionamento l’esempio potrebbe sembrare poco
probante, perché quella della guida a sinistra è appunto una norma, e non
solo un’abitudine: ma in effetti serve solo a dimostrare che si può fare, si
possono assumere abitudini e consuetudini del luogo nel quale si soggiorna
o ci si trasferisce, senza sentirsi affatto mortificati o conculcati nella propria
libertà e nel proprio diritto alla tradizione. 

Ci sono però anche altri tipi di incolumità a rischio. Se il mio vicino di
casa è sintonizzato su fusi orari diversi o ha sviluppato potenti polmoni per
comunicare da una valle andina all’altra o da un punto all’altro della sava-
na, che risultano sovradimensionati quando la comunicazione intercorre
alle tre di notte tra la cucina e il salotto o il cortile, ne va della mia incolumi-
tà mentale. Certo, questi comportamenti non appartengono solo agli immi-
grati. Sono diffusi anche tra gli italiani, che tra l’altro a loro volta, quando
erano emigranti, erano considerati i caciaroni e i maleducati per eccellenza.
Negli ultimi quindici o venti anni poi lo scarso o nullo rispetto della quiete
altrui è diventato comune ad ogni fascia d’età, e non solo tra i giovani. Ma il
nodo cui volevo arrivare sta proprio qui. Lo straniero che approda in Italia,
comunque ci arrivi, mette inizialmente in conto in maniera più o meno
confusa che dovrà modificare molte delle sue abitudini: salvo poi rendersi
conto che da noi impera un lassismo assoluto, e che non è il caso di cambia-
re più di tanto, visto che primi ad interpretare lo jus loci in maniera unidi-
rezionale sono in effetti proprio gli italiani. Ma mentre l’italiano che assume
comportamenti fastidiosi viene classificato come un maleducato, lo stranie-
ro che fa le stesse cose è percepito prima di tutto come uno straniero. Il che
da un lato ha una sua giustificazione, perché parte dal riconoscimento di
una appartenenza ad una tradizione diversa, ma dall’altro è incredibilmen-
te negativo, perché dà per scontato che l’appartenenza ad una tradizione di-
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versa  implichi  maleducazione,  e  quindi  impossibilità  di  integrazione,  e
quindi separazione. In altri termini, razzismo.

Non dimentichiamo che ciò che accade oggi con l’immigrazione extraco-
munitaria è già accaduto nel nostro paese mezzo secolo fa con l’immigra-
zione meridionale. E che a dispetto di generazioni di mescolanze matrimo-
niali il pregiudizio anti meridionalista in Italia esiste ancora, e la Lega sta lì
a testimoniarlo (e sta anche a testimoniare che il pregiudizio trova terreno
facile proprio là dove l’idea di civismo e di reciproco rispetto è del tutto as-
sente).

È chiaro dunque che in un modello di accoglienza realistico, fondato sul
buon senso e non sulle ideologie, di questa attitudine pregiudiziale bisogna
tenere conto: così come del fatto che occorrono tempi lunghi perché ciò che
di primo acchito appare “fuori norma” venga assimilato e rientri nella nor-
malità. Non solo: anche quando certi comportamenti vengono ad un certo
punto considerati normali, non significa che siano stati davvero accolti e di-
geriti. Talvolta significa invece che vengono “tollerati” per pura rassegna-
zione, col rischio che la riprovazione non espressa diventi internamente
astio e accomuni in uno stereotipo negativo tutti gli appartenenti a partico-
lari gruppi, facendo naufragare ogni ipotesi di integrazione.

La soluzione che si sta imponendo è proprio questa: dai quartieri dove si
insediano comunità equadoregne, o arabe, o cinesi, gli italiani appena pos-
sibile se ne vanno. È un apartheid spontaneo, che coinvolge anche le secon-
de generazioni ed è tra l’altro fortemente voluto dagli stranieri stessi, che
tendono a chiudersi in comunità chiuse, nelle quali riesce più facile il con-
trollo, a fini religiosi o economici o semplicemente delinquenziali, di tutti
gli individui. Tutto ciò accade in barba ad ogni sogno o progetto di società
multiculturale, sogno dal quale si stanno risvegliando anche quelle nazioni
che hanno una tradizione immigratoria ben più antica della nostra.

Paradossalmente, dunque, l’unico rimedio contro la crescita di un atteg-
giamento razzista è individuare quei pochi ed elementari principi che stan-
no alla base della convivenza, e tradurli in regole che la rendano praticabile.
Si obietterà che di regole ce ne sono già sin troppe: appunto, sono troppe e
si contraddicono l’una con l’altra, proprio perché c’è confusione e ambiguità
nei principi. Il messaggio oggi conclamato, ribadito, politicamente corretto è
quello dell’attenzione alle differenze. Un invito sacrosanto, di squisita natu-
ra evangelica, perché se non ci si conosce non ci si capisce, e difficilmente ci
si viene incontro. Ma in attesa di future auspicabili condivisioni o ibridazio-
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ni o fratellanze varrebbe magari la pena di rafforzare l’attenzione per ciò che
è da subito indispensabile, se non ad affratellare, quantomeno ad evitare
spaccature insanabili. E per individuarlo non ci vuole molta fantasia: il prin-
cipio basilare non può essere che quello di non invadenza. Potrebbe essere
addirittura l’unico. Certo, è difficile definire un livello di non invadenza uni-
versalmente accettabile: se si rispettassero le idiosincrasie di tutti, per non
invadere gli spazi altrui, per non disturbare, per non offendere, dovremmo
rimanere praticamente immobili (ma anche questo riuscirebbe offensivo,
per chi ama invece la partecipazione). Ma resta il fatto che un denominatore
comune minimo, per poter procedere verso una soluzione, va individuato.

L’applicazione del principio dovrebbe essere sufficientemente elastica da
consentire una interrelazione che non sia di puro “servizio”. Un esempio
per tutti può essere quello dell’uso immediato e universale della seconda
persona nei rapporti interpersonali da parte della maggioranza dei non co-
munitari. Nella sua banalità, e a dispetto del fatto che questo uso si stia dif-
fondendo anche tra le giovani generazioni europee (tra l’altro, incentivato
dalle “scuole” di strategia promozionale), costituisce ancora uno dei primi
fattori di “irrigidimento” e di fastidio – o peggio, viene “benevolmente” ac-
cettato, proprio a testimoniare e marchiare la “differenza”. È poco probabi-
le che qualcuno rifletta sulla difficoltà sia linguistica che psicologica e for-
male di tradurre nel nostro complesso sistema pronominale le scale di rap-
porti esistenti in altre culture. D’altro canto, queste scale si vanno modifi-
cando anche nella nostra, e col tempo si imporrà la soluzione più facile,
quella di una semplificazione, senza danno per nessuno. Non si tratta allora
di rispettare ogni zolla del prato altrui. È chiaro che in questo caso la piatta-
forma va decisamente rivista, se non costruita ex novo, e ciascuno deve es-
sere disponibile a sacrificare un pezzettino della sua “identità culturale”
senza recriminare sulla “maleducazione” altrui.

Non sempre però le cose sono così semplici. Esistono altri aspetti dell’inter-
relazione, apparentemente altrettanto banali, se non addirittura elementari,
nei quali le resistenze sono giustificate e anzi doverose. Il meticciato culturale
è una ricchezza, si dice: e non c’è dubbio che senza scambi, senza nuovi inne-
sti, nessuna civiltà può crescere. Quindi ben venga. Ma sia appunto uno scam-
bio, e si basi su regole ben precise: la prima, perché funzioni, è che nessuno ci
perda. Ora, se chi mi arriva è portatore di una cultura che ha nella tradizione
gastronomica il montone allo spiedo, nessun problema, a patto che lo spiedo
non venga montato sul balcone che sta sotto il mio (o di chiunque altro). È
una tradizione bellissima in una società pastorale, quando il fuoco sul quale
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cuoce il montone illumina la notte del deserto o delle savane: ma è un’inva-
denza intollerabile quando viene acceso nel giardino accanto, o sulle rive del
fiume gremite di bagnanti, e il fumo appesta la tua aria e la tua casa. È anche
vero che magari vieni invitato ad unirti alla compagnia, ma ciò non toglie che
il comportamento in questione sia fastidioso.

Ripeto, sto parlando di comportamenti che possiamo definire assoluta-
mente innocui, non di quelli desumibili dalle statistiche sulla criminalità.
Questi  ultimi  sono  paradossalmente  meno  significativi,  almeno  fino  a
quando a giustificarli permangono situazioni di precarietà e di emergenza.
Quelli che inducono un sottile disagio, che si trasforma però poco alla volta,
per un effetto di cumulo, in pregiudizio, sono in verità proprio i comporta-
menti minimi. Il vittimismo, l’invadenza, l’inosservanza delle regole, l’incu-
ria nei confronti dei beni comuni e della proprietà altrui: sono queste le
cose che vengono sofferte tutti i giorni da una larga maggioranza della po-
polazione, e non le rapine o gli stupri, che pure fanno la loro parte e magari
vengono anche opportunamente strumentalizzati, ma per fortuna non co-
stituiscono l’esperienza quotidiana dei più. Questi comportamenti, come si
diceva, considerati anomali negli italiani, sono invece dati per scontati negli
immigrati, e quindi ancor meno accettabili, perché sembrano non lasciar
spazio a un “ravvedimento”. E ci portano poco alla volta persino ad identifi-
care un certo tipo di abbigliamento, un certo modo di camminare e di par-
lare, con tutto ciò che non sopportiamo: ad aspettarci quei comportamenti,
ma non per questo ad accettarli. A leggerli anzi come una conferma e una
giustificazione di quanto pensiamo, e di cui in fondo un po’ ci vergogniamo.

A me capita. Ho lottato a lungo contro la tentazione, ripetendomi che
tutte le mie idealità andavano in direzione opposta, si fondavano sulla con-
cessione agli uomini, a tutti gli uomini, di un credito assoluto di simpatia e
di benevolenza. Sulle prime la mettevo anche giù in modo autoironico, at-
tribuendo  questa  sindrome  all’invecchiamento,  persino  scherzosamente
esasperandola. Ma vuoi che quando scherzi troppo con un’idea rischi ad un
certo punto di non trovarla più così strana, anche perché hai magari prova-
to più o meno sul serio a difenderla e ad argomentarla; vuoi che le situazio-
ni di “disturbo” create dall’indifferenza per le regole non le sopporto nem-
meno nei miei connazionali, e questa indifferenza, originaria o acquisita
che sia, pare essere l’atteggiamento dominante nei nuovi arrivati; insom-
ma, ho finito per realizzare che se non “etnicamente”, almeno “cultural-
mente” qualcosa che mi respingeva c’era.
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Per questo ho voluto affrontare l’argomento, sperando che la riflessione
cui la scrittura costringe mi aiutasse a chiarirmi le idee. Conoscendo i miei
limiti, certi tratti caratteriali quasi autistici che mi rendono intollerante ai
ritardi, al disordine, alla sciatteria, ho provato a chiedermi quanto ci fosse
della mia “diversità” in queste cose, e quanto invece fosse oggettivamente al
di là di ogni possibile mediazione di convivenza. 

Sono arrivato a queste conclusioni. Se la sensazione pesante di disagio
che ho cercato di descrivere sopra è largamente condivisa, e io credo che lo
sia, e se questo disagio nella maggior parte dei casi non è solo un alibi per
mascherare o giustificare la propria mancanza di civismo, allora siamo en-
trati in un vicolo cieco. Non se ne esce se non tornando indietro e rivedendo
completamente il nostro atteggiamento. Ma dobbiamo farlo tutti. Io devo
senz’altro darmi una calmata, e imparare a non reagire come un impianto
antincendio al primo odor di fumo, o a digrignare i denti per ogni schiamaz-
zo; gli equadoregni, e con loro e prima di loro tutti i neofiti della brasserie,
devono convertirsi ad una dieta meno proteica, che fa anche bene alla salu-
te: i cantori della società multiculturale devono darsi una svegliata e smet-
terla di titillarsi con la valorizzazione delle differenze, quando il problema è
piuttosto quello di trovare o inventare i punti di contatto: ma soprattutto,
chi è deputato ad ogni livello a garantire la trasmissione e il rispetto delle re-
gole, dagli insegnanti in su, deve prendere sul serio il proprio ruolo. 

È un programma un po’ difficile, anzi, praticamente impossibile da rea-
lizzarsi, soprattutto in un paese nel quale sino a cinque anni fa il termine
“integrazione” era addirittura bandito dai documenti ufficiali, considerato
politicamente scorretto perché non salvaguardava le diverse identità cultu-
rali. Un paese nel quale gli stessi che si sono battuti per zittire le campane
difendono il diritto del muezzin di cantare la sua preghiera alle cinque del
mattino. E infatti ci credo poco che tutti facciano la loro parte. Per intanto,
però, posso provarci io. Tocca a me per primo perché so di essere un privi-
legiato (sembra ridicolo a dirsi, ma nascere in Italia è comunque una fortu-
na. Almeno geograficamente è in Europa). Sono nato libero, non ho soffer-
to la fame e ho potuto studiare, sia pure guadagnandomela tutta. Sono sta-
to educato in un certo modo, ho introiettato certe regole: da solo o con altri
ho provato a modificare o a mitigare quelle che mi sembravano inaccettabi-
li. Ho partecipato a modo mio allo svecchiamento di un sistema, posso
tranquillamente affermare in direzione di una maggiore libertà e di migliori
opportunità per tutti. So quindi che è necessario cambiare e accogliere ciò
che di buono può venire da fuori. Soprattutto, ciò che ho fatto, giusto o
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meno che fosse, l’ho fatto sempre in base ad un principio: non violare mai
la libertà altrui di esercitare i propri diritti.

I diritti, appunto. Non le prepotenze, la maleducazione e l’imbecillità.
Proprio perché credo nei diritti di tutti non sono disposto a tollerare chi li
svilisce, chi li confonde con l’arbitrio di fare tutto ciò che vuole. Non lo sop-
porto nei miei connazionali, ma non sono disponibile a fare sconti oltre una
certa misura nemmeno agli altri. Questo perché sono un ottimista, e credo
nella capacità di tutti, indipendentemente dalle appartenenze etniche, di
capire dove sta l’equilibrio tra diritti e doveri. 

Di più non mi è possibile fare. D’altro canto, con questo intervento non
volevo proporre soluzioni: non ne ho. Volevo solo spiegare il perché nasca,
e sia più diffusa di quanto vogliamo ammettere, una certa etnofobia: e per-
ché, almeno in origine, col razzismo non c’entri per nulla. 

Non credo di esserci riuscito. Mentre procedevo qualche dubbio è venuto
anche a me. Di una cosa però rimango certo: il mio, di equilibrio, non pre-
vede fumogeni, meno che mai alle nove del mattino. 
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