
Contare fino a dieci

di Paolo Repetto, 2003

Le manifestazioni per la pace mi sembravano un tempo un po’ patetiche,
qualche volta magari ipocrite, ma sostanzialmente innocue. Devo confessa-
re che le seguivo in genere con scarso interesse, anche se venti e passa anni
fa ho persino partecipato ad una delle prime marce da Perugia ad Assisi,
trascinandomi appresso tre o quattro sventurati studenti. In quell’occasio-
ne coprimmo a piedi, per la mia solita sbadata buona fede, l’intero percorso
(a differenza degli altri marciatori, che affrontavano solo l’ultimo tratto – e
già questo vuol dire qualcosa). In verità era stato più un pretesto per scap-
pare di casa che il frutto di un’adesione convinta, e infatti non ascoltammo
gli oratori – anche perché arrivammo mezza giornata dopo – e nemmeno
ricordo chi fossero.

Le  stesse  manifestazioni  hanno  invece  cominciato  a  infastidirmi  da
quando si sono infoltite di studenti in magno, di ragazzine tetragone alla
storia e alla geografia, di sbandieratori professionisti e di saltimbanchi di
passaggio. Mi riferisco naturalmente alle manifestazioni nostrane, perché
riconosco che altre, ad esempio quelle americane dei tempi del Vietnam, un
senso ed un effetto pratico lo hanno avuto, soprattutto perché si accompa-
gnavano ad attività di resistenza alla guerra più concrete, boicottaggi, diser-
zioni, controinformazione, ecc… Da noi, in assenza di conflitti che ci vedes-
sero impegnati in ruoli diversi da quello del portamazze, il pacifismo da
corteo è sempre stato dapprima smaccatamente partigiano e unilaterale,
sotto l’egida del vecchio PCI, poi è diventato il terreno di gioco dei radicali e
da ultimo ha ridato una chance di presenza politica alla Chiesa o alle varie
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chiese più o meno new age che stanno si stanno diffondendo nel paese. È
anche esistito, a onor del vero, un pacifismo d’élite, quello appunto origina-
rio della Perugia-Assisi, cui va riconosciuta se non altro la coerenza e il pur-
troppo vano tentativo di sottrarsi all’abbraccio dei partiti: ma è cosa del
passato, di poche personalità forgiate tra l’altro proprio dall’ultima guerra
mondiale, e di peso specifico, oltreché politico, decisamente modesto. Non
è un giudizio ingeneroso, ma una considerazione realistica: un conto è la
stima per gli uomini, un altro l’apprezzamento delle loro idee. A mio giudi-
zio infatti il problema del pacifismo non concerne solo la ricaduta pratica,
ma lo stesso assunto di partenza. E qui vado a cacciarmi nei guai. 

Vediamo di procedere con ordine. Dicevo di come si vedono di lontano le
cose. Oggi, in occasione della locale marcia della pace, sono costretto a ve-
derle da vicino, perché volente o nolente ci sono stato tirato dentro. E da
dentro le cose appaiono diverse, nel senso che sono peggio. Intanto la ne-
cessità di contatti con il comitato promotore ti porta ad avere sentore di
tutti i latenti – ma mica tanto – conflitti ideologici e dei contrasti personali
che stanno dietro un’organizzazione di questo tipo, delle conseguenti me-
diazioni alchemiche che devono essere operate e dell’inevitabile appiatti-
mento di ogni posizione o interpretazione originale sulla banalità degli slo-
gan più o meno ufficiali.

La verità è che parole d’ordine generiche e fumose come “la pace senza se
e senza ma” finiscono per mettere assieme, oltre ai succitati nuovi soggetti
sociali,  la  più improbabile  accozzaglia di  motivazioni,  di  provenienze,  di
modi e di scopi che si possa immaginare.  Raccolgono vetero-comunisti,
gruppi parrocchiali, buddisti nostrani, frequentatori di centri sociali, di mo-
nasteri, di mercatini biologici e di organizzazioni ambientaliste, oltre natu-
ralmente agli assessori e ai rappresentanti di partito e a tutti quelli che non
possono mancare perché le assenze si notano. Gente che non ha assoluta-
mente niente in comune, se non il telefonino, e che ha visioni del mondo –
quando ce l’ha – totalmente contrastanti e inconciliabili. Ben venga allora la
pace, dirà qualcuno, se ha il potere di mettere d’accordo tante teste diverse! 

Un accidente. Quale accordo? Su cosa debba essere la pace e su come la
si possa ottenere? Basta vedere quante bandiere e insegne di ogni sorta di
appartenenza e di militanza colorano il corteo per rendersi conto del para-
dosso. Le guerre si fanno proprio al seguito delle bandiere, si fanno quando
ciascun individuo rinuncia a pensare e a partecipare a titolo personale, e si
intruppa al seguito di uno stendardo. Quando accetta che in luogo del “ci
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sono anch’io”, mescolato e disperso in mezzo a tutti gli altri, ma proprio per
questo unito ad essi, si dica “ci siamo anche noi”, riconoscibili, visibili, di-
stinti, fieri magari di aver ottenuto la prima fila e il primo piano televisivo.
È vero, un corteo senza bandiere non fa colore: ma se il problema è questo,
allora sono molto meglio le sfilate del carnevale. 

Quello che sto dicendo potrà apparire superficiale e cinico, e non nego
che un po’ lo sia. Ma non vorrei essere frainteso. Non sto mettendo in dub-
bio la legittimità del manifestare a favore della pace: sto solo chiedendomi
se un certo tipo di manifestazioni universalistiche, forzatamente unitarie e
a loro modo integraliste, producano qualche risultato, almeno a livello di
una maggiore consapevolezza individuale, o non inducano invece un gene-
rale svaccamento. Non è difficile immaginare la risposta. Sono fermamente
convinto che il far male le cose sia sempre peggio del non farle, e che la
stessa coscienza che ci induce a pensare che qualcosa va fatto debba anche
imporci di farlo come meglio possiamo. Ciascuno ha il diritto di desiderare
la pace, ma ogni diritto postula dei doveri, e il primo dovere in questo caso
è quello di essere seri con se stessi e con il bene desiderato; di sapere, cioè,
che cosa veramente si vuole.

Ed è qui che torna in ballo l’assunto di base, e mi gioco definitivamente la
reputazione. Desiderare la pace per sé e per gli altri è legittimo e sacrosanto,
ci mancherebbe altro. Non mi azzardo ad aggiungere che è anche naturale,
perché in effetti non lo è. In natura la legge è quella della competizione, e la
competizione è conflitto. Ma a dispetto degli eco-integralisti non sempre ciò
che è naturale è meglio di ciò che è frutto di artificio, del prodotto culturale.
Il desiderio di pace è un frutto della cultura, e della volontà umana che le sta
dietro. Pace in terra agli uomini di buona volontà, recita il vangelo, declas-
sandola un po’ a regalo da carta-Bennet. La versione corretta dovrebbe suo-
nare invece “dagli” uomini di buona volontà. La pace può venire solo dal
concorso delle buone volontà di tutti uomini. Il problema è che non tutti gli
uomini questa volontà ce l’hanno altrettanto buona. Alcuni ne hanno un po’
meno, altri sono proprio stronzi, geneticamente malvagi. E occorre partire
da questo dato di fatto, e non fingere di ignorarlo, se davvero si vuol realizza-
re quel poco di pace che già sarebbe auspicabile, e che non c’è.

All’atto pratico questo significa una cosa molto semplice: volere la pace
non implica adottare sempre e soltanto la resa incondizionata come forma
di lotta. Significa volere davvero la soluzione pacifica e dare all’antagonista
l’opportunità di capirne i vantaggi, ma essere anche preparati a scontrarsi
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con un testone e a ridurlo all’impotenza. Per rimanere in tema evangelico,
se ho capito bene il personaggio e lo spirito che lo anima, quando Gesù ci
invita a porgere l’altra guancia intende dire che non dobbiamo lasciarci an-
dare ad una reazione istintiva e rabbiosa, ma concedere al nostro avversario
il tempo di realizzare che si sta comportando male e magari di pentirsi: che
dobbiamo insomma contare sino a dieci, come mi raccomandavano i miei
genitori. Non dice però che dobbiamo offrirci come pungiball per i suoi al-
lenamenti al male. Quindi, se davvero voglio la pace offro l’altra guancia,
ma se vedo che l’amico ci ha provato gusto alla prima e si prepara a colpire
nuovamente lo prevengo e lo dissuado, e conto sino a dieci quando è lungo
per terra, come io interpretavo la raccomandazione.

Questo ci porta su un terreno minato, lo capisco bene, lungo una strada
che parrebbe condurre sino alle guerre preventive. Non è affatto così. Io
sono più ottimista rispetto agli uomini di quanto lo siano i teorici della resa
incondizionata (che è la maniera più brusca ma anche più esplicita per defi-
nire la “pace senza se e senza ma”): non credo nella loro bontà, ma credo
nel loro buon senso, o almeno nel fatto che la maggioranza lo possieda, e
preferisca fin dove è possibile evitare il conflitto, se non altro per una ri-
spettabilissima paura. Ma fin dove è dignitosamente possibile, e non oltre.
Quindi rifiuto priori di perdere tempo con chi rilegge la storia ipotizzando
miracolosi approcci di pace ad Hitler (non me lo sto inventando, è una delle
posizioni presenti in questa manifestazione: e d’altro canto era anche quella
di certo pacifismo anglosassone alla Bertrand Russel) e ritiene per l’oggi
sempre e comunque non solo possibile, ma addirittura senza alternative, la
mediazione. Questo non ha più niente a che vedere col pacifismo, questa è
idiozia. 

Forse sto forzando i toni, ma non tollero che vengano ridotte a pagliac-
ciate le poche idee serie che ancora sopravvivono. Il pacifismo serio non ha
niente a che fare naturalmente con le mode, ma nemmeno con le posizioni
assiomatiche né con le professioni religiose o ideologiche: nasce da una di-
sposizione di carattere, ma per crescere deve nutrirsi di conoscenza storica
e di  consapevole  realismo biologico.  Funziona,  se  correttamente  usato,
come strumento: perde ogni possibilità di azione concreta quando diventa
uno scopo. 

Proviamo ad applicare queste distinzioni alla situazione attuale, quella
che ci ha indotti a mobilitarci. C’è differenza tra l’affermare che la guerra
non ha mai risolto i conflitti e il sostenere che “questa” guerra non ha altra
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motivazione se non l’egemonia economica e strategica degli Stati Uniti, così
come tante altre che l’hanno preceduta nel secolo scorso. Nel primo caso
non si ritiene mai giustificata alcuna azione militare, sia pure di risposta ad
una aggressione o di resistenza, e si mettono sullo stesso piano gli aggrediti
e gli aggressori, fornendo pretesti al sarcasmo degli opinionisti di regime:
nel secondo si smonta l’apparato di condizionamento dell’opinione pubbli-
ca mondiale montato dagli USA sull’attacco alle Twin Towers, si fa opera di
controinformazione e magari si insinua qualche dubbio anche nelle co-
scienze più lobotomizzate dal martellamento televisivo. Certo, nella sostan-
za, rispetto a questo particolare momento, si arriva alla stessa conclusione,
e cioè che questa guerra non s’ha da fare. Ma non mi sembrano indifferenti
i percorsi e i modi attraverso i quali ad essa si perviene, perché quei modi
sono parte integrante del convincimento che deve animarci. 

Questo convincimento si fonda sulla consapevolezza che il problema non
è in realtà rappresentato dalla guerra, questa o altre che siano, ma da un
progetto strategico globale, di controllo del mondo intero e delle sue risor-
se, che si esplica nelle forme più disparate e capillari, e del quale la guerra è
solo uno dei momenti più appariscenti, ma certamente non il più efficace e
nemmeno il più distruttivo, e gli USA stessi sono alla fin fine solo pedine,
come noi. Ci sono bombardamenti effettuati con armi ben più intelligenti di
quelle del Pentagono, martellamenti più subdoli ma altrettanto devastanti,
dei quali sono vittime i nostri corpi e i nostri cervelli, e quando dico nostri
mi riferisco a sei miliardi e passa di esseri umani, ma soprattutto a quel mi-
liardo che la guerra crederà di averla vinta. In realtà “questa” guerra noi la
perdiamo tutti i giorni, nel momento in cui consideriamo come ineluttabile
e irrinunciabile, o addirittura esportabile, un certo standard di vita, un cer-
to livello di benessere; conseguentemente, lo si voglia o no, accettiamo che
la nostra esistenza di produttori e di consumatori sia risucchiata nel proces-
so di autonomizzazione di quelli che un tempo erano gli strumenti del so-
gno occidentale, la scienza e la tecnica, divenuti oggi valori autoreferenziali
nel segno di una crescita illimitata. L’aspetto più tragico di questa guerra, e
insieme il più paradossale, è costituito dal fatto che gli attaccati e le loro mi-
lizie, le sinistre internazionali, non hanno nemmeno ancora individuato il
vero nemico, e continuano a battersi soltanto contro le forze ausiliarie, i
frombolieri del capitale, senza rendersi conto che i colpi veri arrivano dalle
artiglierie di quella che ancora viene considerata la neutralità del Progresso.
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Prevengo la vostra obiezione. Il modo migliore per non affrontare un
problema è sempre stato quello di non considerarlo il vero problema, e di
risalire tanto a monte da perdere di vista ogni possibilità pratica di azione.
Non è questo che intendo fare. Intendo parlare di strategie che mi sembra-
no più efficaci e più serie rispetto alle marce per la pace, o almeno rispetto a
quelle marce per la pace che possono diventare grandi momenti di aggre-
gazione e di visibilità, ma rischiano di rimanere perfettamente fini a se stes-
si. Se il problema non è questa specifica guerra, che pure c’è e per carità va
in ogni modo osteggiata, se il problema non è neppure l’imperialismo ame-
ricano, che pure c’è e si fa sentire ed è proconsole dell’impero della crescita,
e quindi va combattuto con ogni mezzo, se il problema vero è per l’appunto
l’autoperpetuazione della crescita, allora vanno studiate ed adottate strate-
gie di contenimento e di rovesciamento di questo dominio, ed elaborate
proposte realisticamente alternative alla progressione illimitata. E l’unico
modo per essere realisti, rispetto a questo, è accettare l’idea che riduzione
dello sviluppo non significa soltanto più equa redistribuzione, significa pro-
prio regressione del livello di benessere, o almeno di quello che qui da noi
chiamiamo così. Non è sufficiente pensare che se le risorse fossero distri-
buite in modo meno scandaloso si ovvierebbe al problema della fame: oc-
corre rendersi conto che tra quelli che beneficiano dello scandalo ci siamo
comunque anche noi, e che dobbiamo assaltare il palazzo d’inverno non per
spartire le suppellettili o ricavarne dei mini appartamenti, ma per liquidare
quella forma di potere e sottrarci al suo dominio. 

Tradotto in termini concreti, tutto questo significa ad esempio autolimi-
tazione nei consumi di ogni tipo, praticata a partire magari dalla sottrazio-
ne al nuovo e capillare strumentario della sorveglianza (bancomat, carte di
credito, telepass, carte premio, telefonini, utenze le più svariate, ecc...), il
che consentirebbe almeno la sparizione progressiva dagli schermi radar
delle centrali di controllo, o attraverso il rifiuto di ogni forma di spettacola-
rizzazione del proprio agire, individuale e collettivo (il che ribalta la logica
della visibilità sulla quale si fondano queste marce e l’intero agire politico
della odierna sinistra, nelle sue componenti moderate come, in maniera
solo in apparenza diversa, in quelle movimentiste o autonomistiche, dietro
l’ipocrita assunto che o si gioca questo gioco o si scompare – come se spari-
re significasse solo “non apparire”). Significa anche, ad esempio, capire che
optando per il consumo equo o solidale o per quello biologico si compie una
scelta lodevolissima ma non si risolve il problema, perché questo sposta
soltanto l’ordine dei fattori, senza cambiare il risultato. Non è questione di
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consumare papaya non trattata o commercializzata da reti alternative, ma
se sia proprio necessario consumare papaya o qualsivoglia altro prodotto
messo in circolo e imposto dalla globalizzazione. Perché in questo modo la
pretesa, peraltro legittima, di mangiare cose più genuine e di respirare
un’aria più pulita rischia di tradursi in un ulteriore elemento di spinta alla
autonomizzazione dello sviluppo, se prescinde dalla necessità di emanci-
parsi dallo stesso: tale pretesa riposa infatti pur sempre sul convincimento
che la crescita scientifico-tecnologica sarà in grado di consentirci anche
questo lusso, di mangiare tutti e meglio producendo e inquinando meno.
Significa anche rendersi finalmente conto che in quest’ottica le lotte con-
nesse alla dinamica dei rapporti di produzione, quelle per intenderci in di-
fesa dell’occupazione e delle conquiste sociali e sindacali, sono lotte di re-
troguardia, semplici operazioni di disturbo, marginali e irrilevanti rispetto
al vero conflitto, e comunque ancora interne alla logica dello sviluppo illi-
mitato. Le contraddizioni sono ormai evidenti, esplodono ogni volta che a
confrontarsi sono le esigenze dell’occupazione e quelle della salvaguardia
ambientale, e nascono dall’ostinazione ad interpretare a misura d’uomo un
sistema di crescita che da un pezzo si è dato parametri diversi, nei quali
l’uomo non rientra più come fine e a breve non rientrerà nemmeno come
mezzo. 

Magari parrà che io stia auspicando un nuovo ascetismo, o una scelta sa-
vonaroliana, ma le cose non stanno affatto così. Non è in questione un ri-
torno al medioevo o all’età preindustriale, sto parlando solo di freno alla
crescita, e quindi indubbiamente anche di una regressione, ma solo ad un
livello di consumi che appare oggi, per ciascuno di noi, anche prescindendo
dagli yacht o dagli elicotteri o dalle Ferrari dei più accreditati servi della
crescita, assolutamente assurdo. E mi rendo anche conto che non basta
praticare questo stile di vita, ma occorre diffonderlo, propagandarlo: non
per questo credo tuttavia che sia necessario piegarsi all’obbligo della visibi-
lità. Possiamo anzi cominciare proprio di qui a liberarci, boicottando ogni
apparizione televisiva. Ci sono altri mezzi, quello radiofonico ad esempio,
che per l’esiguità dei costi possono essere gestiti in proprio, e magari creare
già di per sé un diverso stile comunicativo, ma sono lasciati oggi in mano ai
venditori di canzonette, o peggio ancora al Vaticano e ai radicali. Non si
tratta quindi di rifiutare la tecnica, ma di scongiurarne l’autocratico domi-
nio, di evitare di essere fagocitati nel vortice della sua autoreferenzialità, e
di sfruttarne quindi gli strumenti più maneggevoli e meno pericolosi. Gli
appelli per le grandi manifestazioni, per le occasioni di incontro, di disob-
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bedienza, di opposizione, possono passare di lì. E se l’affluenza sarà mino-
re, se andranno persi quelli che avrebbero partecipato per potersi rivedere,
tanto di guadagnato. È ora di liberarsi di questa ossessione dei numeri, e
della riduzione della democrazia a scontro di cifre.

E questa guerra, allora? lasciamo che si faccia? Francamente, sono con-
vinto che la faranno comunque, anche se manifestassimo in venticinque
milioni. E che sia assurdo, e anche colpevolmente ingenuo, pensare che i
governi e i poteri non possano non tener conto delle cifre della mobilitazio-
ne. Sai quanto gliene può fregare dei nostri slogan, quando sono certi di
averci in mano col ricatto del “benessere”. Credo anzi che in questo modo
non solo la passeranno liscia, ironizzando anche sulle malinconiche sfilate
multicolori, ma addirittura si sentiranno più tranquilli per la prossima oc-
casione, che non tarderà a presentarsi: mentre sarebbe forse bastato identi-
ficare due o tre multinazionali colluse col settore delle armi, con quello del
petrolio, con le sponsorizzazioni del presidente americano o con i suoi affa-
ri, cioè in pratica tutte, e lanciare campagne internazionali di boicottaggio
dei loro prodotti nei settori più pacifici di consumo, per creare anche nel
fronte dei guerrafondai qualche spaccatura e qualche interessato ripensa-
mento. Avrebbe potuto essere il primo piccione, e in caso di risultati positi-
vi si sarebbe trascinato appresso anche il secondo, lo smascheramento cioè
della coazione al ciclo produzione-consumo come atto di guerra, e dell’inte-
ro sistema di sviluppo che su essa si fonda come nemico. 
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