Viaggi, scalate, esplorazioni

di Paolo Repetto, 2005, estratto da Elisa nella stanza delle meraviglie

Con storie di vagabondaggi abbiamo salutato (come sarebbe a dire, fi-
nalmente!?) sia la narrativa moderna che quella classica: con la letteratura
di viaggio approdiamo all’'unico settore della mia biblioteca che nutre ambi-
zioni specialistiche. Per seguirmi non devi nemmeno cambiare posizione,
puoi rimanere spaparanzata sul divano, perché guardiamo sempre alla pa-
rete di fondo. Questo settore ne riempie tutta la meta di destra, e occupa al
momento sedici ripiani; ma se aggiungiamo il comparto alpinistico si arriva
a venti. Qualcosa tra gli otto e i novecento volumi. Non svenire, prometto di
essere breve. Consentimi solo qualche considerazione.

Una raccolta di tali dimensioni parrebbe suggerire I'immagine di un ap-
passionato viaggiatore, carico di chilometri, di esperienze agli antipodi e
magari di diapositive. Invece, come ti ho gia detto, non sono nulla di tutto
questo. Naturalmente anch’io mi sono mosso un po’, almeno in gioventu,
sperimentando diversi modi di spostamento (soprattutto i piti economici):
ho vissuto letteralmente il mio “Senza un soldo a Parigi e a Londra”, ho na-
vigato come mozzo, ho percorso a piedi la Corsica, mezza Italia e la Foresta
Nera, ma tutto questo in maniera sempre episodica, con il tempo alla gola.
Se volessi cercare degli alibi potrei accampare proprio la mancanza di tem-
po, la perenne urgenza dei lavori in campagna, nei periodi liberi dalla scuo-
la, e la precocita dei miei impegni familiari. Potrei trovare un sacco di scuse.

Ma non mi sembra il caso: probabilmente ho viaggiato poco perché non
ne avevo poi un cosi gran desiderio, o almeno non avevo voglia di muover-
mi alla maniera che mi sarebbe stata consentita, che era quella di un turi-
smo veloce. Inoltre mi sono reso conto molto presto che nei viaggi cercavo
piuttosto la conferma delle cose lette che non la scoperta di cio che non co-
noscevo (e raramente la trovavo). Non ero del tutto libero, perché facevo in
fondo dei viaggi di verifica, e allora tanto valeva inseguire liberta e soddisfa-
zione sulla carta.

Con l'eta sono diventato sempre piu sedentario. A differenza dell’Ariosto
non penso di aver gia visto mondo a sufficienza; al contrario, ritengo di aver-
ne visto pochissimo. Ma credo che riuscirei a vederne poco anche se mi dedi-
cassi d’ora in poi ad una vita errabonda, oppure che incontrerei ormai piu o
meno le stesse cose dovunque. Magari ¢ solo la sindrome della volpe e
dell'uva, ma arrivo persino a pensare che chi sente tutto questo bisogno di



muoversi in lungo e in largo molto spesso stia solo cercando rassicurazioni —
o giustificazioni — dell’essere vivo, abbia bisogno del vento in faccia per te-
nersi sveglio. Una cosa tipo “mi sposto, dunque esisto”. Ora, io non credo che
lo spostamento sia indispensabile né al “vivere” né al “vedere”, se non in re-
lazione alla quantita: chi ha girato tutti e cinque i continenti € probabile non
abbia mai esplorato le colline dietro casa, non ne avrebbe avuto material-
mente il tempo, e chi ha visto moltissime foreste difficilmente ha veduto cre-
scere un albero. E questione di gusti. Il risultato & comunque che, in sintonia
stavolta con I'Ariosto, anch’io preferisco viaggiare sulle carte, perché questo
mi consente di scegliere e di muovermi nel tempo, oltre che nello spazio.

Se mi sono mosso poco ho in compenso riflettuto parecchio sul perché e
sul come gli uomini viaggiano, e soprattutto su cosa li induce a raccontare i
loro viaggi. Ho anche scritto un po’ di cose in proposito; per saperne di piu
potrai eventualmente leggerle. Qui ci occuperemo solo dei libri che hai di
fronte, e per quanto ci sara consentito dal numero e dalla varieta vedremo
anche di non dilungarci troppo.

Questi scaffali raccolgono grosso modo cio che di significativo e stato
pubblicato negli ultimi trent’anni, oltre a quello che ho recuperato con una
caccia serrata sulle bancarelle e nelle librerie antiquarie. Ti confesso che ul-
timamente 'impegno e diventato oneroso, anche finanziariamente, perché
la letteratura di viaggio sta conoscendo un vero e proprio boom. Non era
cosi fino a una ventina d’anni fa; i libri di viaggio non tiravano, e anche le
opere piu classiche erano rintracciabili solo in edizioni piuttosto vecchie.
Poi e arrivato il successo di Chatwin, e la situazione € decisamente cambia-
ta. Oggi rischiamo addirittura I'inflazione, con una conseguente caduta di
valore di quello che circola.

I1 tema del viaggio naturalmente non e affatto nuovo, anzi, € antico come
la letteratura stessa. Lo ritrovi in tutte le epopee. E naturale che sia cosi: da
un lato testimonia la memoria dei popoli per una primordiale condizione
nomade, dall’altro si presta a diventare metafora dell'iniziazione alla vita o
della vita stessa. Inoltre € un argomento che offre gli spunti narrativi ideali,
perché determina le condizioni migliori per 'avventura e per il confronto
con luoghi, usanze e persone diversi.

Cio che ho raccolto in questo settore non concerne tuttavia il viaggio co-
me tematica letteraria, ma la letteratura di viaggio, ovvero tutta quella pro-
duzione in cui il viaggio non € un pretesto narrativo, ma I'oggetto vero e
proprio della narrazione. Per la collocazione ho adottato un criterio arbitra-



rio, che garantisce tuttavia un certo ordine. In linea di massima ho distinto
quattro sottosezioni: storia materiale e psicologica del viaggio (studi su
modalita, motivazioni e simbolismo del viaggiare); storia generale delle e-
splorazioni; resoconti o diari di viaggio di esploratori o scienziati: resoconti
o diari di viaggi a fini culturali, esotici, turistici.

Da cosa ¢ giustificato questo cumulo di libri? Al solito: da una passione
degenerata in mania. Per farla breve, la curiosita per i racconti di viaggio
I’ho sempre avuta; € nata da un libro su Magellano e da un film favoloso, “I
due capitani”, sulla spedizione di Lewis e Clark lungo il Missouri, si € con-
solidata nella prima giovinezza in compagnia del “Kon-Tiki” di Heyerdhal e
di “I fiumi scendevano a oriente”, e da li si € poi riversata su ogni tipo di e-
splorazione. La bibliomania specifica € esplosa pero piu tardi, quando per
scrivere un breve saggio sulle scoperte geografiche tra Quattro e Cinque-
cento ho letto un sacco di studi in proposito, e ho cominciato ad essere at-
tratto dalle fonti di prima mano, dai diari e dalle relazioni di viaggio — com-
presi quelli verso paesi immaginari, verso i luoghi geografici dell'Utopia.
Solo dopo l'incontro con Alexander von Humboldt, comunque, il tutto ha
cominciato ad assumere connotati maniacali.

Posso risparmiarti il resto, ma non Humboldt. D’altro canto, tu stessa hai
gia cominciato a farmi domande, quando tentavi di leggere quegli strani ti-
toli in caratteri gotici che occupano un intero ripiano. Quelli sono i libri di e
su Alexander von Humboldt, lo scienziato universale. Figurati che io 'ho
scoperto come alpinista. Leggo di un tizio che alla fine del “700, nel corso di
una traversata verso ’America fa tappa per tre o quattro giorni alle Canarie,
vede il Pic de Tenerife, che non € esattamente una collina, sono tremilaset-
tecento e passa metri, e decide di andare a dare un’occhiata di lassu. Cosi
com’e, prende su e sale e scende in un giorno e mezzo: e quando poi lo rac-
conta nel suo diario dice che ha misurato il cratere sommitale e analizzato i
gas, e che si, in effetti tirava un po’ di vento e faceva freddino. L’ho capito
subito che era il mio uomo. Quel viaggio in America doveva rivelarsi
un’avventura scientifico-esplorativa entusiasmante, durata cinque anni, nel
corso dei quali Humboldt ha girato a piedi, a dorso di mulo o in barca mezzo
continente sudamericano, ha fatto rilevamenti mineralogici, botanici, mete-
orologici, topografici, tutto quel che era possibile fare con le strumentazioni
dell’epoca, ha salito il Chimborazo, arrivando a 5900 metri, la massima alti-
tudine raggiunta da un uomo ai suoi tempi e per quasi tutto il secolo succes-
sivo, ha studiato e criticato i sistemi economici, politici e sociali delle colonie
spagnole. Dopo il suo ritorno ha vissuto ancora sessant’anni, facendo altri



viaggi, riorganizzando la cultura tedesca, teorizzando un rapporto con la na-
tura, di conoscenza e conseguentemente di rispetto, che ne fa il primo genu-
ino ecologista in assoluto. Oggi non lo ricorda quasi nessuno, persino in
Germania le sue opere sono praticamente introvabili, e quando le ho richie-
ste ad un libraio di quelli autentici, ad Amburgo, si € commosso: ero il primo
da anni che chiedeva quei titoli, e per giunta un italiano che non parlava il
tedesco (ma si riprometteva di impararlo al piu presto).

L'opera di Humboldt € immensa, cio che vedi li € quanto ho raccolto in
trent’anni — compresa una prima edizione tedesca (1847) di un volume del
“Cosmos”, portata via per dieci marchi in una libreria dell'usato a Costanza
—, ma il solo epistolario riempirebbe venticinque o trenta tomi. Sono edi-
zioni francesi e tedesche, persino una americana, oltre a quel poco che é u-
scito in italiano, e uno dei compiti che mi sono prefisso per la tarda maturi-
ta e proprio la prima traduzione italiana del “Cosmos” (per allora avro im-
parato il tedesco, ma in realta Humboldt stesso curo la stesura e la tradu-
zione della versione francese, quindi potro far base su quella).

Del valore dello scienziato, e del perché, dopo essere stato considerato (da
Goethe!) lo studioso piu colto e intelligente della sua epoca, sia stato cosi in-
credibilmente rimosso, non € qui luogo di parlare. Voglio aggiungere invece
qualcosa dell'uomo, per aiutarti a capire questa monomania. Humboldt ha
viaggiato per quattro anni in zone paludose, infestate di zanzare, di insetti e
parassiti di ogni tipo, di sanguisughe e serpenti, ha traversato tutta la fascia
equatoriale sudamericana, € salito sulle Ande, ha mangiato e bevuto quello
che il convento passava, e non € mai stato male, non si € messo in mutua un
solo giorno. Non ha lamentato un raffreddore, un mal di schiena,
un’infezione, niente: una salute di ferro, a qualsiasi latitudine e altitudine. I
suo compagno, il pittore Bompland, che era un essere umano, e ogni tanto si
ammalava, deve averlo anche odiato: quando si ritrovava talmente spossato
da aver bisogno di qualche giorno o settimana di pausa I'altro ne approfitta-
va per battere un po’ la zona e andare a cacciare il naso su qualche monte o
nelle foreste o lagune circostanti. Indistruttibile, un caterpillar. Ma tutto que-
sto non era solo frutto di una condizione fisica strepitosa, era anche il risulta-
to di una determinazione e di un entusiasmo incredibili: Humboldt aveva
sempre troppo da fare per ammalarsi, lo aspettavano ogni giorno nuove mi-
surazioni, scoperte, problemi geografici, incontri ecc... E quell’entusiasmo
della conoscenza lo ritrovi nelle sue relazioni: fa le cose piu incredibili, come
quando sale sul Chimborazo, sta compiendo un'impresa sportiva ecceziona-
le, e desiste a un centinaio di metri dalla vetta solo perché gli altri, le guide



locali per prime, sono distrutti e congelati, e rifiutano di proseguire di fronte
all’ennesimo crepaccio, e racconta il tutto in otto righe commentando: “Pec-
cato, ci tenevo a misurare lassu la pressione dell'aria!”

Humboldt era omosessuale, dicono. Sottolineo “dicono” perché a
quell’epoca non si andavano a esibire le proprie preferenze sessuali in televi-
sione, non se ne faceva spettacolo, soprattutto se erano un po’ fuori della
norma, e nella fattispecie il nostro eroe era persona riservatissima, che non
ha mai dato adito a pettegolezzi. E comunque, di per sé sarebbero stati un
po’ fatti suoi. Lo rilevo invece come un dato statistico, come potrebbe essere
il colore degli occhi o la statura, che diventa significativo quando ti accorgi
che tale condizione era condivisa da almeno l'ottanta per cento dei grandi
esploratori, soprattutto quelli tedeschi e inglesi dell’'800. Allora ti viene da
fare un ragionamento, ti chiedi se non ci sia qualche rapporto tra un disagio
esistenziale, perché all’epoca dichiararsi omosessuali o comportarsi come
tali significava essere messi al bando dalla societa, e la spinta a lasciare il
proprio paese, a volgere le spalle ad una cultura rigida e sessuofoba, per cer-
care nuovi lidi dove respirare piu liberamente ed essere se stessi senza ver-
gogna. E evidente che il legame tra le due cose c’¢, e vale anche per le nume-
rose figure di donne esploratrici, omo o eterosessuali che fossero, anch’esse
alla ricerca di luoghi e situazioni nei quali lasciare finalmente briglia sciolta
alla propria natura. E altrettanto significativo che questi personaggi arrivas-
sero nella stragrande maggioranza da paesi luterani o puritani, nei quali vi-
geva una pressione morale fortissima, mentre erano pochissimi quelli pro-
venienti dai paesi cattolici, dove i costumi erano decisamente piu rilassati.

Ho fatto questa digressione, toccando un tema delicato, perché ho notato
che ultimamente tiri spesso il discorso sui gay, e temo che I'impatto televi-
sivo finisca per confonderti non poco le idee. Allora, Humboldt era proba-
bilmente un gay, ma era prima di tutto un grande scienziato, che aveva co-
me unico scopo quello di condividere il piu possibile le sue conoscenze e le
sue intuizioni, senza gelosie e senza rivalita, era un nobile prussiano che de-
testava I'assolutismo ed esaltava i sistemi democratici, era un bianco che si
indignava di fronte al sistema schiavistico e considerava assurda ogni teoria
razziale, era un uomo temprato fisicamente, psicologicamente ed eticamen-
te da una inossidabile volonta di sapere. Queste sono le caratteristiche sulle
quali si misura un “ essere umano” vero, uomo o donna che sia, e non le sue
preferenze per la carne o le verdure o per il mare o la montagna. Chiaro? E
lascia perdere per favore i buffoni televisivi, di ogni sesso e categoria.



Sotto il ripiano dedicato ad Humboldt c’e il settore della storia delle e-
splorazioni, nel quale campeggiano i cinque enormi tomi bianchi, elegan-
tissimi, delle “Esplorazioni e Viaggi” di Giovabattista Ramusio. Devi sapere
che quell’opera, compilata verso la fine del ‘500 raccogliendo tutti i reso-
conti delle spedizioni esplorative da Colombo in avanti, & per gli studiosi e
gli appassionati dell’argomento una sorta di Bibbia, ed e rimasta a lungo
per me un sogno proibito, dato il costo, soprattutto quando ne avevo real-
mente bisogno per i miei lavori di storia. Ne sono invece entrato in possesso
solo recentemente, grazie ad un colpo fortunato (si fa per dire: anche ad un
quarto del prezzo € gia un bel investimento). Ho impiegato due giorni a de-
cidere come collocare i volumi, per dare loro la giusta visibilita, e una volta
soddisfatto della collocazione non li ho piu aperti.

Ho notato con piacere che sei curiosa e ardimentosa, ed esplorare ti piace:
tuttavia non mi spingo fino a sperare che avrai interesse anche per le esplo-
razioni altrui. Se invece cosi fosse, su questi scaffali trovi praticamente tutto,
dai viaggi dei Fenici alla conquista dei poli, passando, per le Americhe,
'Asia, I'Africa e 'Oceania. Ti do un unico suggerimento, per evitare inutili
elenchi di titoli: leggiti comunque, esploratrice o no, “Derzu Uzala” e dopo,
ma solo dopo, vediti anche il film che ne ¢ stato tratto. Me ne sarai grata.

Qualche dubbio ce I'ho anche su una possibile tua frequentazione dei ri-
piani piu bassi, quelli dedicati alla letteratura alpinistica. Come si affrettano
a puntualizzare gli esperti del settore, non esiste una letteratura
dell’alpinismo: esistono resoconti di ascensioni, di successi e di fallimenti,
sovente di tragedie. Ma io, come avrai ben capito, non ho molto rispetto per
i “generi” letterari, classifico un libro in base al fatto che sia scritto bene o
meno, che mi abbia spinto ad arrivare sino in fondo o no. Bene, esistono
degli alpinisti che sanno scrivere e dei libri di alpinismo che ti affascinano
letteralmente. E evidente che occorre essere almeno un po’ in sintonia con
quello spirito particolare, e questo puo accadere anche a chi, come me, ha
avuto con la pratica alpinistica un rapporto sempre irrisolto e saltuario.

L'unico libro che ti segnalo in questo settore € fondamentale proprio per
capire qualcosa di “quello spirito”. Si tratta di “Come le montagne conqui-
starono gli uomini”, di Robert McFarlane, recentissimo. Spiega come abbia
potuto accadere che luoghi considerati sino a tre secoli fa inaccessibili, ma-
ledetti e assolutamente privi di interesse siano diventati poco alla volta
I'oggetto del desiderio di un sacco di fanatici, disposti a rischiare la pelle e a
patire i disagi piu impensabili pur di cavalcare una vetta per pochi minuti.



E uno dei famosi tre o quattro libri che avrei voluto scrivere io, e che sono
contento abbia scritto un altro, perché 'ha fatto senz’altro meglio. Con il
pregio ulteriore della giovanissima eta dell’autore, una di quelle cose che
impediscono ogni tanto di pensare che sia gia in atto I'involuzione della
specie umana. Se questo libro dovesse piacerti, credo che finiresti per divo-
rare anche tutti gli altri.

Mi concedo ancora una segnalazione, ma questa non € per te: o meglio,
spero magari che possa esserlo, ma la considero anzitutto doverosa per me,
perché riguarda un uomo che mi ha colpito non tanto per i meriti alpinistici
quanto per la statura etica. Si tratta di Ettore Castiglioni, uno dei piu forti ar-
rampicatori italiani tra le due guerre e un antifascista convinto — cosa abba-
stanza insolita nell’'ambiente, in quel periodo. Qui trovi il suo diario, “I giorni
delle Mesules”, ma la sua vicenda € magistralmente raccontata da Marco
Ferrari ne “Il vuoto dietro le spalle”. Castiglioni € morto in montagna, come
gran parte degli autori e dei protagonisti dei libri che vedi qui, ma non nel
corso di un’ascensione, bensi durante un tentativo di fuga. Durante I'ultima
guerra usava la propria esperienza di alpinista per far espatriare in Svizzera
attraverso le montagne resistenti, perseguitati ed ebrei. Arrestato per
I'ennesima volta dagli svizzeri e destinato ad un campo di concentramento,
fuggi di notte, durante una tempesta di neve, senza abiti e senza scarpe, infa-
gottato in una coperta e coi piedi fasciati da stracci. Lo hanno ritrovato tre
mesi dopo, a primavera, rannicchiato sotto una roccia a tremila metri.

Approdiamo infine alla sezione del viaggio puro e semplice (culturale, tu-
ristico, di migrazione, ecc...), che occupa entrambi gli scaffali alla sinistra di
Humboldt. Visto che si € parlato in precedenza del rapporto tra viaggio e
“diversita” ti cito almeno altri due casi, inglesi questa volta. Il primo € quello
di Chatwin. Lo abbiamo gia incontrato tra i narratori, ma Chatwin & famoso
soprattutto per i suoi libri di viaggio, “In Patagonia”, “Le vie dei canti”, “Che
ci faccio qui?” e “Anatomia dell’irrequietezza”. Anzi, e lo scrittore di viaggio
per eccellenza del secondo e forse di tutto il Novecento, quello che ha dato il
via alla moda di cui ti ho gia parlato ed € divenuto oggetto di un vero e pro-
prio culto, favorito anche dalla morte precoce. Come tutti i culti, anche quel-
lo di Chatwin ha avuto una forte ricaduta consumistica. La Patagonia e di-
ventata una meta turistica quasi di massa, almeno a livello di viaggiatori
“culturalmente motivati”; e I'azienda che produce le “Moleskine”, gli impre-
scindibili taccuini dalla copertina nera sui quali il nostro annotava le im-
pressioni di viaggio, sta diventando un colosso, dopo che a meta degli anni
sessanta aveva addirittura chiuso i battenti. Paradossalmente come viaggia-



tore Chatwin non doveva essere granché, a giudicare almeno dalle testimo-
nianze dei suoi occasionali compagni: ma sa vendere bene la sua merce, co-
struisce il suo racconto con ingredienti raffinati ma adatti anche al palato di
un pubblico piu vasto. Insomma, un po’ di new age, un pizzico di snobismo,
un understatement da inglese alla Kipling: oltre, naturalmente, ad una clas-
se indubbia. Leggilo, appena potrai, e ti piacera: ma non pensare di capire
qualcosa dei luoghi di cui parla. In effetti parla solo di sé.

Se invece cerchi uno sguardo da vero viaggiatore, anzi, in questo caso da
viaggiatrice, devi rivolgerti a “Il pit personale dei piaceri” di Vita Sackville-
West. La Sackville-West € uno stravagante personaggio della cultura ingle-
se del primo Novecento, romanziera in proprio ma soprattutto amica di
Virginia Woolf e di tutti quelli che contavano nella cerchia artistico-
letteraria. Ha viaggiato in Iran e in Afganistan a pit riprese, senza la pretesa
di scoprire e di rivelare alcunché di nuovo. Racconta semplicemente quello
che vede, tenendosi fuori il pit possibile dal quadro, e questo € gia un gran-
de merito, perché la maggior parte degli scrittori di viaggio, Chatwin in te-
sta, tendono a muoversi in primo piano.

Mi azzardo a pensare che esista un particolare sguardo al femminile, per-
ché la stessa attitudine I'ho trovata nelle altre viaggiatrici, da Margaret Foun-
taine a Freya Stark, dalla Swarzenbach ad Ella Maillart. A contatto con cultu-
re che appaiono ancor piu “maschiliste” di quella occidentale la viaggiatrice
sente piu forte la sua estraneita, sa di essere un’intrusa, quindi si tiene in di-
sparte e guarda: il viaggiatore tende invece a voler partecipare ed interagire.
Il che, mi accorgo, fa un po’ a pugni con le considerazioni sulla “diversita” dei
viaggiatori: ma non vorremo star qui a complicarci troppo la vita.

Per quanto concerne il nostro scopo, ovvero darti un’idea di cio che trovi
qui, possiamo anzi semplificarla. Diciamo che Chatwin getta una specie di
ponte tra due epoche, tra due tipologie di scrittori di viaggio. Da un lato ¢
I'epigono di una tradizione di grandi esploratori, tipo Wilfred Thesiger
(“Sabbie arabe”), Charles Dougty (“Arabia deserta”), Theodor Monod (“II
viaggiatore delle dune”) e Sven Hedin (“Il lago errante”), o di “viaggiatori
raffinati”, come Robert Byron (“La via per ['Oxiana”); dall’altro interpreta
quel cambiamento che la scrittura di viaggio ha subito nell'ultimo quarto del
secolo scorso, per adeguarsi al nuovo modello di mondo globalizzato. A par-
tire dagli anni settanta l'attitudine del viaggiatore e radicalmente mutata.
Non ¢ rimasto angolo della terra o recesso marino che non sia stato frugato,
scandagliato e riversato in mille documentari. Il viaggio e diventato profes-



sione, funzionale allo scriverci su libri o reportage o a girare video, per ac-
contentare un mercato sempre pit affamato e sempre piu onnivoro. Ed e
diverso proprio cio a cui si guarda. Prima veniva privilegiata la sopravviven-
za dell’antico, del tradizionale, oggi € messa a fuoco soprattutto I'irruzione
del nuovo. E sufficiente confrontare Chatwin con quello che & unanimemen-
te considerato il suo successore, William Dalrymple, o con Colin Thubron,
per accorgersene. Nei diari di questi ultimi dall'India, dal Medio Oriente,
dalla Cina o dalla Siberia viene fuori soprattutto I'immagine minacciosa di
cio che incombe, e non quella rassicurante di cio che sopravvive.

Non vorrei tuttavia farti pensare che i resoconti di viaggio siano una let-
tura barbosa e pesante. Non e assolutamente cosi. C'e un po’ di tutto, ci so-
no quelli che si prendono sin troppo sul serio, ma ci sono anche dei viaggia-
tori simpatici e scanzonati. Bill Bryson, ad esempio, ha raccontato un esila-
rante trekking lungo la via degli Appalachi, percorsa in compagnia di un ti-
zio ancor piu sprovveduto di lui, in “Una passeggiata nei boschi”. Ed ha poi
proseguito girando per gli Stati Uniti (“America perduta”), per L'Europa
(“Una citta o laltra”), per 'Australia (“In un paese bruciato dal sole”), e
ancora per I'Inghilterra e per I’Africa, sempre con lo stesso spirito, quello
che sa unire conoscenza a divertimento.

Mi fermo qui, perché sono centinaia i nomi e i titoli che vorrei racco-
mandarti, e sento che se non ci do un taglio ti terro qui sino a sera. Mi con-
gedo con lo stesso autore col quale abbiamo chiuso la rassegna di letteratu-
ra: Edward Abbey. Abbey non € un viaggiatore, non almeno nel senso di
tutti quelli dei quali ti ho parlato sino ad ora. Nel suo “Deserto solitario”
non si raccontano viaggi, ma esperienze: mesi trascorsi come ranger in un
deserto talmente bello da essere stato vincolato a parco, discese in canoa
lungo affluenti del Colorado, nel Gran Canyon, in luoghi destinati a sparire
sotto gli sbarramenti idrici, storie di cavalli, di indiani e di cercatori
d’uranio. Al di 1a del suo fascino, e del valore letterario, il libro € un po’ la
dimostrazione di quanto ti dicevo poco fa, a proposito dei diversi modi di
viaggiare. Abbey viaggia “dentro” quel piccolo pezzo di mondo del quale
innamorato. Senti che per lui ogni pietra ¢ importante, ogni ruscello che
sfocia nel Canyon merita di essere risalito, perché a dispetto delle apparen-
ze offre qualcosa di nuovo, di diverso. O semplicemente perché c’e.



