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Viaggi, scalate, esplorazioni 
 
 
 

di Paolo Repetto, 2005, estratto da Elisa nella stanza delle meraviglie 
 

Con storie di vagabondaggi abbiamo salutato (come sarebbe a dire, fi-

nalmente!?) sia la narrativa moderna che quella classica: con la letteratura 

di viaggio approdiamo all’unico settore della mia biblioteca che nutre ambi-

zioni specialistiche. Per seguirmi non devi nemmeno cambiare posizione, 

puoi rimanere spaparanzata sul divano, perché guardiamo sempre alla pa-

rete di fondo. Questo settore ne riempie tutta la metà di destra, e occupa al 

momento sedici ripiani; ma se aggiungiamo il comparto alpinistico si arriva 

a venti. Qualcosa tra gli otto e i novecento volumi. Non svenire, prometto di 

essere breve. Consentimi solo qualche considerazione. 

Una raccolta di tali dimensioni parrebbe suggerire l’immagine di un ap-

passionato viaggiatore, carico di chilometri, di esperienze agli antipodi e 

magari di diapositive. Invece, come ti ho già detto, non sono nulla di tutto 

questo. Naturalmente anch’io mi sono mosso un po’, almeno in gioventù, 

sperimentando diversi modi di spostamento (soprattutto i più economici): 

ho vissuto letteralmente il mio “Senza un soldo a Parigi e a Londra”, ho na-

vigato come mozzo, ho percorso a piedi la Corsica, mezza Italia e la Foresta 

Nera, ma tutto questo in maniera sempre episodica, con il tempo alla gola. 

Se volessi cercare degli alibi potrei accampare proprio la mancanza di tem-

po, la perenne urgenza dei lavori in campagna, nei periodi liberi dalla scuo-

la, e la precocità dei miei impegni familiari. Potrei trovare un sacco di scuse. 

Ma non mi sembra il caso: probabilmente ho viaggiato poco perché non 

ne avevo poi un così gran desiderio, o almeno non avevo voglia di muover-

mi alla maniera che mi sarebbe stata consentita, che era quella di un turi-

smo veloce. Inoltre mi sono reso conto molto presto che nei viaggi cercavo 

piuttosto la conferma delle cose lette che non la scoperta di ciò che non co-

noscevo (e raramente la trovavo). Non ero del tutto libero, perché facevo in 

fondo dei viaggi di verifica, e allora tanto valeva inseguire libertà e soddisfa-

zione sulla carta.  

Con l’età sono diventato sempre più sedentario. A differenza dell’Ariosto 

non penso di aver già visto mondo a sufficienza; al contrario, ritengo di aver-

ne visto pochissimo. Ma credo che riuscirei a vederne poco anche se mi dedi-

cassi d’ora in poi ad una vita errabonda, oppure che incontrerei ormai più o 

meno le stesse cose dovunque. Magari è solo la sindrome della volpe e 

dell’uva, ma arrivo persino a pensare che chi sente tutto questo bisogno di 
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muoversi in lungo e in largo molto spesso stia solo cercando rassicurazioni – 

o giustificazioni – dell’essere vivo, abbia bisogno del vento in faccia per te-

nersi sveglio. Una cosa tipo “mi sposto, dunque esisto”. Ora, io non credo che 

lo spostamento sia indispensabile né al “vivere” né al “vedere”, se non in re-

lazione alla quantità: chi ha girato tutti e cinque i continenti è probabile non 

abbia mai esplorato le colline dietro casa, non ne avrebbe avuto material-

mente il tempo, e chi ha visto moltissime foreste difficilmente ha veduto cre-

scere un albero. È questione di gusti. Il risultato è comunque che, in sintonia 

stavolta con l’Ariosto, anch’io preferisco viaggiare sulle carte, perché questo 

mi consente di scegliere e di muovermi nel tempo, oltre che nello spazio. 

Se mi sono mosso poco ho in compenso riflettuto parecchio sul perché e 

sul come gli uomini viaggiano, e soprattutto su cosa li induce a raccontare i 

loro viaggi. Ho anche scritto un po’ di cose in proposito; per saperne di più 

potrai eventualmente leggerle. Qui ci occuperemo solo dei libri che hai di 

fronte, e per quanto ci sarà consentito dal numero e dalla varietà vedremo 

anche di non dilungarci troppo. 

Questi scaffali raccolgono grosso modo ciò che di significativo è stato 

pubblicato negli ultimi trent’anni, oltre a quello che ho recuperato con una 

caccia serrata sulle bancarelle e nelle librerie antiquarie. Ti confesso che ul-

timamente l’impegno è diventato oneroso, anche finanziariamente, perché 

la letteratura di viaggio sta conoscendo un vero e proprio boom. Non era 

così fino a una ventina d’anni fa; i libri di viaggio non tiravano, e anche le 

opere più classiche erano rintracciabili solo in edizioni piuttosto vecchie. 

Poi è arrivato il successo di Chatwin, e la situazione è decisamente cambia-

ta. Oggi rischiamo addirittura l’inflazione, con una conseguente caduta di 

valore di quello che circola. 

Il tema del viaggio naturalmente non è affatto nuovo, anzi, è antico come 

la letteratura stessa. Lo ritrovi in tutte le epopee. È naturale che sia così: da 

un lato testimonia la memoria dei popoli per una primordiale condizione 

nomade, dall’altro si presta a diventare metafora dell’iniziazione alla vita o 

della vita stessa. Inoltre è un argomento che offre gli spunti narrativi ideali, 

perché determina le condizioni migliori per l’avventura e per il confronto 

con luoghi, usanze e persone diversi.  

Ciò che ho raccolto in questo settore non concerne tuttavia il viaggio co-

me tematica letteraria, ma la letteratura di viaggio, ovvero tutta quella pro-

duzione in cui il viaggio non è un pretesto narrativo, ma l’oggetto vero e 

proprio della narrazione. Per la collocazione ho adottato un criterio arbitra-
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rio, che garantisce tuttavia un certo ordine. In linea di massima ho distinto 

quattro sottosezioni: storia materiale e psicologica del viaggio (studi su 

modalità, motivazioni e simbolismo del viaggiare); storia generale delle e-

splorazioni; resoconti o diari di viaggio di esploratori o scienziati: resoconti 

o diari di viaggi a fini culturali, esotici, turistici.  

Da cosa è giustificato questo cumulo di libri? Al solito: da una passione 

degenerata in mania. Per farla breve, la curiosità per i racconti di viaggio 

l’ho sempre avuta; è nata da un libro su Magellano e da un film favoloso, “I 

due capitani”, sulla spedizione di Lewis e Clark lungo il Missouri, si è con-

solidata nella prima giovinezza in compagnia del “Kon-Tiki” di Heyerdhal e 

di “I fiumi scendevano a oriente”, e da lì si è poi riversata su ogni tipo di e-

splorazione. La bibliomania specifica è esplosa però più tardi, quando per 

scrivere un breve saggio sulle scoperte geografiche tra Quattro e Cinque-

cento ho letto un sacco di studi in proposito, e ho cominciato ad essere at-

tratto dalle fonti di prima mano, dai diari e dalle relazioni di viaggio – com-

presi quelli verso paesi immaginari, verso i luoghi geografici dell’Utopia. 

Solo dopo l’incontro con Alexander von Humboldt, comunque, il tutto ha 

cominciato ad assumere connotati maniacali. 

Posso risparmiarti il resto, ma non Humboldt. D’altro canto, tu stessa hai 

già cominciato a farmi domande, quando tentavi di leggere quegli strani ti-

toli in caratteri gotici che occupano un intero ripiano. Quelli sono i libri di e 

su Alexander von Humboldt, lo scienziato universale. Figurati che io l’ho 

scoperto come alpinista. Leggo di un tizio che alla fine del ‘700, nel corso di 

una traversata verso l’America fa tappa per tre o quattro giorni alle Canarie, 

vede il Pic de Tenerife, che non è esattamente una collina, sono tremilaset-

tecento e passa metri, e decide di andare a dare un’occhiata di lassù. Così 

com’è, prende su e sale e scende in un giorno e mezzo: e quando poi lo rac-

conta nel suo diario dice che ha misurato il cratere sommitale e analizzato i 

gas, e che si, in effetti tirava un po’ di vento e faceva freddino. L’ho capito 

subito che era il mio uomo. Quel viaggio in America doveva rivelarsi 

un’avventura scientifico-esplorativa entusiasmante, durata cinque anni, nel 

corso dei quali Humboldt ha girato a piedi, a dorso di mulo o in barca mezzo 

continente sudamericano, ha fatto rilevamenti mineralogici, botanici, mete-

orologici, topografici, tutto quel che era possibile fare con le strumentazioni 

dell’epoca, ha salito il Chimborazo, arrivando a 5900 metri, la massima alti-

tudine raggiunta da un uomo ai suoi tempi e per quasi tutto il secolo succes-

sivo, ha studiato e criticato i sistemi economici, politici e sociali delle colonie 

spagnole. Dopo il suo ritorno ha vissuto ancora sessant’anni, facendo altri 
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viaggi, riorganizzando la cultura tedesca, teorizzando un rapporto con la na-

tura, di conoscenza e conseguentemente di rispetto, che ne fa il primo genu-

ino ecologista in assoluto. Oggi non lo ricorda quasi nessuno, persino in 

Germania le sue opere sono praticamente introvabili, e quando le ho richie-

ste ad un libraio di quelli autentici, ad Amburgo, si è commosso: ero il primo 

da anni che chiedeva quei titoli, e per giunta un italiano che non parlava il 

tedesco (ma si riprometteva di impararlo al più presto).  

L’opera di Humboldt è immensa, ciò che vedi lì è quanto ho raccolto in 

trent’anni – compresa una prima edizione tedesca (1847) di un volume del 

“Cosmos”, portata via per dieci marchi in una libreria dell’usato a Costanza 

–, ma il solo epistolario riempirebbe venticinque o trenta tomi. Sono edi-

zioni francesi e tedesche, persino una americana, oltre a quel poco che è u-

scito in italiano, e uno dei compiti che mi sono prefisso per la tarda maturi-

tà è proprio la prima traduzione italiana del “Cosmos” (per allora avrò im-

parato il tedesco, ma in realtà Humboldt stesso curò la stesura e la tradu-

zione della versione francese, quindi potrò far base su quella).  

Del valore dello scienziato, e del perché, dopo essere stato considerato (da 

Goethe!) lo studioso più colto e intelligente della sua epoca, sia stato così in-

credibilmente rimosso, non è qui luogo di parlare. Voglio aggiungere invece 

qualcosa dell’uomo, per aiutarti a capire questa monomania. Humboldt ha 

viaggiato per quattro anni in zone paludose, infestate di zanzare, di insetti e 

parassiti di ogni tipo, di sanguisughe e serpenti, ha traversato tutta la fascia 

equatoriale sudamericana, è salito sulle Ande, ha mangiato e bevuto quello 

che il convento passava, e non è mai stato male, non si è messo in mutua un 

solo giorno. Non ha lamentato un raffreddore, un mal di schiena, 

un’infezione, niente: una salute di ferro, a qualsiasi latitudine e altitudine. Il 

suo compagno, il pittore Bompland, che era un essere umano, e ogni tanto si 

ammalava, deve averlo anche odiato: quando si ritrovava talmente spossato 

da aver bisogno di qualche giorno o settimana di pausa l’altro ne approfitta-

va per battere un po’ la zona e andare a cacciare il naso su qualche monte o 

nelle foreste o lagune circostanti. Indistruttibile, un caterpillar. Ma tutto que-

sto non era solo frutto di una condizione fisica strepitosa, era anche il risulta-

to di una determinazione e di un entusiasmo incredibili: Humboldt aveva 

sempre troppo da fare per ammalarsi, lo aspettavano ogni giorno nuove mi-

surazioni, scoperte, problemi geografici, incontri ecc… E quell’entusiasmo 

della conoscenza lo ritrovi nelle sue relazioni: fa le cose più incredibili, come 

quando sale sul Chimborazo, sta compiendo un’impresa sportiva ecceziona-

le, e desiste a un centinaio di metri dalla vetta solo perché gli altri, le guide 
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locali per prime, sono distrutti e congelati, e rifiutano di proseguire di fronte 

all’ennesimo crepaccio, e racconta il tutto in otto righe commentando: “Pec-

cato, ci tenevo a misurare lassù la pressione dell’aria!” 

Humboldt era omosessuale, dicono. Sottolineo “dicono” perché a 

quell’epoca non si andavano a esibire le proprie preferenze sessuali in televi-

sione, non se ne faceva spettacolo, soprattutto se erano un po’ fuori della 

norma, e nella fattispecie il nostro eroe era persona riservatissima, che non 

ha mai dato adito a pettegolezzi. E comunque, di per sé sarebbero stati un 

po’ fatti suoi. Lo rilevo invece come un dato statistico, come potrebbe essere 

il colore degli occhi o la statura, che diventa significativo quando ti accorgi 

che tale condizione era condivisa da almeno l’ottanta per cento dei grandi 

esploratori, soprattutto quelli tedeschi e inglesi dell’800. Allora ti viene da 

fare un ragionamento, ti chiedi se non ci sia qualche rapporto tra un disagio 

esistenziale, perché all’epoca dichiararsi omosessuali o comportarsi come 

tali significava essere messi al bando dalla società, e la spinta a lasciare il 

proprio paese, a volgere le spalle ad una cultura rigida e sessuofoba, per cer-

care nuovi lidi dove respirare più liberamente ed essere se stessi senza ver-

gogna. È evidente che il legame tra le due cose c’è, e vale anche per le nume-

rose figure di donne esploratrici, omo o eterosessuali che fossero, anch’esse 

alla ricerca di luoghi e situazioni nei quali lasciare finalmente briglia sciolta 

alla propria natura. È altrettanto significativo che questi personaggi arrivas-

sero nella stragrande maggioranza da paesi luterani o puritani, nei quali vi-

geva una pressione morale fortissima, mentre erano pochissimi quelli pro-

venienti dai paesi cattolici, dove i costumi erano decisamente più rilassati. 

Ho fatto questa digressione, toccando un tema delicato, perché ho notato 

che ultimamente tiri spesso il discorso sui gay, e temo che l’impatto televi-

sivo finisca per confonderti non poco le idee. Allora, Humboldt era proba-

bilmente un gay, ma era prima di tutto un grande scienziato, che aveva co-

me unico scopo quello di condividere il più possibile le sue conoscenze e le 

sue intuizioni, senza gelosie e senza rivalità, era un nobile prussiano che de-

testava l’assolutismo ed esaltava i sistemi democratici, era un bianco che si 

indignava di fronte al sistema schiavistico e considerava assurda ogni teoria 

razziale, era un uomo temprato fisicamente, psicologicamente ed eticamen-

te da una inossidabile volontà di sapere. Queste sono le caratteristiche sulle 

quali si misura un “ essere umano” vero, uomo o donna che sia, e non le sue 

preferenze per la carne o le verdure o per il mare o la montagna. Chiaro? E 

lascia perdere per favore i buffoni televisivi, di ogni sesso e categoria.  
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Sotto il ripiano dedicato ad Humboldt c’è il settore della storia delle e-

splorazioni, nel quale campeggiano i cinque enormi tomi bianchi, elegan-

tissimi, delle “Esplorazioni e Viaggi” di Giovabattista Ramusio. Devi sapere 

che quell’opera, compilata verso la fine del ‘500 raccogliendo tutti i reso-

conti delle spedizioni esplorative da Colombo in avanti, è per gli studiosi e 

gli appassionati dell’argomento una sorta di Bibbia, ed è rimasta a lungo 

per me un sogno proibito, dato il costo, soprattutto quando ne avevo real-

mente bisogno per i miei lavori di storia. Ne sono invece entrato in possesso 

solo recentemente, grazie ad un colpo fortunato (si fa per dire: anche ad un 

quarto del prezzo è già un bel investimento). Ho impiegato due giorni a de-

cidere come collocare i volumi, per dare loro la giusta visibilità, e una volta 

soddisfatto della collocazione non li ho più aperti.  

Ho notato con piacere che sei curiosa e ardimentosa, ed esplorare ti piace: 

tuttavia non mi spingo fino a sperare che avrai interesse anche per le esplo-

razioni altrui. Se invece così fosse, su questi scaffali trovi praticamente tutto, 

dai viaggi dei Fenici alla conquista dei poli, passando, per le Americhe, 

l’Asia, l’Africa e l’Oceania. Ti do un unico suggerimento, per evitare inutili 

elenchi di titoli: leggiti comunque, esploratrice o no, “Derzu Uzala” e dopo, 

ma solo dopo, vediti anche il film che ne è stato tratto. Me ne sarai grata. 

Qualche dubbio ce l’ho anche su una possibile tua frequentazione dei ri-

piani più bassi, quelli dedicati alla letteratura alpinistica. Come si affrettano 

a puntualizzare gli esperti del settore, non esiste una letteratura 

dell’alpinismo: esistono resoconti di ascensioni, di successi e di fallimenti, 

sovente di tragedie. Ma io, come avrai ben capito, non ho molto rispetto per 

i “generi” letterari, classifico un libro in base al fatto che sia scritto bene o 

meno, che mi abbia spinto ad arrivare sino in fondo o no. Bene, esistono 

degli alpinisti che sanno scrivere e dei libri di alpinismo che ti affascinano 

letteralmente. È evidente che occorre essere almeno un po’ in sintonia con 

quello spirito particolare, e questo può accadere anche a chi, come me, ha 

avuto con la pratica alpinistica un rapporto sempre irrisolto e saltuario. 

L’unico libro che ti segnalo in questo settore è fondamentale proprio per 

capire qualcosa di “quello spirito”. Si tratta di “Come le montagne conqui-

starono gli uomini”, di Robert McFarlane, recentissimo. Spiega come abbia 

potuto accadere che luoghi considerati sino a tre secoli fa inaccessibili, ma-

ledetti e assolutamente privi di interesse siano diventati poco alla volta 

l’oggetto del desiderio di un sacco di fanatici, disposti a rischiare la pelle e a 

patire i disagi più impensabili pur di cavalcare una vetta per pochi minuti. 
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È uno dei famosi tre o quattro libri che avrei voluto scrivere io, e che sono 

contento abbia scritto un altro, perché l’ha fatto senz’altro meglio. Con il 

pregio ulteriore della giovanissima età dell’autore, una di quelle cose che 

impediscono ogni tanto di pensare che sia già in atto l’involuzione della 

specie umana. Se questo libro dovesse piacerti, credo che finiresti per divo-

rare anche tutti gli altri. 

Mi concedo ancora una segnalazione, ma questa non è per te: o meglio, 

spero magari che possa esserlo, ma la considero anzitutto doverosa per me, 

perché riguarda un uomo che mi ha colpito non tanto per i meriti alpinistici 

quanto per la statura etica. Si tratta di Ettore Castiglioni, uno dei più forti ar-

rampicatori italiani tra le due guerre e un antifascista convinto – cosa abba-

stanza insolita nell’ambiente, in quel periodo. Qui trovi il suo diario, “I giorni 

delle Mesules”, ma la sua vicenda è magistralmente raccontata da Marco 

Ferrari ne “Il vuoto dietro le spalle”. Castiglioni è morto in montagna, come 

gran parte degli autori e dei protagonisti dei libri che vedi qui, ma non nel 

corso di un’ascensione, bensì durante un tentativo di fuga. Durante l’ultima 

guerra usava la propria esperienza di alpinista per far espatriare in Svizzera 

attraverso le montagne resistenti, perseguitati ed ebrei. Arrestato per 

l’ennesima volta dagli svizzeri e destinato ad un campo di concentramento, 

fuggì di notte, durante una tempesta di neve, senza abiti e senza scarpe, infa-

gottato in una coperta e coi piedi fasciati da stracci. Lo hanno ritrovato tre 

mesi dopo, a primavera, rannicchiato sotto una roccia a tremila metri. 

Approdiamo infine alla sezione del viaggio puro e semplice (culturale, tu-

ristico, di migrazione, ecc…), che occupa entrambi gli scaffali alla sinistra di 

Humboldt. Visto che si è parlato in precedenza del rapporto tra viaggio e 

“diversità” ti cito almeno altri due casi, inglesi questa volta. Il primo è quello 

di Chatwin. Lo abbiamo già incontrato tra i narratori, ma Chatwin è famoso 

soprattutto per i suoi libri di viaggio, “In Patagonia”, “Le vie dei canti”, “Che 

ci faccio qui?” e “Anatomia dell’irrequietezza”. Anzi, è lo scrittore di viaggio 

per eccellenza del secondo e forse di tutto il Novecento, quello che ha dato il 

via alla moda di cui ti ho già parlato ed è divenuto oggetto di un vero e pro-

prio culto, favorito anche dalla morte precoce. Come tutti i culti, anche quel-

lo di Chatwin ha avuto una forte ricaduta consumistica. La Patagonia è di-

ventata una meta turistica quasi di massa, almeno a livello di viaggiatori 

“culturalmente motivati”; e l’azienda che produce le “Moleskine”, gli impre-

scindibili taccuini dalla copertina nera sui quali il nostro annotava le im-

pressioni di viaggio, sta diventando un colosso, dopo che a metà degli anni 

sessanta aveva addirittura chiuso i battenti. Paradossalmente come viaggia-
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tore Chatwin non doveva essere granché, a giudicare almeno dalle testimo-

nianze dei suoi occasionali compagni: ma sa vendere bene la sua merce, co-

struisce il suo racconto con ingredienti raffinati ma adatti anche al palato di 

un pubblico più vasto. Insomma, un po’ di new age, un pizzico di snobismo, 

un understatement da inglese alla Kipling: oltre, naturalmente, ad una clas-

se indubbia. Leggilo, appena potrai, e ti piacerà: ma non pensare di capire 

qualcosa dei luoghi di cui parla. In effetti parla solo di sé. 

Se invece cerchi uno sguardo da vero viaggiatore, anzi, in questo caso da 

viaggiatrice, devi rivolgerti a “Il più personale dei piaceri” di Vita Sackville-

West. La Sackville-West è uno stravagante personaggio della cultura ingle-

se del primo Novecento, romanziera in proprio ma soprattutto amica di 

Virginia Woolf e di tutti quelli che contavano nella cerchia artistico-

letteraria. Ha viaggiato in Iran e in Afganistan a più riprese, senza la pretesa 

di scoprire e di rivelare alcunché di nuovo. Racconta semplicemente quello 

che vede, tenendosi fuori il più possibile dal quadro, e questo è già un gran-

de merito, perché la maggior parte degli scrittori di viaggio, Chatwin in te-

sta, tendono a muoversi in primo piano.  

Mi azzardo a pensare che esista un particolare sguardo al femminile, per-

ché la stessa attitudine l’ho trovata nelle altre viaggiatrici, da Margaret Foun-

taine a Freya Stark, dalla Swarzenbach ad Ella Maillart. A contatto con cultu-

re che appaiono ancor più “maschiliste” di quella occidentale la viaggiatrice 

sente più forte la sua estraneità, sa di essere un’intrusa, quindi si tiene in di-

sparte e guarda: il viaggiatore tende invece a voler partecipare ed interagire. 

Il che, mi accorgo, fa un po’ a pugni con le considerazioni sulla “diversità” dei 

viaggiatori: ma non vorremo star qui a complicarci troppo la vita. 

Per quanto concerne il nostro scopo, ovvero darti un’idea di ciò che trovi 

qui, possiamo anzi semplificarla. Diciamo che Chatwin getta una specie di 

ponte tra due epoche, tra due tipologie di scrittori di viaggio. Da un lato è 

l’epigono di una tradizione di grandi esploratori, tipo Wilfred Thesiger 

(“Sabbie arabe”), Charles Dougty (“Arabia deserta”), Theodor Monod (“Il 

viaggiatore delle dune”) e Sven Hedin (“Il lago errante”), o di “viaggiatori 

raffinati”, come Robert Byron (“La via per l’Oxiana”); dall’altro interpreta 

quel cambiamento che la scrittura di viaggio ha subito nell’ultimo quarto del 

secolo scorso, per adeguarsi al nuovo modello di mondo globalizzato. A par-

tire dagli anni settanta l’attitudine del viaggiatore è radicalmente mutata. 

Non è rimasto angolo della terra o recesso marino che non sia stato frugato, 

scandagliato e riversato in mille documentari. Il viaggio è diventato profes-



 9 
 

sione, funzionale allo scriverci su libri o reportage o a girare video, per ac-

contentare un mercato sempre più affamato e sempre più onnivoro. Ed è 

diverso proprio ciò a cui si guarda. Prima veniva privilegiata la sopravviven-

za dell’antico, del tradizionale, oggi è messa a fuoco soprattutto l’irruzione 

del nuovo. È sufficiente confrontare Chatwin con quello che è unanimemen-

te considerato il suo successore, William Dalrymple, o con Colin Thubron, 

per accorgersene. Nei diari di questi ultimi dall’India, dal Medio Oriente, 

dalla Cina o dalla Siberia viene fuori soprattutto l’immagine minacciosa di 

ciò che incombe, e non quella rassicurante di ciò che sopravvive.  

Non vorrei tuttavia farti pensare che i resoconti di viaggio siano una let-

tura barbosa e pesante. Non è assolutamente così. C’è un po’ di tutto, ci so-

no quelli che si prendono sin troppo sul serio, ma ci sono anche dei viaggia-

tori simpatici e scanzonati. Bill Bryson, ad esempio, ha raccontato un esila-

rante trekking lungo la via degli Appalachi, percorsa in compagnia di un ti-

zio ancor più sprovveduto di lui, in “Una passeggiata nei boschi”. Ed ha poi 

proseguito girando per gli Stati Uniti (“America perduta”), per L’Europa 

(“Una città o l’altra”), per l’Australia (“In un paese bruciato dal sole”), e 

ancora per l’Inghilterra e per l’Africa, sempre con lo stesso spirito, quello 

che sa unire conoscenza a divertimento. 

Mi fermo qui, perché sono centinaia i nomi e i titoli che vorrei racco-

mandarti, e sento che se non ci do un taglio ti terrò qui sino a sera. Mi con-

gedo con lo stesso autore col quale abbiamo chiuso la rassegna di letteratu-

ra: Edward Abbey. Abbey non è un viaggiatore, non almeno nel senso di 

tutti quelli dei quali ti ho parlato sino ad ora. Nel suo “Deserto solitario” 

non si raccontano viaggi, ma esperienze: mesi trascorsi come ranger in un 

deserto talmente bello da essere stato vincolato a parco, discese in canoa 

lungo affluenti del Colorado, nel Gran Canyon, in luoghi destinati a sparire 

sotto gli sbarramenti idrici, storie di cavalli, di indiani e di cercatori 

d’uranio. Al di là del suo fascino, e del valore letterario, il libro è un po’ la 

dimostrazione di quanto ti dicevo poco fa, a proposito dei diversi modi di 

viaggiare. Abbey viaggia “dentro” quel piccolo pezzo di mondo del quale è 

innamorato. Senti che per lui ogni pietra è importante, ogni ruscello che 

sfocia nel Canyon merita di essere risalito, perché a dispetto delle apparen-

ze offre qualcosa di nuovo, di diverso. O semplicemente perché c’è. 


