Pietro

di Paolo Repetto, 1995

Ci risiamo. L’ho perso un’altra volta. Rallento e mi volto a cercarlo, ma
gia immagino cosa sta facendo: € parecchio indietro, si & fermato a scattare
una foto. In una settimana ha fatto andare tre dozzine di rullini, ha fotogra-
fato ogni albero della Foresta Nera, ogni fontana, ogni casolare. Una volta a
casa, se mettera in fila tutte le dia scattate potra rifare il percorso per intero.

Poso lo zaino, mi siedo su un ceppo e accendo una sigaretta, mentre lo
guardo camminare a ritroso, fermarsi ancora, catturare un altro scorcio. La
sta prendendo comoda. Siamo fuori di un’ora e mezza rispetto alla tabella
concordata, e la cosa si ripete immancabilmente da otto giorni. E il primo
trekking che facciamo assieme, ma credo sara anche l'ultimo.

Adesso e nuovamente uscito dal sentiero. E scomparso nel bosco.

Quando rispunta sono alla terza sigaretta. Mi vede e fa cenno col braccio.
Non rispondo. Continuo a fumare e a guardarlo. Non so se essere piu irrita-
to o sconfortato. Quasi due ore di ritardo dopo sole quattro di marcia.

Avanza tranquillo, si ferma, traffica con la Nikon, sostituisce il rullino. Se
mi capita tra le mani, quella macchina, finisce in orbita. Finalmente mi
raggiunge, scarica lo zaino e siede li vicino. Dev’essere foderato d’amianto,
perché il mio sguardo non lo ustiona.

— Clera una piattaforma su un albero, laggiu. Penso la usino per osserva-
re gli uccelli. Sono salito a scattare un paio di foto.



— Potevi aspettare un altro po’, magari avvistavi [# = %
qualche tordo — rispondo acido. N |

Nemmeno se ne accorge. Inossidabile. ) e

— No, c’era una vista magnifica, il bosco da so- | !
pra, le cime degli alberi.

Schiaccio con cura la cicca, ma non accenno ad
alzarmi. Mi accorgo con sorpresa che la rabbia € gia
sbollita. Sto pensando a quanto deve essere bello
questo bosco, visto da sopra. Io la piattaforma non
I'avevo notata. Guardavo avanti, e quando buttavo :
lo sguardo ai lati del sentiero i tronchi mi sembra-
vano piu o meno tutti uguali. Siamo in ritardo di ** ,
due ore, ma su cosa? Mica abbiamo un appuntamento. Dobbiamo solo arri-
vare alla Gasthaus, che non si muove, ¢ la da decenni, ci aspetta. Cambia
niente arrivare alle cinque, alle sette o alle otto. E una giornata splendida,
limpida, calma.

Osservo Pietro. Sta scartocciando una barretta di cioccolato. E tranquillo
e soddisfatto, mi sta ancora raccontando della piattaforma. E mentre parla
capisco finalmente la differenza. Pietro si muove come un uomo libero,
come chi ha nessuno che lo aspetti, e sceglie quando e cosa vedere e chi in-
contrare. o mi muovo sempre per arrivare in qualche posto. La parte piu
importante dello spostamento per me € la meta, non il viaggio. Per lui ¢ e-
sattamente il contrario.

E questo fa la differenza tra il viaggiatore e uno che cammina.



