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Il giorno della marmotta 
 

 
 

di Paolo Repetto, 2 aprile 2020 
 

Quando comporranno il mio manifesto funebre dovranno scontarmi un 

anno. Perché ho già capito che quello in corso mi sarà interamente sottrat-

to: e comunque già mi è stata rubata la primavera, che per un anziano come 

me è la stagione di una fugace rinascita. Non dicono infatti i saggi pelleros-

sa: ho vissuto tante primavere e ho superato tanti inverni? (non so se lo di-

cono, ma mi piace pensarlo). 

Non voglio farla tragica, ci sono situazioni ben più serie della mia, alcune 

delle quali le vivo anche da molto vicino, e ho quindi quasi ritegno a parlare 

delle mie nevrosi da quarantena. Ma l’alternativa è il silenzio totale, e que-

sto lo vedrei come una resa al virus e al disamore per la vita che si sta insi-

nuando in tutti noi. Provo così, a venti giorni esatti dalle prime impressioni 

proposte su questo sito, a ricapitolare un po’ la situazione.  

Parto dal titolo di questo intervento. C’è un film americano dei primi an-

ni novanta, che non conoscevo affatto e che solo uno come Geppi poteva 

segnalarmi, distribuito in Italia col titolo Ricomincio da capo, mentre 

nell’originale fa riferimento a una ricorrenza celebrata negli Stati uniti e in 

Canada il 2 di febbraio, il Groundhog Day, giorno della Marmotta. Si tratta 

di una delle tante ricorrenze riciclate (e non solo per promuovere consumi, 

ma nel tentativo di surrogare con una liturgia laica la scomparsa dei tempi 

sacri) delle quali si nutre la modernità: trascrizioni profane di antiche cele-

brazioni cristiane, a loro volta già istituite pescando in più antiche tradizio-

ni pagane e riadattandole. (Sul tipo di quella di Halloween, che si è sostitui-
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ta nel mondo protestante alla festa di Ognissanti, a sua volta ricalcata sulle 

credenze celtiche nel ritorno dei morti il giorno del Samhain). 

Nella versione americana della ricorrenza si è adattato un proverbio 

scozzese, che recita più o meno: Se il giorno della Candelora è luminoso e 

chiaro, ci saranno due inverni in un anno. In effetti, proprio di una rivisita-

zione della Candelora si tratta, che anche dalle nostre parti è indicata come 

spartiacque temporale per i vaticini meteorologici. Noi basso-piemontesi 

diciamo: Su fa bruttu a ‘ra Candlora, da l’invernu a summa fora (mi si 

perdoni la trascrizione alla buona: non sono un filologo dialettale. Il dialet-

to mi limito a parlarlo).  
 

 
 

Ma cosa c’entra in tutto questo la marmotta? C’entra perché gli americani 

sono dei bambinoni e hanno bisogno di spettacolarizzare un po’ tutto, e allo-

ra si sono inventati un cinema particolare: in questo giorno si dovrebbe te-

nere d’occhio l’ingresso di una tana di marmotta (già la location è abbastan-

za problematica), perché è il periodo in cui i suoi inquilini si risvegliano. O-

ra, se la marmotta emerge dal buco e non vede la sua ombra, perché il tem-

po è nuvoloso, l'inverno ha i giorni contati; se invece è una giornata limpida 

e soleggiata la marmotta scorgerà la sua ombra, si spaventerà e si rintanerà 

velocemente. Ciò significa che l'inverno andrà avanti fino a metà marzo.  

Si farebbe molto prima a dare un’occhiata al cielo, senza disturbare la 

povera marmotta: ma tant’è, anche noi appena svegli non guardiamo dalla 

finestra, ma accendiamo il televisore per seguire le previsioni meteo. 

Bene, tutte queste premesse per arrivare alla spiegazione dei titoli, il mio 

e quello originale del film: che però con quello che voglio dire c’entrano solo 

di striscio. Nel film accade infatti che un giornalista inviato nel Connecticut 
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a scrivere un pezzo di folklore sulla cele-

brazione, e giustamente scazzato (un po’ 

come Forster Wallace al Festival 

dell’aragosta nel Maine), si ritrova bloccato 

in un paesino da una tempesta di neve e 

scopre, con crescente disperazione, che lì i 

giorni si ripetono tutti esattamente uguali, 

introdotti al mattino dal “Salve. Oggi è il 

giorno della marmotta” sparato dalla radio locale. L’idea è originale, una 

cosa alla Robida – ma lui il tempo non lo fermava, lo faceva correre addirit-

tura all’indietro, e almeno c’era un po’ di movimento, di novità, sia pure a 

rovescio. Quel che in fondo tutti oggi vorremmo. 

Ecco dove volevo arrivare con questo lungo giro. Da un mese, ogni mat-

tino, è come se qualcuno mi dicesse dalla radio: “Salve. Oggi è il giorno del 

coronavirus, e sarà esattamente simile a ieri e a domani”. Anzi, non è co-

me se qualcuno me lo dicesse: me lo urla la tivù, me lo dicono i giornali, che 

ormai non sanno più che titoli inventare, li hanno già esauriti tutti. La so-

stanza è sempre la stessa. Cifre dei contagiati, dei decessi e dei guariti – 

queste ultime ovvie (se non fossero guariti sarebbero deceduti), ma servono 

a far apparire un po’ meno cupa la faccenda. Per il resto, le rituali racco-

mandazioni sui comportamenti da tenere, e gli altrettanto rituali giri 

d’opinione con giornalisti, attori, cantanti, e politici a piede libero, per 

l’occasione allargati anche a virologi e operatori sanitari. 

Mi si potrà obiettare che in fondo i giorni si susseguivano tutti uguali, o 

quasi, anche prima. Senz’altro era così in tivù, fatto salvo l’oggetto dei talk e 

delle interviste. Ma la quotidianità era un po’ più mossa. Incontravi gli ami-

ci, cosa ben diversa dal sentirli anche tutti i giorni per telefono, scazzati co-

me te e progressivamente sempre più imbozzolati, per cui ti rendi conto di 

quanto l’empatia abbia bisogno del contatto fisico; ti inventavi lavori, occu-

pazioni, blitz nei musei, al cinema, in libreria, o semplicemente su un sen-

tiero di campagna. Ma non è tanto ciò che effettivamente facevi, a mancare 

(qualcuno mi dice: in fondo non ho mutato di molto le mie abitudini): pesa 

l’idea di non poterlo fare, di non essere nella condizione di decidere anche 

per cose piccolissime e apparentemente insignificanti. Pesa l’assenza di una 

qualsiasi possibilità di progettare il proprio tempo. 

In questo mese ho avuto l’opportunità di mettere mano ad un sacco di 

cose che avevo lasciato indietro, ai libri che avevo raccolto proprio in vista 
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di eventualità drammatiche simili (ma a questa specifica non avevo mai 

pensato, mi ero fermato a fratture multiple alle gambe o a lungodegenze), 

eppure non sono riuscito a concludere alcunché. È come se avessi già accet-

tato l’idea che avrò un futuro, per quel che ne rimane, assolutamente vuoto, 

e che devo lasciarmi indietro qualcosa per riempirlo.  

Passiamo adesso da quel che provo dentro a quello che mi vedo attorno. 

Quando esco a fare la spesa, o anche solo per un breve giro attorno 

all’isolato, per non perdere l’uso delle gambe, vedo persone sempre più di-

stanziate e sempre più protette. Nei giri a vuoto non incontro praticamente 

nessuno, ma le rare volte che incrocio qualche altro passante, in automatico 

ci spostiamo sui lati opposti della strada.  

È già un riflesso condizionato, che in realtà non ha alcun valore profilat-

tico, ma è diventato immediatamente istintivo. Mi chiedo se riusciremo a 

liberarcene una volta che l’incubo sia cessato (sempre che cessi). Temo di 

no: che rimarrà per il futuro un’ombra su tutte le situazioni di prossimità 

con gli altri.  

Vedo anche che a dispetto di questi comportamenti, enfaticamente cele-

brati come virtuosi, mentre invece sono dettati da una comunque giustificata 

paura, la sottovalutazione del fenomeno da parte di molti non è rientrata. Ha 

solo cambiato motivazione. Prima era dettata nei più dall’ignoranza, in alcu-

ni da una effettiva esperienza nel campo, che induceva a proiettare quanto 

accade in un panorama sanitario già da sempre inquietante, anche se sotta-

ciuto, e in altri ancora da una inguaribile tendenza a scorgere ovunque indizi 

di complotto e attentati alla democrazia (vi suggerisco di leggere gli interven-

ti in proposito di Giorgio Agamben comparsi a partire dalla fine di febbraio 

su “Il manifesto”. Tra l’altro, avrete per una volta l’occasione di capire di cosa 

sta parlando, mentre lui paradossalmente non l’ha capito affatto). 

Ora, per gli ignoranti purtroppo non c’è vaccino: probabilmente molti 

sono passati nel giro di questi giorni dalla sottovalutazione all’allarmismo 

esasperato e inconcludente. Per chi ha delle competenze, la cosa è più com-

plessa, perché in effetti il balletto delle cifre, la confusione tra valori assoluti 

e valori percentuali, il mancato coordinamento stesso tra i vari organismi 

che dovrebbero gestire la cosa e che si fanno invece la guerra, anche attra-

verso le cifre, impedisce obiettivamente di avventurarsi in analisi e giudizi. 

Forse varrà la pena attendere che l’emergenza si plachi, per riflettere con 

mente più sgombra. Purché però nel frattempo non si tenda a ridurre 

l’effetto del virus a un “colpo di grazia” inferto a gente destinata comunque 
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a morire. Siamo tutti destinati a morire, ma non siamo molto ansiosi che la 

pratica sia sbrigata più velocemente.  

Quanto ai “complottisti” (e ci faccio rientrare tutti quelli che insorgono 

contro un presunto progetto di aggressione alle libertà democratiche), quel 

punto di vista – riassumibile nel “ne muoiono tanti tutti i giorni per altre 

malattie, indotte dal sistema e dal suo modo di produzione, e nessuno se 

ne allarma: quindi è evidente che questa è una epidemia inventata per far 

passare leggi e provvedimenti liberticidi” – lo hanno assunto da subito. 

Anche qui rimando ad una intervista, che ho letto proprio oggi, rilasciata tal 

Francesco Benozzo, docente universitario, sul sito Libri e parole. 

Confesso la mia ignoranza: non sapevo che Benozzo fosse un “poeta-

filologo e musicista, candidato dal 2015 al Nobel per la letteratura, autore di 

centinaia di pubblicazioni, direttore di tre riviste scientifiche internazionali, 

membro di comitati scientifici di gruppi di ricerca internazionali (e qui giù 

sigle e acronimi tipo: IDA: Immagini e Deformazioni dell’Altro – n.d.r) e 

molto altro ancora. Dirò di più: non sapevo neppure che Benozzo esistesse, 

non mi è mai capitata tra le mani una delle centinaia di pubblicazioni che lo 

segnalano per il Nobel – eppure sono uno che di roba ne fa passare.  

Comunque: dopo averci informato che lui vive (beato!) in mezzo a un bo-

sco nel Trentino, e che quindi dei divieti se ne fa un baffo (che sia un sodale 

di Mauro Corona?) e che sta lavorando ad un poema dal titolo Màelvalstal. 

Poema sulla creazione dei mondi (dal che si desume che stavolta il Nobel 

non glielo toglie nessuno – a meno che mi candidi anch’io. Ci sto pensan-

do), il professor Benozzo ci rivela che siamo tutti marionette inconsapevoli, 

vale a dire una massa di coglioni, che si stanno facendo infinocchiare, con la 

scusa di una epidemia inventata, dagli sgherri del sistema. E porta a conva-

lida della sua tesi l’apprezzamento di Noam Chomsky (ti pareva che il 

grande vecchio potesse una volta tacere!), di cui è intimo e col quale quoti-

dianamente corrisponde.  

Il problema in questo caso non è se l’epidemia esiste o meno. Il problema 

è che esiste gente come Benozzo (lo dico a prescindere da questa sua ester-

nazione e in nome di quella libertà di parola che lui vede già come strango-

lata – “chi non la pensa come i medici ufficiali viene denunciato, se è un 

medico viene invece radiato” (sic) – La mia, comunque, si rassicuri, non è 

una fatwah: è solo un’amara constatazione), gente piena di sé e pronta a 

pontificare su qualsivoglia argomento, soprattutto su quelli nei quali a di-

spetto delle riviste internazionali che dirige o cui collabora non ha alcuna 
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competenza (Benozzo a quanto pare di capire è un docente di Filologia), 

pur di esibirsi e di far sapere che esiste. Al che, si potrebbe obiettare, c’è 

comunque rimedio: di personaggi così ce n’è a bizzeffe, i social li hanno 

moltiplicati, o ne hanno moltiplicata la visibilità: basta non dar loro spazio, 

non fare da cassa di risonanza (al contrario di quanto in effetti sto facendo). 

Ma il fatto è che quelli come Benozzo girano per le università – sono piene 

di nipotini di Agamben – e fanno la ruota davanti a ragazzotti sprovveduti, 

che avrebbero bisogno di essere guidati a un po’ di conoscenza, se non dai 

“grandi maestri” presso i quali Benozzo si è abbeverato, almeno da persone 

di buon senso e di onesta umiltà intellettuale. Non solo: bruciano nel falò 

delle loro vanità e dei loro vaniloqui anche quegli argomenti seri che si po-

trebbero riservare, con un po’ di intelligenza, a un dopo-crisi davvero co-

struttivo, per quanto lontano e improbabile. La riorganizzazione della sani-

tà, le spese militari, l’uso politico della scienza e il monopolio che le è confe-

rito sulla verità, ecc … 

Ecco. Vedete quanto poco basta a cambiarti la prospettiva, a smuovere le 

acque, in questi frangenti calamitosi e forzatamente cheti. Avevo in mente 

una serie di altre riflessioni sulla vita al tempo del virus, ma per oggi l’ho ti-

rata già sin troppo in lungo e rimando quindi a una prossima missiva. So-

prattutto, però, ero convinto di non riuscire più a formulare alcun progetto, 

mentre me ne ritrovo uno già pronto tra le mani. In realtà è la continuazio-

ne di un impegno che sto portando avanti nel mio piccolo da tempo: quello 

di stigmatizzare la cialtronaggine, di qualsiasi tipo e su qualsiasi versante si 

annidi. Il virus a quanto parte invece di sedarla l’ha scatenata, e il clamore 

ha risvegliato la marmotta che è in me. Non ho visto la mia ombra, stamat-

tina (anche perché non sono uscito). E allora, pur consapevoli che i cialtro-

ni sono legione, bardiamo Ronzinante e buttiamoci nella mischia. Per que-

sta volta, se c’è qualche donchisciotte libero, sono anche disposto a fare 

Sancho Panza.  
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