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di Paolo Repetto, 24 aprile 2020

Sono grato a Marco Moraschi, che ha inserito in calce al suo intervento
(Le regole del gioco) il link ad un articolo di Alessandro Baricco comparso
su La Repubblica il 26 marzo scorso (Virus: e arrivato il momento
dell’audacia). Avendo da tempo cessato di seguire i quotidiani (non ne sto
facendo un vanto: € pigrizia, ho capito che cio che mi interessa in genere
rimbalza sul web, e lo attendo li), mi era naturalmente sfuggito. E invece
devo constatare che gli interventi di Baricco non andrebbero mai persi.

Anche questa volta, come sempre, ho parecchie cose da obiettare. Ma al-
meno mi si da 'occasione, lo stimolo a rifletterci un po’ su. Questo a Baricco
lo si deve riconoscere, e non ¢ la prima volta che lo faccio. A differenza dei
nostri grandi pensatori di caratura internazionale, da Agamben a Cacciari
fino ai nipoti di Severino, che quando escono dall’Ente per scendere tra noi
meschini o sparano cazzate o non dicono assolutamente nulla, Baricco
prende posizione su problemi, tendenze, trasformazioni reali. Ha un modo
tutto suo di leggerli e interpretarli, ma ben venga. Almeno se puo discutere.

Seguendo uno schema al quale neppure io e gli altri intervenuti sul tema
del coronavirus ci siamo sottratti, Baricco identifica undici punti (Undici
cose che ho capito su questo momento: va bene, poi qualcuno non € un ve-
ro punto, sta li per fare scena, ma quelli essenziali ci sono). Mi limito dun-
que a seguire il suo schema.

UNO - “Il mondo non finira. Né ci ritroveremo in una situazione di a-
narchia in cui comandera quello che alle elementari stava all'ultimo ban-
co, non capiva una fava pero era grosso e ci godeva a menarti .
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Sull’esordio sono perfettamente d’accordo, non potrebbe essere altrimenti.
Il fatto e che non solo non finira, ma c’e da chiedersi anche se in qualche
modo cambiera. Perché il 26 marzo, quando Baricco scriveva, indubbia-
mente le dimensioni del fenomeno non erano ancora del tutto chiare, e
questo verra fuori pit avanti: ma che il mondo fosse governato, in quel
momento e gia da un pezzo, da gente come Trump, Boris Johnson, Borso-
naro, giu giu sino ad arrivare ad Orban, e ancora, a scendere, fino a Di Maio
e Salvini e Di Battista, tutti personaggi che alle elementari o stavano
nell'ultimo banco o stazionavano addirittura fuori dell’aula, questo era
chiarissimo. Non é un romanzo, scrive Baricco. Infatti, e tutt’altro. Costoro
comandano gia, e dove non comandano riescono comunque a muovere €
manipolare I'opinione pubblica.

Quindi non siamo in una situazione di anarchia, che resta poi da capire
cosa significhi davvero: siamo proprio in quella roba fino al collo.

Questa constatazione ci manda direttamente al punto:

QUATTRO. “Una crepa che sembrava essersi aperta come una voragi-
ne, e che ci stava facendo soffrire, si e chiusa in una settimana: quella che
aveva separato la gente dalle élites. In pochi giorni, la gente si e allineata,
a prezzo di sacrifici inimmaginabili e in_ fondo con grande disciplina, alle
indicazioni date da una classe politica in cui non riponeva alcuna fiducia e
in una classe di medici a cui fino al giorno prima stentava a riconoscere
una vera autorita anche su questioni pitt semplici, tipo quella dei vaccini”.
Questo significa che “nonostante le apparenze, noi crediamo
nellintelligenza e nella competenza, desideriamo qualcuno in grado di
guidarci, siamo in grado di cambiare la nostra vita sulla base delle indi-
cazioni di qualcuno che la sa piu lunga di not”.

Mi sembra ottimismo della volonta. La “gente” in realta si ¢ allineata
quando ha sentito snocciolare le cifre dei morti e si € vista appioppare mul-
te da quattro o cinquecento euro. Altrove, come in Cina o nelle Filippine, lo
ha fatto dopo le prime fucilazioni dei trasgressori. La fiducia nelle élites e
nei competenti € rimasta la stessa, decisamente bassa, anche perché questi
ultimi, un po’ per la novita del caso e un po’ perché di fronte ad
un’emergenza simile le oggettive incompetenze non potevano che eviden-
ziarsi, hanno fatto di tutto per screditarsi.
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CINQUE — Ma soprattutto mi sembra ben poco rassicurante la prospet-
tiva futura: “Il Novecento aveva il culto dello specialista. Un uomo che, do-
po una vita di studi, sa moltissimo di una cosa. Lintelligenza del Game e
diversa: dato che sa di avere a che fare con una realta molto fluida e com-
plessa, privilegia un altro tipo di sapiente: quello che sa abbastanza di tut-
to. Oppure fa lavorare insieme competenze diverse. Non lascerebbe mai
dei medici, da soli, a dettare la linea di una risposta a un'emergenza me-
dica: gli metterebbe di fianco, subito, un matematico, un ingegnere, un
mercante, uno psicologo e tutto quello che sembrera opportuno. Anche un
clown, se serve”. Appunto. Anche in questo caso, direi che di clown se ne
sono visti all’opera (pardon, in televisione) parecchi. Con risultati sconfor-
tanti. Ma questo non dipende dal fatto che: “Ci guida, nel modo migliore
possibile, un‘élite che, per preparazione e appartenenza generazionale,
usa la tecnologia digitale ma non la razionalita digitale”, quanto piuttosto
da quello che Iélite non sa abbastanza di tutto, e nemmeno di cio in cui do-
vrebbe essere invece specializzata. Abbiamo visto virologi, all’inizio della
crisi, dichiarare che avrebbe fatto meno vittime di una normale influenza.
Anche se avessero padroneggiato la razionalita digitale, probabilmente, a-
vrebbero sparato le stesse stupidaggini. O forse gia la padroneggiano, e
hanno desunto una nuova accezione del concetto di vittima dalla pratica dei
videogame. Come Baricco stesso ammette, parlando di chi ci guidera in fu-
turo: “Probabilmente agirebbero con un solo imperativo: velocita. E con
una singolare metodologia: sbagliare in fretta, fermarsi mai, provare tut-
to”. Dove quello sbagliare in fretta, visto che appunto non di videogiochi si
sta parlando ma delle pelle di persone reali, mi fa tremare i polsi.

Torniamo ora indietro, al punto DUE.

“La gente, a tutti i livelli, sta maturando un senso di fiducia, consuetu-
dine e gratitudine per gli strumenti digitali che si depositera sul comune
sentire e non se ne andra piu. Una delle utopie portanti della rivoluzione
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digitale era che gli strumenti digitali diventassero un’estensione quasi bio-
logica dei nostri corpi e non delle protesi artificiali che limitavano il nostro
essere umani: lutopia sta diventando prassi quotidiana. In poche setti-
mane copriremo un ritardo che stavamo cumulando per eccesso di no-
stalgia, timore, sospetto o semplice fighetteria intellettuale. Ci ritroveremo
tra le mani una civilta amica che riusciremo meglio a correggere perché
lo faremo senza risentimento”.

In questo periodo (inteso come sequenza di frasi che assume un significa-
to autonomo e compiuto) sono contenute un paio di verita e un paio di mez-
ze verita che si traducono in sciocchezze. E verita senz’altro il fatto che gli
strumenti digitali si sono rivelati provvidenziali in molti sensi, per alleviare il
peso dell'isolamento e per consentire una informazione piu diffusa e tempe-
stiva. Cosi come e vero che lostilita pregiudiziale nei loro confronti e
senz’altro scesa. Meno d’accordo sono invece sul fatto che stessimo cumu-
lando un ritardo solo per “eccesso di nostalgia, timore, sospetto o semplice
fighetteria intellettuale”. O meglio, lasciando perdere la nostalgia (di che,
delle cabine telefoniche? dei piccioni viaggiatori?) e la fighetteria intellettua-
le, il timore e il sospetto in molti ¢’erano senz’altro, e continueranno ad es-
serci: ma non per ignoranza o per ristrettezza di vedute, quanto piuttosto
proprio per quella che Baricco definisce “una delle utopie portanti della ri-
voluzione digitale”, il fatto che gli strumenti digitali possano diventare una
estensione quasi biologica dei nostri corpi. Stiamo parlando di una “incorpo-
razione” della tecnologia (che a breve diverra tale anche letteralmente, e anzi,
lo € gia, con I'utilizzo di microchips sottopelle o di altri strumentari incorpo-
rati in ausilio e a potenziamento delle funzioni naturali). Ora, quello che Ba-
ricco non prende mai minimamente in considerazione ¢ il fenomeno
dell’autonomizzazione della tecnica: in altre parole, siamo ormai al punto
che la tecnica si nutre di se stessa, evolve indipendentemente dai bisogni
dell'uomo per i quali era nata, si autoprogetta, si autoproduce, e non € neces-
sario attendere i computer pensanti (non credo che 2001. Odissea nello spa-
zio sia tra i film di culto di Baricco). Non € nemmeno necessario essere degli
integralisti anticibernetici per rendersene conto e nutrire qualche timore: io
uso il computer costantemente, a questo punto quasi non saprei farne a me-
no, ma questo non mi impedisce di rendermi conto di quanto mi stia condi-
zionando, di come lo stia facendo ad esempio proprio adesso, nel modo stes-
so in cui mi spinge a formulare e ad esternare queste riflessioni. Con la tecni-
ca noi abbiamo avuto da sempre, da Prometeo in poi, un problema, che era
quello della possibilita di un suo utilizzo improprio o malvagio. Ma adesso ne




abbiamo un altro, a mio giudizio altrettanto o forse anche piu grave. Se
un’auto nelle mani di un deficiente poteva diventare un’arma di distruzione,
un’auto che decide, che sceglie in proprio sulla base di una sua logica di au-
toconservazione algoritmica puo darsi sia piu sicura per chi la guida, ma non
so quanto lo sia per chi sta fuori: e comunque, il fatto che sottragga al guida-
tore la scelta dell’azione da compiere mi sembra piuttosto grave.

Ora, Baricco non ha certo in mente questo, ma al di la delle correzioni che
potremo portare alla nuova civilta amica il fatto di fondo rimane. A suo pa-
rere le protesi artificiali limitavano il nostro corpo, mentre le estensioni
“quasi” biologiche lo esalteranno. Ne € proprio cosi convinto? A me sembra
molto pit probabile che lo condizioneranno, e che anzi gia lo stiano facendo.

Insomma, il ragionamento di Baricco € sempre lo stesso, quello proposto
“I barbart” e ribadito ne “The Game”: ci siamo gia dentro, € inutile re-
criminare, diamoci piuttosto da fare a controllare la rivoluzione. Che sareb-
be ineccepibile, se il cambiamento in atto fosse davvero controllabile. Quel-
lo che sembra sfuggirgli € che “da dentro” non siamo piu in grado di con-
trollare niente, che la logica che sta alla base della rivoluzione digitale €
quella della colonizzazione completa dell'umanita, e non per una volonta
perversa, quella appartiene solo agli umani, ma perché € intrinseca alla sua
“natura” evolutiva. E che quindi solo rimanendo almeno con un piede fuori
si puo cercare di impedire che la porta si chiuda alle nostre spalle.

TRE — Al contrario. Per Baricco la quarantena ci sta insegnando che “pitt
lasceremo srotolare la civilta digitale piit assumera valore, bellezza, im-
portanza e perfino valore economico tutto cio che ci manterra umani:
corpi, voci naturali, sporcizie fisiche, imperfezioni, abilita delle mani, con-
tatti, fatiche, vicinanze, carezze, temperature, risate e lacrime vere, parole
non scritte, e potrei andare avanti per righe e righe”. Perché “chiunque si e
accorto di come gli manchino terribilmente, in questi giorni, i rapporti
umanit non digitali’. E questo significa che “mentre dicevamo cose tipo
‘ormai la nostra vita passa tutta dai device digitali’, quello che facevamo
era ammassare una quantita indicibile di rapporti umani. Ce ne accor-
giamo adesso, ed ¢ come un risveglio da un piccolo passaggio a vuoto
dellintelligenza’.

Confesso che ci sono passaggi nei quali pur con tutta la buona volonta
non riesco a seguirlo. Mi si sta dicendo che dopo questo digiuno di rapporti
“fisici” i nostri adolescenti non si daranno piti convegno per smanettare poi
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sullo smartphone ciascuno per conto proprio? Che si intensifichera sul lun-
go termine (sul brevissimo, € sperabile) la ricerca di occasioni d’incontro e
di convivialita? Che I'abitudine forzata alla comunicazione a distanza matu-
rata in queste settimane lascera immediatamente e completamente il posto
alle conversazioni, alle confessioni, alle esternazioni non in streaming? Che
la quantita indicibile di rapporti umani che stavamo ammassando (ma do-
ve? ma quando? ma chi?) verra non solo recuperata, ma ampliata? Capisco
I'entusiasmo, ognuno ha il diritto di pensarla come vuole, ma qui si rasenta
il delirio.
Salto la SEI e la SETTE, puri effetti scenici, e accenno solo alla

OTTO - “L’emergenza Covid 19 ha reso di un’evidenza solare un feno-
meno che vagamente intuivamo, ma non sempre accettavamo: da tempo,
ormai, a dettare l'agenda degli umani e la paura. Abbiamo bisogno di una
quota giornaliera di paura per entrare in azione”. Di qui I'esortazione: “La
nostra agenda dovrebbe essere dettata dalla voglia, non dalla paura. Dai
desideri. Dalle visioni, santo cielo, non dagli incubi”. Un po’ di schiena
dritta, perdinci. Dimenticando che la paura non detta 'agenda degli umani
da qualche tempo a questa parte, ma da sempre, da quando la specie homo
e comparsa, perché la prima coscienza che ha avuto e stata quella della
propria inadeguatezza. Poi, in alcuni uomini la volonta, vuoi di potenza,
vuoi di conoscenza, ha prevalso, ma la paura e stato il fattore che ha garan-
tito la nostra sopravvivenza.
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Vengo infine alle ultime tre, che offrono materia ampia di riflessione (e
spero ne offrano, a distanza di un mese, anche a Baricco stesso).

NOVE - “A nessuno sfugge, in questi giorni, il dubbio di una certa
sproporzione tra il rischio reale e le misure per affrontarlo”. Ahi, ci siamo.
Tutte le cautele e i “qui lo dico e qui lo nego” del caso, ma “resta, inelimina-
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bile, il dubbio che da qualche parte stiamo scontando una certa incapacita
a trovare una proporzione aurea tra l'entita del rischio e l'entita delle con-
tromisure. In parte la possiamo sicuramente mettere in conto a
quellintelligenza la, quella novecentesca, alle sue logiche, alla sua scarsa
flessibilita, alla sua adorazione per lo specialismo”. Traduco: la stiamo fa-
cendo piu grossa di quanto non sia. E questo perché I'intelligenza novecen-
tesca, con la sua scarsa flessibilita e la sua adorazione dello specialismo,
non ha affiancato ai medici anche dei clown. Vediamo un po’ di scendere
sulla terra. Ad oggi, a un mese esatto dalla comparsa dell’articolo di Baric-
co, ci sono nel mondo piu di 2,6 milioni di persone contagiate, e i morti im-
putabili al virus sono 180 mila (dati della Johns Hopkins University). Per
capirci, molti pit della somma di quelli di Hiroshima e Nagasaki. Natural-
mente questi numeri sono da considerare stimati per difetto: le persone
sottoposte a tampone non sono nemmeno 1'un per mille, le cifre trasmesse
da diversi governi (vedi Cina) sono fortemente taroccate al ribasso, per non
parlare di quelle in arrivo dall’Africa o dal’America Latina. Cio che rimane
indubbio e che in assenza delle le misure “sproporzionate” che sono state
adottate quelle cifre sarebbero molto piu alte.

Ma Baricco non vuole infilarsi “in quei paragoni che poi ti portano a raf-
frontare i morti di Covid 19 con quelli causati dal diabete o dalla precede-
scivolosita della cera da pavimenti”. Va piu in profondita. “Ce un'inerzia
collettiva, dentro a quella apparente sproporzione, un sentimento collettivo
che tutti contribuiamo a costruire: abbiamo troppa paura di morire”. Co-
me dargli torto. La paura peculiare della specie umana e, guarda un po’, pro-
prio quella della morte. Abbiamo paura della morte perché ne abbiamo con-
sapevolezza. Ma questo a Baricco non va bene. Ne abbiamo troppa. “La civil-
ta di mio nonno, che ancora aveva bisogno delle guerre per mantenersi in
vita, stava attenta a tenere alta una certa ‘capacita di morte’. Noi siamo
una civilta che ha scelto la pace (in linea di massima) e dunque abbiamo
smesso di coltivare una collettiva abitudine a pensare la morte”. Non so su
che fronte abbia combattuto il nonno di Baricco, il mio su quello del Carso, e
credo non si sia mai abituato a pensare la morte. L’ha avuta davanti per
quattro anni, e ne aveva un tale orrore che non ha mai voluto parlare di
quell'incubo infinito, non lo ha fatto coi figli e non lo ha fatto con me che ero
il suo primo nipote, depositario del nome avito e delle sue rarissime confi-
denze. Questa a Baricco proprio non gliela perdono: mi fosse venuto a dire
che la perdita di un figlio, in famiglie dove ne nascevano dieci, riusciva per
forza di cose meno tragica di quanto lo sia oggi, avrei potuto dargli ragione.
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Ma quando mi racconta che “delle comunita, in passato, sono state capaci
di portare a morire milioni dei loro figli per un ideale, bello o aberrante che
fosse”, eh no, questo non passa. Come sarebbe a dire “capact di portare™? di
trascinare, semmai, di costringere a farsi ammazzare, per non essere fucilati
alle spalle (le decimazioni per ammutinamento, per il rifiuto di andare
all’assalto o per diserzione hanno fatto migliaia e migliaia di vittime, che a
quanto pare non si erano affatto abituate a pensare serenamente la morte).
Forse il nonno di Baricco era un generale: il mio era un semplice fante.

Quindi, quando sento che “La meraviglia di una civilta di pace sarebbe
proprio riuscire a pensare la morte di nuovo, e accettarla, non con corag-
gio, con saggezza; non come unoffesa indicibile ma come un movimento
del nostro respiro, una semplice inflessione del nostro andare”, avverto
subito echi di Seneca e odore d’incenso. Ma il primo si ¢ dato la morte per
evitare che gliela dessero gli altri, erano gia alla porta: mentre i turibolari
propongono semplicemente uno scambio, questa vita per un un’altra. Met-
tiamola cosi: nessuno, anche senza essere Berlusconi, accetta con saggezza
la morte. Al piu lo fa con rassegnazione, che ¢ la fase ultima cui approda
uno stato d’animo realmente disperato. Per favore, non raccontiamoci la
palla che una comunita possa “essere capace di portare tutti i suoi figli a
capire che il primo modo di morire e avere troppa paura di farlo”. Ci sia-
mo difesi discretamente bene fino ad oggi, semplicemente evitando il piu
possibile di pensarci, almeno consciamente.

DIECI — “Ci stiamo accorgendo che solo nelle situazioni di emergenza il
sistema torna a funzionare bene”. Ma non gli sesmbravano spropositate, ad
esempio, le misure? “Il patto tra gente e le élites si rinsalda, una certa di-
sciplina sociale viene ristabilita, ogni individuo si sente responsabilizzato,
si forma una solidarieta diffusa, cala il livello di litigiosita, ecc., ecc.”. Dav-
vero? forse sono un po’ lento, ma non ho avuto la stessa impressione. E co-
mungque non bisogna essere sleali, si deve concedere a Baricco I'attenuante
di aver scritto queste cose un mese fa (per quanto ...). Ma dove vuole andare
a parare? Eccolo: “é possibile che si scelga, in effetti, lemergenza come sce-
nario cronico di tutto il nostro futuro. In questo senso il caso Covid 19 ha
tutta laria di essere la grande prova generale per il prossimo lLivello del
gioco, la missione finale: salvare il pianeta. L'emergenza totale, cronica,
lunghissima, in cui tutto tornera a funzionare. Non so dire francamente se
sia uno scenario augurabile, ma non posso negare che una sua razionalita
ce lha. E anche abbastanza coerente con lintelligenza del Game, che resta
un’intelligenza vagamente tossica, che ha bisogno di stimoli ripetuti e in-




tenst”. Riassumo: mentre per Agamben e per i neo com (ne-ocomunisti e
neo-complottisti a reti unificate) il Covid € una “epidemia inventata” per te-
stare futuri scenari di regime, mentre per i neo-con(servatori) € la punizione
divina che si abbatte sul mondo per la politica religiosa di papa Francesco,
per Baricco € invece la grande prova generale per la missione finale: salvare
il pianeta. Insomma, se non si chiama in causa 'astuzia della ragione o la
collera divina, ci si rifugia nell’autoconservazione della natura (e della spe-
cie). Che si tratti di un virus, che si comporti aggressivamente come un vi-
rus, che occorra combatterlo come un virus, sembra ben poco rilevante per
tutti. Il che non significa che non si possano trarne delle lezioni: ma evitan-
do, per favore, almeno per un minimo di rispetto per le centinaia di migliaia
(per ora) di vittime, di leggerlo come uno strumento e di darne interpreta-
zioni strumentali. Perché poi.

UNDICI — e siamo alla fine, si arriva a conclusioni di questo tipo: “Certe
cose cambiano per uno choc gestito bene, per una qualche crisi convertita
in rinascita, per un terremoto vissuto senza tremare... Se c’¢ un momento
in cui sara possibile redistribuire la ricchezza e riportare le disequaglianze
sociali a un livello sopportabile e degno, quel momento sta arrivando. Ai
livelli di diseguaglianza sociale su cui siamo attualmente attestati, nessu-
na comunita e una comunita: fa finta di esserlo, manon lo e”.

Ora, se qualcuno ha la stessa percezione, se qualcuno ha in mente come
dovrebbe avvenire questa redistribuzione (perché ci siamo inventanti il
reddito di emergenza, perché ci saranno piu posti di lavoro nella produzio-
ne di reagenti e mascherine, perché abbiamo scoperto che i nostri bisogni
sono per la gran parte superflui? voglio capire), come accederemo, compli-
ce il Covid, a un livello diverso di equita, per favore me lo spieghi, perché
naturalmente Baricco, a dispetto delle promesse del sottotitolo del suo in-
tervento, non lo fa.

Io, al contrario di lui, di cosa ne ho capita una sola: non devo piu tornare
su questo argomento. Non sono piu a tempo a fare come Manzoni, che “di
mille voci al sonito/ mista la sua non ha”, ma posso almeno smettere subi-
to, per evitare di dire le stesse sciocchezze che rinfaccio agli altri, o di fare a
queste ultime da cassa di risonanza.

Aspettero in silenzio e con speranza che il mio amico Armando esca dal
tunnel terribile in cui il virus lo ha cacciato oltre un mese fa: poi lascero che
sia lui, che non € un personaggio del Game ma un essere molto umano e
molto intelligente, a spiegare a Baricco la faccenda dell’opportunita. = dm
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