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Le molte ore trascorse davanti al computer per realizzare questo libretto
mi hanno costretto a rimeditare il mio rapporto con la tecnologia. Ne sono
scaturite alcune elementari considerazioni, che sara il caso magari di svi-
luppare e argomentare meglio in altra sede, ma che vorrei gia qui proporre
come stimolo, per me e per gli amici, a proseguire lungo il cammino intra-
preso. Questo lavoro e stato reso possibile da un supporto tecnologico che
ormai alla portata di chiunque, ma che solo dieci anni fa sarebbe apparso
(almeno a noi) fantascientifico. In questo frattempo non € caduto solo il
muro di Berlino, sono crollate ben altre barriere. Oggi chiunque ¢ in grado,
con un po’ di buona volonta, di far circolare le proprie idee in una veste di-
gnitosa. La stampa e I'impaginazione non hanno nulla da invidiare a quelle
dell’editoria professionale, e il risultato non € solo 'appagamento di uno
sfizio estetico, ma una leggibilita che si traduce in rispetto per il lettore e in-
centivazione alla lettura.

Non dobbiamo illuderci, naturalmente, che tutto questo non abbia dei
costi, e non mi riferisco a quelli materiali per I'acquisto, la gestione e il ri-
cambio degli strumenti. Mi riferisco a due aspetti, due rovesci di medaglia
connessi a questa nuova potenzialita. Il primo concerne proprio la qualita
del prodotto. Cio che ciascuno di noi € in grado di produrre oggi ha si un
aspetto dignitoso, ma si tratta di una dignita conquistata con
I'omologazione ad uno standard: ogni nostro discorso sembra acquisire
credibilita ed autorevolezza nella misura in cui si allinea, almeno



nellincarto della confezione, al linguaggio ufficiale del sistema. La poten-
ziale diversita dei contenuti viene mimetizzata dalla conformita
dell’etichetta, e forse davvero gia in parte disinnescata dall’atteggiamento, o
meglio dal tipo di attenzione, che induce nel lettore. Per capirci, quando ci
si trova di fronte a caratteri e forme del tutto simili a quelli con cui viene
confezionata ogni velina del sistema si finisce per rapportarsi al testo con
attitudine non molto dissimile.

Ma non ¢ tutto. Una forma di condizionamento viene esercitata dalla in-
formatizzazione del testo anche alla fonte, nel momento in cui abbiamo la
possibilita di tradurre in tempo reale i nostri concetti nel formato stampa,
cioe in qualche modo di ufficializzarli, e di leggerli in una veste che almeno
graficamente ha gia le caratteristiche del prodotto finito. La sensazione di
precarieta, di soggettivita, e quindi lo stimolo al ripensamento implicito
nella scrittura manuale, vengono meno quando le nostre parole si allineano
in perfetto ordine sul monitor, e prefigurano 'impeccabile schieramento
sulla pagina: uno schieramento pit adatto allo spettacolo della parata che al
caos della battaglia, che finisce per condizionare fortemente anche la ma-
novra dei concetti. Paradossalmente, proprio la possibilita di intervenire in-
finite volte sul testo in tempi brevissimi, di integrarlo e modificarlo senza
scomporne l'ordine visivo, possibilita che cosi bene si attaglia
al’andamento spezzato e cumulativo del nostro pensiero, disattiva le bar-
riere critiche e i filtri di una meditata rilettura.

Di questo dobbiamo essere consapevoli. E tuttavia questa consapevolez-
za non puo andare disgiunta da un’altra, quella che la tecnologia primitiva
del ciclostyle, rozza ibridazione tra la manualita e la riproduzione a stampa
celebrata come alternativa alla sofisticazione degli strumenti del potere, si
alimentava in realta di un falso mito, gratificava solo chi i testi li produceva
(se era di bocca buona) ma non ha mai incoraggiato nessuno a leggerli.

La seconda obiezione attiene invece all’aspetto quantitativo. L’enorme
massa di prodotti culturali messi in circolazione sia dalle reti sia dalla pro-
duzione editoriale personalizzata vanifica in realta 'apparente democratiz-
zazione comunicativa. Le voci che prima erano escluse dal coro ora si per-
dono nella infinita folla dei coristi. Forse era davvero piu facile trovare un
uditorio minimo ma attento quando gli strumenti di cui si disponeva non
erano accordati, e il loro suono risaltava proprio per la distonia. E ancora:
perché dovrebbe importarci di giungere virtualmente a milioni di interlocu-
tori, quando cio che abbiamo da comunicare non attiene piu alle idealita



universali di liberazione ma ad un riscatto quotidiano e singolare dalla mi-
seria dell’esistenza, ed e in verita condivisibile solo con pochi intimi?

Forse tutto questo e vero, e forse il lavoro che sto facendo € solo una po-
vera compensazione di quel che e andato perduto. Ma questa consapevo-
lezza non riesce comunque a rovinarmi il piacere che ne ho tratto e quello
che ancora me ne attendo. Ho realizzato un piccolo sogno, governandone
ogni passo, decidendone le sequenze, i tempi, il colore e persino il numero e
la qualita dei destinatari. Mi e stato possibile grazie ad una particolare tec-
nologia, e gliene sono grato. Non mi sono arreso alle sirene dell'utopia tec-
nologica e non mi sono convertito al suo credo: ho semplicemente sfruttato
qualcosa che bene o male avevo a disposizione. Ora me ne stacco, e lo lascio

i, spento e inerte. Sino alla prossima volta. =



