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Vent’anni dopo 

 

 
 

di Paolo Repetto, da Sottotiro review n. 8, gennaio 1998 
 

Vent’anni. Sembra trascorso un secolo, o addirittura un’era. Rileggo 

l’articoletto sul goldrakismo e ho l’impressione di fare un salto nella preisto-

ria. Ciò che lì era ironicamente prospettato come futuribile è già il presente, 

anzi, è già alle nostre spalle. L’incubo si è tradotto in realtà così velocemente 

che non è stato nemmeno possibile aggiornare i cartoons, adeguarli 

all’evolvere della situazione. Il vecchio Goldrake continua a sfrecciare sui te-

leschermi, svenduto alle emittenti minori, ma ha assunto ormai la patina 

d’epoca dei films di Meliés o della fantascienza d’anteguerra. È maturo per 

la pensione e per l’antiquariato da fascia notturna di Ghezzi e compagni. 

I figli dei nostri pargoletti non girano armati di maglio perforante e non 

ci ustionano con i laser-giocattolo: semplicemente, inchiodati alla plancia, 

ci disinseriscono col telecomando, ci smaterializzano staccando la spina o 

sincronizzandosi altrove. E noi ci aggiriamo raminghi tra i loro paradisi vir-

tuali e il nostro limbo quotidiano, ridotti a ologrammi, muovendoci in sce-

nari a metà strada tra la “normalità” angosciante de “L’invasione degli ul-

tracorpi” e i gironi danteschi di “Blade Runner” o di “Nirvana”. 

Tutto è dunque già accaduto; dietro il trascorrere in superficie di prime 

repubbliche e regimi totalitari, e il permanere di papi viaggiatori, di fedi e 

costanzi e di massacri integralisti, la vicenda autentica dell’uomo, quella di 

lungo periodo della sua corporeità e dell’interazione con ciò che lo circonda, 

è entrata in una nuova fase. Di questa transizione noi siamo stati (siamo) al 

contempo vittime e protagonisti, ma la repentinità del fenomeno ci ha fra-

stornati, ci ha impedito di averne piena consapevolezza. Attrezzati a gestire 

il permanente, a misurare il cammino a passi corti e lenti, abbiamo perduto 

l’equilibrio quando il nastro trasportatore è impazzito e ci ha proiettati 
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violentemente in avanti. Eppure i sintomi di 

quanto stava avvenendo c’erano. Non ci siamo 

svegliati scarafaggi all’improvviso, un mattino. 

La nostra metamorfosi arriva di lontano, ha una 

storia lunga.  

La storia è quella dell’ambiguo rapporto che 

da sempre gli uomini hanno intrattenuto con 

l’universo dei propri manufatti, con gli infiniti 

prodotti, materiali o immateriali, delle più sva-

riate tecnologie, e di come tale rapporto sia de-

generato in sudditanza nel corso dell’età moderna e contemporanea. Di 

come cioè negli ultimi tre secoli gli oggetti frutto di artificio si siano pro-

gressivamente emancipati dal controllo umano, costituendosi in seconda 

natura, sovrapponendosi alla natura originaria e soppiantandola, al punto 

che oggi per gran parte dell’umanità questa seconda natura è l’unica perce-

pibile. E di come quella che nel mondo occidentale è da tempo una condi-

zione comune si appresti a diventarlo in tutto il globo. Tradotto in polpetti-

ne tutto questo significa che da quando mi sono alzato stamani, anzi, da 

prima ancora di svegliarmi, ho avuto a che fare solo con case, auto, sanitari, 

elettrodomestici, asfalto, computer, telefono, ecc... Che ho intravisto – fug-

gevolmente – prati e boschi soltanto perché abito fuori città: ma che alla 

maggioranza dei miei simili non è data neppure questa opportunità. Signi-

fica che ho ascoltato musica e rumori e voci riprodotte dalla radio, che ho 

parlato con i colleghi non della pioggia che cadeva ma delle previsioni me-

teo, che ho discusso con gli studenti non di fatti ma delle interpretazioni 

che ne hanno dato giornali e televisione, e che affido queste mie considera-

zioni non ad un uditorio paziente ed amico, ma alla tastiera di un compu-

ter. Significa in sostanza che per quanto uno si sforzi di difendersi, di eva-

dere in campagna o in Patagonia, e di sottrarsi al rimbambimento multi-

mediale, non può sfuggire alla pervasività di un sistema che è tutt’uno con il 

suo ambiente di coltura, che è partito scavandosi una nicchia e ha finito per 

spianare la montagna. Cose trite e ritrite: ma proprio il fatto che appaiano 

scontate dimostra quanto sia considerato naturale un modo di vivere che di 

“naturale” non ha più nulla. 

Questa, si dirà, è una storia nota: ma nota, a quanto pare, non vuol dire 

conseguentemente acquisita, in tutte le sue implicazioni economiche, socia-

li e culturali, quanto piuttosto tumulata negli scaffali delle biblioteche o ba-

nalizzata dalle profezie di celestini vari, e terapeuti new age ed ecologisti 
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patinati. Se davvero fossimo coscienti del senso e 

della reale portata di questa trasformazione ci 

renderemmo anche conto che i passi compiuti 

negli ultimi decenni muovono in una direzione 

ulteriore, quella che dall’interazione con gli og-

getti porta all’ibridazione, e che magari varrebbe 

la pena pensarci su un attimo. Invece, malgrado 

gli sviluppi più recenti del rapporto uomo-

macchina lascino pochi dubbi su dove si andrà a 

parare, l’inquietudine per le prospettive che si 

aprono continua a stimolare solo l’immaginario fantascientifico, mentre 

dove la riflessione pretende ad una dignità filosofica o scientifica sembra 

trionfare la più beata incoscienza (quando non la malafede). Ma forse è na-

turale che ciò accada. Nei confronti di un sistema fondato sul divenire in-

cessante e progressivo l’unica forma di riflessione possibile è proprio 

l’anticipazione visionaria, quali che ne siano le matrici e gli intenti (sia cioè 

che nasca dai timori per le scelte presenti e ne prospetti esiti catastrofici o 

angosciosi, sia che tragga spunto invece da una fede incondizionata nella 

scienza e ne enfatizzi le risposte “vincenti”), È sempre stato così, in fondo, 

dalla rivoluzione scientifica in poi. Mentre Kant trovava nella razionalità i 

presupposti per la pace universale e Robespierre quelli per il trionfo 

dell’uguaglianza, Goethe sentiva l’odore di zolfo e di negromanzia esalato 

dalla tecnica moderna, e Frankenstein incarnava l’avvenire dell’Idea molto 

meglio della filosofia di Hegel. Conviene dunque rivolgerci un’altra volta, 

come vent’anni fa, alla fantascienza, letteraria o cinematografica, d’autore o 

di dozzina, per ritrovare le tracce del percorso che ha condotto all’attuale 

“incoscienza” o, peggio, all’accettazione consapevole del post-umano. 

 

Se era ancora possibile ironizzare (ma mica poi tanto) sul catechismo 

biomeccanico predicato da Goldrake e compagni, e ascrivere Hal 9000, il 

calcolatore paranoico di “Odissea nello spazio”, al filone ormai classico 

dell’apprendista stregone (mentre in un altro genere ancora rientrano le 

macchine “animate”, come il “Katerpillar” di Sturgeon o il camion di 

“Duel”), con lo straordinario “Alien” di Ridley Scott (1979) i termini del 

problema sono stati spostati decisamente in avanti. L’alieno in questione è 

un organismo al penultimo stadio del divenire macchina, e quindi perfetto, 

invincibile e mostruosamente spietato, che si avvale anche della naturale al-

leanza in funzione anti-uomo di un androide, una macchina a sua volta 
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all’ultimo stadio di evoluzione verso l’organico. Alien, a differenza di Hal 

9000, non può essere sconfitto da alcuna superiorità logica o arma tecno-

logica o alleanza con il “divino”: sarà battuto solo dal caso, da un compor-

tamento illogico della sua antagonista e, soprattutto, dalla ferrea legge hol-

lywoodiana dell’happy end. Meno sofisticato e metaforico, ma altrettanto 

indistruttibile e devastante è il cyborg di “Terminator” (1984): ancora un 

androide (quindi passaggio macchina-uomo) visto in negativo, che ribadi-

sce però la superiorità adattiva, e quindi i rischi di incontrollabilità, del 

biomeccanico. In “Blade Runner”, però, (1982, ancora di Ridley Scott, da 

un romanzo di Philip K. Dick) fa già capolino un atteggiamento più possibi-

lista; ai mutanti, androidi umanizzati sino alla composizione cellulare, è 

concessa in fondo la cittadinanza nel genere umano: Quando poi si tratti di 

cyborg inversi, cioè di uomini protesizzati, trasformati almeno parzialmen-

te in macchine, i dubbi in genere svaniscono. Dall’uomo bionico al Robo-

cop, cui di organico è rimasto solo il cervello, è tutto un festival di paladini 

del bene e della giustizia, non più importati da Krypton ma fabbricati in ca-

sa, prototipi per una futura commercializzazione in serie. 

Posso aver saltato qualche passaggio, ma credo che la morale di fondo sia 

comunque chiara: se la macchina si umanizza, qualche problema lo può 

anche dare (e non si vede come non essere d’accordo), mentre se è l’uomo a 

farsi macchina non gliene può venire che un gran bene. Che è poi la stessa 

morale rozzamente espressa a suo tempo dai cartoons giapponesi, e più 

rozzamente ancora da Romiti, e che negli ultimi anni è stata abbracciata 

con entusiasmo dalla ex-sinistra tradizionale di tutto l’occidente, in fregola 

di patti sociali e di standard di competitività. Ma le vie del post-umano, se 

non infinite, sono senz’altro molteplici: e quella più diretta, più recente-

mente aperta e già più frequentata passa per la “fantascienza dell’interno”, 

per il cyberpunk (il cui esponente di spicco è William Gibson). Il più ag-

giornato immaginario fantascientifico si libera della mediazione – in fondo 

esorcizzante – di alieni e astronavi interplanetarie, e riconduce l’azione sul 

vecchio pianeta, trasferendola in un futuro prossimo decisamente verosi-

mile, caratterizzato da dinamiche del tutto o molto simili a quelle che noi 

tutti quotidianamente viviamo. Ma i suoi personaggi si muovono tra i ghetti 

di metropoli degradate e ingovernabili e una nuova dimensione definita 

cyberspazio, lo spazio digitale nel quale navigano le informazioni. 

All’interno di questa realtà virtuale si gioca il confronto tra i controllori del-

la rete e della merce informatica e i ciberpunk, corsari del cyberspazio che 

utilizzano le loro conoscenze massmediologiche avanzate per sgusciare tra 
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le maglie del sistema o per aggrovigliarle. Per 

la prima volta la letteratura del futuribile è 

cronaca romanzata del presente o addirittura 

del passato prossimo, epica della gesta degli 

hakers (i pirati del computer) e delle naviga-

zioni ed esplorazioni informatiche. Ed inter-

preta l’aspettativa di una mutazione antropo-

logica e mentale che in realtà è già operante e 

pervasiva, e che proprio per questo comincia 

ad essere fatta propria anche dalla riflessione 

sociale e politica.  

 

Anche prescindendo dalle farneticanti scorribande tecno-mistiche di 

scuola statunitense, che non vanno comunque liquidate come espedienti da 

spettacolo, il cyber-pensiero ha una storia singolare. Affonda paradossal-

mente le sue radici nella critica di Baudrillard, di Touraine e di altri post-

sessantottini alla modernità e al “sistema degli oggetti”, passa per la deriva 

situazionista dell’appropriazione-smascheramento della tecniche e per le 

“macchine desideranti” di Deleuze e Guattari, e approda da ultimo alla 

compiuta teorizzazione del “postumano” come ineludibile e positiva rispo-

sta all’avvento della dimensione artificiale. (cfr. Maurizio Terrosi, ne “La fi-

losofia del post-umano”, 1997). Le implicazioni politiche sono immediate. 

Se in un primo momento l’appropriazione delle abilità informatiche veniva 

giustificata ai fini di un’azione di disturbo, delle piratesche incursioni in re-

te degli hakers che consentivano di destrutturare il sistema planetario di in-

formazione-comunicazione e di disvelarne le caratteristiche autoritarie e 

antidemocratiche, oggi “vi è una speranza, assai diffusa in alcuni settori 

della nostra società, che le teletecnologie interattive e multimediali possa-

no contribuire ad un drastico spiazzamento del nostro presente modo di 

intendere e di praticare la democrazia, Si confida che queste tecnologie 

siano in grado, in sé e per sé, di aprire la strada a una versione diretta, 

ossia partecipativa, di democrazia”. (Tòmas Maldonado) 

 

Siamo quindi alla lettura democratica dell’allacciamento in rete di cervel-

li e volontà, della dilatazione artificiale delle capacità mentali e interattive; 

lettura che nasce nella “sinistra” dall’ansia di essere più realista del re, dal 

timore di trovarsi nelle retrovie in un’epoca nella quale sembra scemare 

l’importanza del dominio sui corpi (che era strategico per la civiltà indu-
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striale) e divenire determinante quello 

sulle menti. Ciò spiega la relativa indiffe-

renza (o anche la benevola curiosità) con 

la quale viene vissuta l’invasione tecnolo-

gica dei corpi. Il corpo umano, che serviva 

per produrre merci, diviene meno impor-

tante, meno sacro, dal momento che il 

processo produttivo si basa oggi princi-

palmente sulla trasmissione, sulla accu-

mulazione e sulla gestione di dati, e non 

sulla produzione materiale. Il piccolo particolare che nei cinque sesti del 

mondo si stia intensificando il dominio e lo sfruttamento dei corpi per pro-

durre merci materiali a costi irrisori viene considerato ininfluente (e fasti-

dioso e anacronistico riesce chi cerca di rammentarlo). 

Anche le implicazioni socioculturali del cyber-pensiero sono eclatanti. I 

nuovi media vengono considerati per loro natura e struttura “egualitari”, a 

differenza di quelli più antichi (vedi: libro), che avevano una connotazione 

classista ed esclusiva. La loro “manipolazione” è aperta a tutti, e il problema 

concerne non gli strumenti in sé, ma chi li usa e a quale scopo. È il vecchio 

ritornello della tecnologia “neutrale”, né buona né cattiva, pura possibilità 

imparzialmente offerta a tutti, che si credeva dimenticato e che viene invece 

riproposto in un nuovo arrangiamento. 

 

Questo è dunque lo stato odierno della “ragione informatica”, e anche da 

una sintesi confusa e incompleta come quella proposta si può intuire quale 

sinistra (appunto) piega le cose possano prendere. Vale forse la pena fer-

marsi un attimo, prendere respiro e cercare di orientarsi tra i fumi turibola-

ri del nuovo credo tecnologico. L’unica cosa su cui non si può non conveni-

re è che è in atto, e in stato già avanzato, una vera e propria mutazione psi-

cofisica dell’uomo, frutto dell’innesto stravolgente del meccanico, o più e-

stesamente, dell’artificiale, sul biologico: è il passaggio dall’umano al post-

umano, appunto. Di tale trasformazione noi percepiamo distintamente solo 

taluni risvolti, di per sé positivi, ma carichi di ambiguità (organi artificiali, 

protesi, ecc..., intesi per il momento a correggere carenze, malformazioni o 

mutilazioni, ma passibili domani di ben altro utilizzo); mentre rifiutiamo di 

cogliere il senso e le implicazioni profonde del fenomeno, e tendiamo a leg-

gerlo come la naturale prosecuzione di un percorso avviatosi migliaia, o for-

se milioni di anni fa, quando l’uomo ha iniziato a produrre strumenti e ma-
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nufatti, e a subirne la fascinazione. Ciò che ai più sfugge è che la terza rivo-

luzione industriale, quella dell’automazione, dell’informatica e della tele-

matica, non si è limitata ad accelerare questo processo, ma ha creato 

l’humus per l’instaurazione di un rapporto “organico” con gli oggetti, per il 

salto dal rapporto di utilizzo a quello di simbiosi e, in prospettiva, a quello 

di sudditanza. Ha creato, cioè, non solo le condizioni ma anche e soprattut-

to la necessità di un rapido adeguamento dell’essere umano alla trasforma-

zione ambientale. 

Ora, il meccanismo delle risposte adattive, quello che i biologi chiamano 

evoluzione, funziona da quando esiste la vita, e interessa tutte le specie. C’è 

solo un particolare. Nel caso dell’uomo ha funzionato sin troppo. La specie 

umana è saltata dal lento carro dell’evoluzione sull’accelerato della civiliz-

zazione, ed ha poi spinto a tavoletta sino a trasformare quest’ultimo in un 

TGV. Prima si è adattata a tutti gli ambienti, poi ha cominciato ad adattare 

gli ambienti a sé. E nel fare ciò, nel modificare l’ambiente – inteso nel senso 

lato dell’insieme di operatività, comunicazione,, interrelazione, ecc ... – 

l’uomo è andato talmente oltre da dover ora rimodellare, ri-adattare a 

quest’ultimo la propria morfologia, intervenendo artificialmente per 

l’impossibilità di conciliare i tempi lunghissimi del processo evolutivo con 

quelli frenetici del sistema produttivo (e magari anche per scongiurare esiti 

imprevisti e non graditi). 

Ciò che rende necessaria (e possibile) oggi questa operazione, la chiave 

che ha aperto le porte del corpo all’invasione tecnologica, è probabilmente 

da rintracciarsi nell’introduzione di modalità diverse dell’esperienza e 

dell’uso del tempo. Ogni tecnologia, anche la più semplice o la più primiti-

va, ha senza dubbio determinato uno sfasamento progressivo tra i ritmi 

biologici e quelli “culturali”: ma lo stacco decisivo, quello che ha spalancato 

la forbice, si è verificato allorché alla colonizzazione dello spazio (conquista 

e trasformazione dell’ambiente) si è sovrapposta quella della dimensione 

temporale (imprigionamento del tempo in congegni meccanici). L’orologio 

meccanico ha sostituito la percezione ciclica e naturalmente scandita delle 

durate (cicli diurni, lunari, stagionali, ecc ...) con la loro segmentazione in 

una sequenza rettilinea, uniforme e ininterrotta Ha trasformato 

un’esperienza interiore elastica ed individuale, solo occasionalmente inter-

secata da scadenze collettive (rituali, festività, ecc ...) e comunque condivisa, 

anche in queste occasioni, da gruppi ristretti, in un rigido parametro ester-

no, misura universale e freddamente oggettiva dell’interagire tra gli umani 

e del loro rapportarsi produttivo allo spazio e alle cose (cioè degli sposta-
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menti e delle lavorazioni). Ha desacralizzato il tempo, svuotandolo di ogni 

autonomo significato connesso alla soggettività (quale, ad esempio, il radi-

camento che consegue all’abitare un luogo per una vita o per generazioni, 

oppure la traduzione del passato in memoria) per riempirlo di un “valore” 

assoluto (il tempo-denaro). Lo ha sminuzzato in particelle sempre più infi-

nitesimali per poterne gestire ogni singolo frammento e comprimerne ogni 

interstizio. 

Agli effetti pratici questa coscienza “meccanica” del tempo ha reso possi-

bile l’eliminazione di ogni lasso temporale non produttivo – dai tempi “sa-

cri” del calendario a quelli “morti” nelle lavorazioni – o la riconduzione de-

gli stessi nell’alveo del sistema totalizzante produzione-consumo. Ma ha 

anche modificato le modalità di percezione e di occupazione dello spazio, 

nonché la tipologia delle prestazioni richieste all’organismo umano. La cor-

sa al contenimento dei tempi di produzione ha indotto il passaggio alla 

meccanizzazione e al taylorismo, e successivamente all’automazione. Ne è 

conseguita una crescita esponenziale del prodotto, che ha portato la pro-

gressiva dilatazione dei mercati – sino all’odierna globalità – e la necessità 

per l’uomo di velocizzare gli spostamenti suoi (anzi, di passare dal viaggio 

allo spostamento) e delle merci, e di rapportarsi concretamente a distanze 

sempre più ampie. Ciò ha interessato naturalmente la circolazione di qual-

siasi tipo di prodotto, materiale ma anche, e oggi principalmente, culturale. 

Le tecnologie della mobilità e quelle della comunicazione hanno dunque 

ristretto il mondo, comprimendo le prime i tempi di percorrenza dell’intero 

globo in un arco solare, le seconde riducendoli a zero, consentendo una 

presenza virtuale in tempo reale. E questi risultati sono gravidi di conse-

guenze. Per quanto contenuti possano essere infatti i tempi del nostro spo-

stamento, non è possibile occupare fisicamente spazi diversi nello stesso 

momento: mentre è possibile farlo virtualmente, interagire con essi o con-

trollarli attraverso le protesi comunicative e informazionali. È quanto già 

quotidianamente accade, ma è soprattutto la nostra condizione futura di 

“cittadini terminali, handicappati motori superequipaggiati di protesi in-

terattive, di ricettori e sensori” (Paul Virilio) attraverso i quali possono es-

sere controllati contemporaneamente gli spazi esterni della produzione e 

quelli domestici del consumo. Tale condizione, anche senza necessariamen-

te sfociare nella patologia della perdita di motricità e di coscienza tattile, 

crea comunque esigenze operative alle quali il vecchio modello naturale 

non è più in grado di fare fronte: e se in occasione di altre svolte epocali 

(dalla domesticazione del fuoco e degli animali alla stanzialità, dalla nascita 



 
9 

 

della metallurgia alla rivoluzione agricola, fino alle prime rivoluzioni indu-

striali) l’organismo umano ha potuto trarre da sé le risorse per la risposta, 

selezionando e potenziando di volta in volta caratteristiche adattive preesi-

stenti, oggi le nuove modalità e le urgenze dell’adeguamento sono tali da 

indurre una sua capitolazione.  

È a questo punto che si pone il discrimine: la linea di confine si fa sempre 

più sottile e diviene possibile il balzo nel post-umano. Se oggi possiamo 

scegliere di potenziare o meno le nostre abilità, allacciando i nostri cervelli 

alle reti telematiche, le nostre voci a quelle telefoniche, i nostri corpi a quel-

le stradali, o aeree o ferroviarie, il prossimo passo sarà quello 

dell’allacciamento coatto, della vera e propria in-corporazione dell’apparato 

tecnologico che medierà i nostri rapporti con gli altri post-umani e con la 

natura seconda. 

Il problema, come si è visto, non concerne nemmeno più la possibilità 

che ciò avvenga, per certi aspetti è già avvenuto. La prima fase del trasferi-

mento dell’umanità alla dimensione artificiale, quella del condizionamento 

mediatico, è ormai alle nostre spalle; essa costituisce già il patrimonio cul-

turale di un paio di generazioni, per le quali l’universo delle conoscenze e 

delle competenze è divenuto meramente virtuale, e la consuetudine con i 

supporti tecnologici, favorita dai prodigi della miniaturizzazione e quindi 

dalla portatilità (telefonini, walkmen, computer portatili, ecc...) si è tradotta 

in dipendenza. Ma anche la seconda fase, quella di attuazione delle biotec-

nologie e della biomeccanica, è bene avviata: le pionieristiche banche di or-

gani e la fecondazione in vitro sono già rese obsolete dalle potenzialità della 

clonazione, l’ingegneria genetica consente di selezionare o creare ex-novo 

caratteri adattivi, la biomeccanica di tradurre in impulsi elettrici gli stimoli 

nervosi, interfacciando le protesi con i terminali corticali. 

Si apre così la strada al terzo stadio, quello che prevede la combinazione 

delle tecnologie invasive (interventi diretti sul corpo, sostituzione e rigene-

razione di organi, potenziatori sensoriali, ecc...) con quelle estensive (che 

comprendono qualsivoglia protesi, da quelle motorie – dal martello alla 

macchina utensile computerizzata – a quelle di sussidio alla locomozione e 

al trasporto, da quelle sensorio-percettive – dagli occhiali al telefono, ai ri-

produttori di immagini e suoni – fino a quelle intellettive – da ogni forma 

di linguaggio al computer), e in parallelo, come naturale conseguenza, la to-

tale de-naturalizzazione delle esperienze sensoriali e psichiche, canalizzate 

verso la natura seconda artificiale o verso la dimensione virtuale non più 
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soltanto dalla persuasione mediatica (esterna) ma da un interfacciamento 

diretto. Per intanto siamo già al tamagochi, criceto o pesce rosso virtuale, ai 

caschi per la full immersion nello spazio virtuale, al sesso virtuale, ecc...: 

non ci vuole molta fantasia per immaginare ulteriori virtualizzazioni). La 

miniaturizzazione, la concentrazione di energia di lunga durata in micro-

capsule, la realizzazione o l’utilizzo di materiali sempre più omogenei alle 

strutture organiche consentirà di inserire direttamente nell’organismo u-

mano protesi di ogni tipo, collegamenti intra-circolatori, recettori e termi-

nali di sensorialità e di sensibilità (e perché no, di sessualità). Per poter ri-

spondere alla moltiplicazione degli stimoli e alla dilatazione degli impegni, 

ovvero per poter svolgere contemporaneamente attività diverse, i corpi do-

vranno essere ri-adeguati, attrezzati con artefatti di minimo ingombro e il 

più possibile celati, per l’appunto in-corporati. È facile ipotizzare, ad esem-

pio, che per ovviare alle restrizioni legislative sull’uso dei telefoni cellulari si 

arriverà a brevissimo termine all’inserimento di micro-ricevitori perma-

nenti nei padiglioni auricolari, compiendo un ulteriore passo verso la tele-

patia artificiale. Ed è altrettanto immediato far correre la memoria a certi 

film fantascientifici anni cinquanta, o al “Mio fratello superuomo” di Boz-

zetto, che mostravano gli umani collegati attraverso microricettori ad una 

emittente centrale di controllo.  

 

Non ha più molto senso, dunque, 

dubitare ancora dell’effettiva compar-

sa di una mutazione del corpo uma-

no, o meglio del suo declassamento a 

struttura da controllare e modificare: 

Si impone invece una riflessione seria 

sul nostro atteggiamento in proposi-

to. Quello che a me (e spero anche ad 

altri) parrebbe automatico – anzi, no, 

naturale –, il rifiuto di ogni invasione 

protesica non surrogativa o integrati-

va, ma amplificativa, non limitata 

cioè a ripristinare la funzionalità cor-

porea ma mirante ad ottimizzare il 

rapporto di intervento sul o di conoscenza dell’ambiente, non riscuote in 

generale molte simpatie, e meno che mai, come si è visto, a sinistra. Se il 

pensiero tradizionale, laico o religioso, è frenato più che dal rispetto del 
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corpo (nei confronti del quale, anzi, la cultura cristiana ha nutrito da sem-

pre un certo disprezzo) dalla connaturata diffidenza per ogni novità o cam-

biamento (almeno per quelli non riconducibili in qualche modo a ad arche-

tipi), quella progressista non conosce questi timori, né altre reverenze, e 

preferisce liquidare il rifiuto o la perplessità come patetici atteggiamenti 

tecnofobi o resistenziali., ai quali va opposta invece un’attitudine aperta e 

disincantata. Ora, per quanto aperto uno sia non può non rendersi conto 

che la strategia della liberalizzazione totale dei media e delle reti, quella per 

intenderci che dovrebbe esaltare i contenuti emancipatori e democratici 

delle tecnologie informatiche e che viene al momento identificata ad esem-

pio con Internet, è perseguita soprattutto dai grandi monopoli multinazio-

nali, nei quali è difficile sospettare una qualche sollecitudine per il futuro 

della democrazia. O ancora, che il disincanto nei confronti dell’invasione 

corporea e mentale non può spingersi sino ad ignorare come le maggiori 

pressioni in tal senso vengano dall’area del potere economico e politico, che 

evidentemente ha già messo nel conto le tattiche di gestione del mutamen-

to. Non si tratta qui di riesumare i fantasmi di un complotto capitalistico 

mondiale, di una diabolica macchinazione ordita da centri di potere occulti; 

oltre che ridicolo sarebbe anche troppo bello, perché offrirebbe la possibili-

tà di identificare un nemico concreto contro il quale battersi. Si tratta inve-

ce di far valere un minimo di buon senso, quello sufficiente a capire che ciò 

di cui si parla è un fenomeno sfuggito già da tempo al controllo di qualsiasi 

potentato e ormai autonormativo, un modo di produzione che è diventato 

sistema globale, nel senso non soltanto che interessa tutto il globo, ma che 

tende ad inglobare, ad incorporare ogni attività performativa o conoscitiva 

del reale, e quindi gli organi che la sviluppano, e a rendere il tutto funziona-

le alla propria perpetuazione. Altro che tecnologia neutrale, da padroneg-

giare e amare e sottrarre alle voglie dei cattivi. La metafora di Alien qui tor-

na a pennello: il mostro è invincibile, e si alimenta di tutto, anche e princi-

palmente delle nostre abilità e specializzazioni. Ma un buco, un portellone 

aperto dal quale possa irrompere il caso e risucchiare la minaccia nel vuoto 

in genere rimane: difendiamolo da noi stessi, dalla nostra presunzione e 

dalla paura degli spifferi.  


