Un filo di resistenza
da un’escursione autunnale con

di Paolo Repetto, 1991 e da Sottotiro review n. 3, maggio 1993
P. Allora, le piace qui, dottor Enzensberger?

HM.  Certo. E veramente un bel posto. E poi queste colline, questa
natura, sono molto diversi rispetto al paesaggio italiano cui sono abituato.
Io conosco bene soprattutto la Toscana, come tutti i tedeschi, d’altra parte.

P. Gia, e cosi. Comunque, con tutto il rispetto, credo ci siano molti altri
volti dell'Ttalia che lei non conosce. Confesso che mi e piaciuto molto il
quadro che Lei ne ha dato in “Ah! Europa”, perché ¢ piu che veritiero: ma
non e completo. Per questo ci tenevo tanto ad incontrarla, e tra l'altro, ad
incontrarla proprio qui.

H.M. L’avevo capito dalla sua lettera: e ho accettato per la stessa ra-
gione. Mi corregga se sbaglio, ma ho I'impressione che Lei voglia mostrarmi
la “faccia seria” di questo paese.

P. Direi piuttosto la faccia “in ombra”, quella che non € sempre sotto i ri-
flettori, che non invade i teleschermi, le sale dei congressi e le riviste pit o
meno patinate. Badi bene, niente a che vedere con I'Ttalia dei misteri, anzi.
Questo anche Lei lo ha sottolineato, in Italia non ci sono misteri, tutti sanno
tutto, fingono di non saperlo ma lasciano capire che lo sanno, € le prime e
seconde e terze pagine sono piene dei resoconti di attivita che paradossal-
mente vengono definite occulte. No, semplicemente mi premeva farle con-
statare che anche in un paese come il nostro, zeppo di parassiti e cialtroni,
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c’e gente che lavora e resiste in silenzio. Anche se sta i¥J
diventando sempre piu difficile. In fondo ¢ la stessa &g
gente di cui Lei parla ne “In difesa della norma- |
lita”: magari meno “maggioranza silenziosa”, perché
qui la maggioranza € piuttosto di casinisti, ma in-
somma, c¢’e anche gente seria.

H.M. Non ne dubitavo. Mi sembra naturale che
dietro la mandria di idioti che appaiono in tivi, ac-
cendono fuochi nei boschi e si pestano negli stadi, ci
debbano essere anche persone normali e responsabili.
Anche se, a dire il vero, non ho avuto molte occasioni
di incontrarle. Sa, col mio lavoro finisco per fre-
quentare soprattutto convegni culturali. Resta il fatto che il fenomeno di
italianizzazione dell’Europa di cui parlo nel saggio da Lei citato fa riferi-
mento soprattutto al modello “eccessivo” italiano. Tra I'altro, da allora (era
1’87) sono maturate altre situazioni che rendono a mio parere ancor pit va-
lida la prospettiva di una esportazione del modello italiano. Mi riferisco alla
crisi di legittimita del sistema partitico. Quello che in apparenza sembra un
prodotto dell’arretratezza politica italiana € in realta I'anticipazione di una
tendenza che a breve interessera tutta ’'Europa (e quella parte del mondo in
cui esistono istituti politici basati sui partiti). Intendo dire che il sistema ca-
pitalistico, dopo aver avuto bisogno della democrazia partitica, dei partiti
politici (e mi riferisco a tutti i partiti, di governo e forse ancor pit di opposi-
zione, con tutti gli annessi e connessi, tipo sindacati, ecc.) quali cinghie di
trasmissione per far digerire alle popolazioni i mutamenti economici, cultu-
rali e sociali degli ultimi due secoli, oggi puo farne tranquillamente a meno.
Il sistema-capitale aderisce ormai al nostro corpo come una seconda pelle,
si propone come una seconda natura. Nel corso di cinque o sei generazioni
ci siamo abituati a considerare “naturale” ogni sua manifestazione, dal la-
voro parcellizzato alla cementificazione a tappeto, dal guidare 'automobile
al rimbambirci davanti alla televisione. Non ¢ stata una rieducazione indo-
lore: i partiti politici hanno funzionato da anestetico. Ricorda Guicciardini,
a proposito di Ferdinando il Cattolico? “Quando volea fare impresa nuova
o deliberazione di grande importanza, procedeva spesso di sorte che, in-
nanzi si sapesse la mente sua, gia tutta la corte e i popoli desideravano ed
esclamavano: el re dovrebbe fare questo, ecc.” Perfetto. A questo sono
serviti i partiti, a far si che la gente si convincesse di aver chiesto quel che le
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veniva imposto. Ora non € pitl necessario, come dicevo, ormai il filo e di-
retto.

P. 1l filo diretto passerebbe in Italia attraverso la guaina del leghismo?
Non mi sembra di aver colto un’analisi di questo tipo nel suo ultimo libro,
“La grande migrazione”.

H.M. In effetti “La grande migrazione” € solo un excursus molto
generale su un fenomeno che tutti sembrano scoprire solo adesso, con i
“barbari” alle porte, ma che in realta ha caratterizzato da sempre la storia
dell'umanita. Quanto al leghismo, si, penso che in qualche modo si propon-
ga come modello di decisionismo diretto, non mediato: I'illusione di sce-
gliere “di persona”, senza piu deleghe, quando in verita tutte le scelte sono
gia state fatte e le decisioni sono gia state prese. Comunque, il filo non ha
nemmeno piu bisogno di guaine metaforiche. Esiste gia materialmente,
corre via etere, e magari oggi anche via modem, si dispiega sempre pitl invi-
sibile e solido e veloce fino a tessere “la grande rete” nella quale ci stiamo
ingabbiando, narcotizzati dal sogno della democrazia telematica.

P. Credo che Lei prefigurasse qualcosa del genere ne “Gli installatori
del potere”.

H.M.  Gia, pressappoco. Ma le confessero che quel “prefigurasse” mi
da un po’ fastidio. Preferisco pensare di avere gli occhi aperti sul presente
piuttosto che lo sguardo lungo sul futuro. Per come la vedo io, poi, finirei
per passare per un profeta di sventure.

P. Capisco. Ma resta il fatto che a Lei riesce di anticipare sistematica-
mente i tempi rispetto alle grandi tematiche, e di affrontare i risvolti di un
problema prima che il grosso dell’armata intellettuale abbia avuto anche
solo la percezione del problema stesso. Nelle poesie di “In difesa dei lu-
pi”, ed erano l'opera di un giovane, c’era gia la presa per i fondelli di quella
puzza al naso “di sinistra” che ha caratterizzato le “avanguardie” politiche e
intellettuali degli anni sessanta. In “Politica e terrore”, e siamo prima del
‘68, & puntigliosamente dimostrata la sostanziale equivalenza e comple-
mentarita tra 'azione politica del sistema e I'azione politica di chi lo com-
batte col terrorismo. In “Palaver”, e siamo ai primi anni settanta, si colgo-
no le ambiguita di un ecologismo “integralista®, nonché la sua pre-
disposizione ad essere strumentalizzato. Tra i saggi di “Sulla piccola
borghesia” ho trovato finalmente un discorso sincero e pulito rispetto agli
esotismi terzomondisti, quello di “Eurocentrismo controvoglia’. E lo
stesso vale per l'analisi spietata de “Il massimo stadio del sottosvi-
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luppo”, sul socialismo reale e la sua fine incombente, prodotta negli anni
settanta. Certo, non parliamo di doti profetiche, ma e senza dubbio frutto di
una stupefacente lungimiranza.

H.M. Insomma, non un profeta ma uno scout. Mah, non mi ci vedo a
cavalcare un po’ avanti alla truppa, a leggere le tracce sul terreno e a spiare i
polveroni lontani. No, torniamo a terra. Mettiamola cosi: € evidente che
scrivo perché credo di aver qualcosa da dire, magari anche di vedere qual-
cosa che gli altri non vedono, o fingono di non vedere. Niente lungimiranza,
se mi permette: solo onesta intellettuale. E gia cosi non mi sembra di pecca-
re di eccessiva modestia. Se c’e una cosa che mi irrita ¢ il constatare come la
stragrande maggioranza, tra coloro che formano l'intellighentia, rifiuti osti-
natamente di guardarsi attorno, o, quando lo fa, di prendere atto di quanto
vede. Ricorda quella poesia, “Sulle difficolta della rieducazione
“Quando ¢ il momento della liberazione dellumanita/ corrono dal barbie-
re.../ Invece che per la giusta causa/ lottano con le vene varicose e il mor-
billo. / Eh si, se non ci fosse la gente/ tutto si aggiusterebbe in un baleno”.
Certo che si aggiusterebbe! C’e solo il piccolo dettaglio che I'opera di ag-
giustaggio viene intrapresa, negli intenti, in nome, alla testa, per il bene del-
la “gente”. Quando dico “prendere atto” non intendo che una volta realizza-
to come la “gente” non voglia quello che vuoi tu, la si debba lasciar cuocere
nel suo brodo, o peggio, che si debbano rincorrere i suoi gusti per non essere
cacciati dalla cucina: no, intendo dire che non si puo costruire un abito idea-
le, senza prendere le misure, avendo in mente magari il canone di Policleto,
e poi arrabbiarsi se quelli cui e destinato hanno la pancia, o le gambe corte.
Ecco, se uno si guarda in giro, o ha il coraggio di guardarsi allo specchio, ve-
de che la “gente” ha la pancia, le gambe corte, le spalle strette o il sedere
sporgente. Cosa fa, li elimina tutti? Non € piu sensato cucire abiti meno attil-
lati, un po’ piu informi e goffi, ecco, oggi si dice “casuals”, che si adattino a
tutti? Fuor di metafora, se da un’occhiata proprio all’abbigliamento moder-
no, vedra che il sistema questo I'ha gia capito da un pezzo. Insomma, giria-
mo giriamo, ma stiamo parlando semplicemente di buon senso.

P. Ecco, ci siamo arrivati: buon senso, ovvero razionalita. Assieme a Cal-
vino, e in qualche modo anche ad Eco, Lei per me rappresenta la persi-
stenza e la validita dell’atteggiamento illuministico. Il piu simpatico tra i
personaggi dei suoi “Dialoghi tra immortali, morti e viventi” risulta
Diderot. Forse perché € un ironico autoritratto. Le piace essere considerato
un epigono dell' Tlluminismo?
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H.M.  Mah, intanto aggiungerei al gruppetto anche Boll, cosi siamo
giusti per lo scopone. Quanto all'Tlluminismo, dopo il contropelo di Adorno
e Horkeimer c’e¢ da chiedersi se non sia un insulto. Comunque, seriamente,
rifiuto di considerarmi un epigono, perché questo connoterebbe I'Tllumini-
smo come una moda culturale, mentre & un atteggiamento, una disposizio-
ne di spirito. In questo senso si, allora lo considero un complimento: se il-
luminismo significa difesa del buon senso, che non sempre si identifica col
senso comune, ma qualche volta si, ebbene, sono un illuminista. Riguardo a
Diderot, poi, c¢’e senz’altro un po’ di me, anzi, c’¢ parecchio: ma I'intento era
piuttosto quello di evidenziare una certa “banalita”, aspetti, la precedo, una
“normalita” attraverso la quale lo spirito, diciamo I'intelligenza, riesce ad
operare in positivo. Niente ascetismi, niente eroismi: la storia va avanti at-
traverso il tran tran, e si accompagna alle grettezze e meschinita di persone
che comunque lavorano seriamente e con passione. Qualcosa di simile, an-
che se colto in chiave piu ironica, a quel che ho cercato di dire nelle poesie
di “Mausoleum”.

P. E vero. “Mausoleum” mostra l’altra faccia di tante medaglie, quelle
che recano da un lato l'effigie dei protagonisti della vicenda del “progresso”.
Quel che piti mi piace, in questa Spoon River del villaggio della conoscenza,
e 'assenza di qualsiasi volonta dissacratoria. C’e¢ un clima di mestizia, piut-
tosto: sono presentati i costi, a fronte dei ricavi. E qualche volta & dubbio
che ci sia stato per 'umanita un utile netto.

H.M. Gia. Credo sia andata proprio cosi: le grandi scelte scientifiche,
o0 in senso piu lato culturali, sono state fatte tutte in buona fede, da gente
convinta di essere nel giusto, di operare per il bene comune. I risultati non
sempre hanno corrisposto. Quanto al dissacrare, credo che presupponga
qualcosa di sacro: nell’epoca nostra € quasi un gioco di societa. Una volta
che e caduto, tutti vogliono portarsi a casa un pezzetto del muro di Berlino.
Ci sono bancarelle che li vendono, e sospetto che ormai questi detriti arrivi-
no addirittura dall’Ttalia.

P. E probabile. Ma in definitiva, banalizzando, lei ritiene di avere
un’attitudine ottimista o pessimista rispetto alla storia dell'umanita, quindi
al passato, o rispetto ai suoi sogni, quindi al futuro?

H.M. Dovendo proprio rispondere direi ottimista, ma non lo so, di-
pende dall’accezione che si vuol dare al termine. C’e chi crede che la storia
dimostri come I'umanita abbia comunque sempre progredito, malgrado At-
tila e Hitler e tutti gli altri, e che in pratica € in moto un processo di perfe-
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zionamento. Chiaro che questo non € essere ottimisti, ma idioti. Cinque mi-
liardi di persone che muoiono per fame, malattie e violenze, e tutti gli altri
miliardi che sono morte allo stesso modo e per le stesse ragioni nel corso
degli ultimi cento secoli stanno a dimostrare il contrario, e avrebbero qual-
che obiezione a questa idea. Nemmeno credo valga I'ipotesi di una raziona-
lita che si e affermata, o che comunque si € ritagliata un suo spazio, e non lo
perdera piu. Basta accendere per cinque minuti un apparecchio televisivo
per avere la dimostrazione del contrario.

P. In effetti in “Mediocrita e follia” Lei esprime molti dubbi in propo-
sito. E anche nelle poesie di “La furia della caducita” non sembra nutri-
re speranze in una nuova primavera dei Lumi.

H.M.  Beh, € chiaro che ultimamente ¢ un po’ difficile coltivare entu-
siasmi. Qualcuno potrebbe dire: per fortuna. Ma spero che da nessuna delle
due opere da Lei citate giunga la sensazione di una mia posizione “apocalit-
tica”, un annuncio della fine dei tempi. Per carita, i grandi pessimisti, tipo
Cioran, o il vostro Ceronetti, mi danno sui nervi. Volgarita trionfante, bar-
barie incombente, suicidio collettivo, eh, santo Iddio! Tocchiamo ferro. O
almeno, sia un po’ come vuole, questo significa forse che io debba rinuncia-
re al rispetto di me stesso, e quindi al dovere di capire e di aiutare, per quel
che posso, anche gli altri a capire? E magari tentare qualcosa, con gli altri,
per evitare lo sfascio?

P. Mi par di potere desumere, allora, che Lei, arrivato a sessant’anni,
con alle spalle un quarantennio di attivita come letterato e polemista, non
dia segni di cedimento. Dica la verita, non la sfiora ogni tanto I'idea di met-
tersi in pensione?

H.M.  Oh, altroché. A volte penso che dovrei davvero staccare. Ho i
miei amici, i miei affetti, i miei libri: magari in ordine inverso. Ma vede, ¢
piu facile smettere di fumare che di impicciarsi. Io non riesco a liberarmi né
dell'uno né dell’altro vizio.

P. Ma non prova mai una impressione di inutilita, la sensazione di pre-
dicare nel deserto, di dire cose che alla fin fine vengono ascoltate da quattro
gatti, ma delle quali i piu sembrano poter fare tranquillamente a meno?

H.M. No, no. O meglio, si, € naturale che a volte uno ne abbia le sca-
tole piene e si chieda: ma cosa sto facendo, perché, e per chi? E piu ancora
quando ti accorgi di essere travisato, che non quando sei ignorato. Si, capi-
ta. Ma poi? Voglio dire, il senso che do al mio impegno, per quel che vale,
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non e senzaltro quello di fare adepti. Per quelle cose li ci sono altre strade:
si predica, come il reverendo Moon, o si fa lo scemo in televisione, come il
vostro Sgarbi. Ne abbiamo gia parlato: se ti proponi di essere una voce criti-
ca non puoi certo pretendere gli applausi. Ritorniamo al discorso delle “a-
vanguardie” e della pretesa che ad ogni presunta provocazione il pubblico
reagisca, ma nello stesso tempo consenta. Se il pubblico, come sempre piu
spesso accade, incassa imperturbabile, non significa che non ha capito
niente, ma che non aveva senso la provocazione. Comunque, tornando a
me: Lei ed io siamo qui, Lei ha vent’anni meno di me, si pone gli stessi pro-
blemi, domani rispondera ad altri che Le porranno le stesse domande. E un
filo di “resistenza”, come Lei stesso lo ha chiamato, che val la pena continu-
are a tessere. Direi che, al limite, e sufficiente questo a giustificare qua-
rant’anni di impegno: o le sembra poco?

P. No, certo. E anzi, la ringrazio, a nome mio e di tutti coloro che conti-
nueranno ad attaccarsi a quel filo. E ora andiamo, signor Enzensberger: ar-
riveremo a quella chiesetta lasst, sul monte li di fronte, il Tobbio. Eun po’il
nostro Broken. La vede?

H.M.  Uhm, si direbbe piuttosto lontana. Pensa che possa farcela?

P. Cela fara senz’altro. Lei € ancora capace di salire molto in alto. Garan-

tito. _= am
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