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Se il sogno muore … 

 

 
 

di Paolo Repetto, da Sottotiro review n. 7, settembre 1997 
 

... che ne è del sognatore? Dipende. Dipende dalla natura del sogno, e da 

quanto il sognatore vi aveva investito. Dipende naturalmente anche dal ca-

rattere di quest’ultimo. Si può decidere di rinunciare, di dormire una vita 

senza sogni, e di rifugiarsi nella tele-ipnosi di gruppo. È la fine che fanno i 

più, appena la vita li risveglia. Oppure ci si può ostinare a chiudere gli occhi, 

saltando sulla giostra delle mode stagionali e cavalcando al giro destrieri di 

legno, senza mai staccarsi da terra. È quanto capita ad un sacco di gente, 

capace di passare disinvoltamente dalla rivoluzione comunista alla mistica 

indiana, dal terzomondismo all’integralismo ecologista, dall’ impegno 

all’arrampicata sociale. Ma in questo caso non è nemmeno lecito parlare di 

sogno, siamo alla più desolante delle parodie. 

La terza possibilità è quella di resistere, di attendere l’alba senza dimenti-

care nulla delle emozioni, delle sensazioni indotte dal sogno, e aspirare a 

farle rivivere, in qualche modo, anche alla luce del giorno. Di essere luci-

damente consapevoli, ma non rassegnati, e di comportarsi di conseguenza. 

È quanto cerchiamo di fare, anche con questa rivista. 

Ma proviamo a invertire i termini della domanda. Se il sognatore muore, 

se si arrende, che fine fa il sogno? Una gran brutta fine. Nella migliore delle 

ipotesi muore anch’esso, e amen. Ma può andare peggio. Il sogno può esse-

re trafugato, sterilizzato, riprodotto in serie e venduto sotto plastica nel su-

permarket della banalizzazione. 

A questo destino sembra non sottrarsi nulla, nemmeno uno dei temi a 

noi più cari. La clonazione industriale d’ogni fantasia e d’ogni speranza non 

poteva risparmiare ciò che del sogno è lievito e quintessenza: l’evasione, la 

fuga e, per estensione, il viaggio. Non ci riferiamo, naturalmente, 

all’accezione turistica o sportiva dello spostamento, quella già commercia-

lizzata da una miriade di depliant in forma di riviste, ma al viaggio come 

scelta d’autocoscienza e di libertà. Sull’onda del successo editoriale di Cha-
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twin si sono moltiplicate le collane di “traveller’s books”, sono stati pubbli-

cati i diari di viaggiatori o viaggiatrici di ogni epoca, e del viaggio è stata svi-

scerata ogni implicazione sociale, letteraria o psicologica. Thiesiger, Robert 

Byron, Theroux, non occupano altrettanto spazio di Ronaldo, ma sono or-

mai di casa nelle ex terze pagine dei quotidiani, e si alternano agli excursus 

sulla letteratura del Grand Tour. La stessa immagine adottata dai “Vian-

danti delle Nebbie” a simbolo del gruppo, il viandante di Friedrich, è deci-

samente inflazionata, illustra più o meno a sproposito ogni articolo sul te-

ma. Una colata di erudizione nomadica o dromoscopica viene eruttata da 

bradipi che non saprebbero orientarsi nel giardino dietro casa, e discettano 

con nostalgia del buon viaggio andato, di quando si camminava a piedi o a 

cavallo, e l’Italia era bella di selve e di rovine, e nel deserto non si andava 

con la jeep. E sottintendono, ma neanche troppo, il consiglio per gli acqui-

sti: sulle orme di Goethe (per i più sedentari), in viaggio per l’Oxiana o nello 

Yemen (per i cacciatori di emozioni), nel Tibet segreto (solo per mistici e 

cardionormi). Ci sono ormai programmi per tutte le tasche e con tutte le 

combinazioni. 

Ce ne sarebbe a sufficienza per chiudersi in casa a veleggiare, come faceva 

l’Ariosto, sulle carte e sugli atlanti, e tacere. Ma questo non significa resiste-

re. Resistere significa contrastare metro per metro, riga per riga, 

l’usurpazione delle idee, l’occupazione pubblicitaria del linguaggio. Per que-

sto continueremo, su Sottotiro o altrove, a scrivere di viaggi e sogni e utopie: 

perché con le stesse parole si possono dire cose assolutamente diverse. 

 
 
 


