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Quelli che dormono sulla montagna 
 

 
 

di Paolo Repetto, 2012 
 

Quando i Viandanti delle Nebbie si misero alla ricerca di riferimenti idea-

li si imbatterono quasi per caso negli Yamabushi. I riferimenti ideali sono 

importanti, soprattutto se sono abbastanza lontani nel tempo e nello spazio 

da rimanere ideali. Per noi gli Yamabushi erano perfetti: stavano dall’altra 

parte del globo ed erano praticamente spariti dalla circolazione da almeno 

un secolo e mezzo. In più, anche in piena New Age li conosceva nessuno 

(tanto che per un attimo l’idea di riesumarli ci ha sfiorato, e resto convinto 

che avremmo trovato adepti) e i loro rituali erano impegnativi solo sul pia-

no fisico. Adoravano come noi le montagne, le salivano come noi, come noi 

le rispettavano, senza provare alcun bisogno di domarle e di sconfiggerle. 

Non c’era da cambiare una virgola nel nostro atteggiamento e nei nostri 

comportamenti. Gli Yamabushi sono quindi rimasti giustamente in Giap-

pone, ma il loro spirito ha camminato e cammina tuttora con noi, le rare 

volte che ancora riusciamo ad accostarci ai monti. E, in fondo, anche quan-

do non riusciamo a farlo. 

Il testo che segue è tratto dalla prima presentazione del movimento, 

comparsa in forma ridotta sulla rivista “Sottotiro” e poi raccolta nell’opera 

fondamentale del sublime maestro Olao P., gli “Appunti per una riforma 

della filosofia Yamabushi”. Da allora la filosofia yamabushi non è stata ri-

formata, il nostro modo di pensare la montagna, e la vita, forse si. 

 

A differenza di quanto accade in Occidente, il mondo orientale sviluppa 

precocemente un sentimento positivo della sacralità della montagna, e lo 

mantiene poi intatto. Il culto delle cime e delle alture è testimoniato 

nell’Asia orientale già a partire dall’età prestorica, ed è diffuso un po’ do-
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vunque: ma assume un rilievo particolarmente significativo nella cultura 

religiosa del Giappone. La geografia delle montagne giapponesi disegna un 

reticolo sacro di derivazione shintoista. I monti sono considerati i troni e le 

dimore dei Kami, le divinità shinto, che scendono benevole in pianura du-

rante la stagione del raccolto e si ritirano a riposare sulle cime nei mesi più 

freddi. Tra le vette primeggia naturalmente il Fuji, oggetto da sempre di 

una timorosa venerazione (in fondo è un vulcano, e fino alla fine del sette-

cento era piuttosto vivace), nonché meta di pellegrinaggi che possono svol-

gersi con le modalità e le finalità più diverse. Gli adepti della setta shinto 

Dusokyo lo scalavano ad esempio traducendo man mano l’ascensione fisica 

corporea in ascesi spirituale, invocando di tappa in tappa la purezza della 

vista, dell’udito, dell’odorato, del sentimento, e infine quella della percezio-

ne non corporea. 

La diffusione del buddismo, a partire dal VI/VII secolo, avvenne attraver-

so la costante contaminazione con lo shintoismo preesistente, facilitata dal 

comune atteggiamento di rispetto e di attenzione nei confronti della natura. 

Ebbe successo in particolare una versione autoctona del buddismo, quella 

Shingon, più esoterica e settaria, e senz’altro più congeniale alla mentalità e 

alla cultura nipponica, che cercava la via dell’illuminazione nell’isolamento, 

nella contemplazione della natura e del sé interiore e nelle pratiche di resi-

stenza fisica. Per tutte queste cose la montagna era evidentemente 

l’ambiente ideale. Si moltiplicarono quindi le scelte di vita isolata e ascetica e 

i romitaggi negli anfratti di rilievi particolarmente suggestivi e selvaggi, co-

me il monte Hiei, vicinissimo a Kyoto, o il monte Koya, prossimo ad Osaka. 

Sempre nei pressi di Osaka sembra essersi svolta nel VII secolo d.C. la lunga 

esperienza eremitica e sciamanica di En-no-Gyoja, figura semi-leggendaria 

alla quale veniva attribuito, oltre alle doti taumaturgiche e alle reincarnazio-

ni plurime (con vite anteriori sempre interessanti, come imperatore del 

Giappone o discepolo diretto del Budda), il merito di aver salito per primo 

(o meglio: di essere volato su) la vetta del monte Fuji. En-no-Gyoja ebbe 

moltissimi seguaci. I primi e i più antichi agivano isolatamente, vivevano 

come il maestro da perfetti eremiti ed erano conosciuti con il nome di hijri (i 

santi). Poi, poco alla volta, seguendo una parabola simile a quella del primo 

monachesimo cristiano, cominciarono a riunirsi in gruppi e a darsi rigide 

regole disciplinari, sotto la guida di sendatzu, o capi spirituali. 

Dalla fusione di diversi riti shinto col buddismo nacque quindi lo Shu-

gendō (la via dei cimenti: shu è l’illuminazione iniziale, gen la comprensio-

ne totale, dō la via che porta al Nirvana). Lo shugendō era praticato dai 
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“maghi della montagna” o yamabushi (“i bivaccatori”,”coloro che giacciono 

sulle montagne”), i quali ben presto si divisero in due scuole, quella più ri-

gorista del monaco Shobo (IX secolo) e quella “riformata” del monaco Zoyo 

(XI secolo). I seguaci della prima badavano piuttosto all’interiore redenzio-

ne che all’acquisto di poteri, all’identificazione con il Buddha cosmico che 

alla dominazione dei demoni: quelli della seconda erano più attenti agli a-

spetti liturgici e ritualistici, erano riuniti in confederazioni monastiche as-

sociate a singoli templi e coinvolte nelle vicende politiche. La versione più 

radicale di questo ramo dello Shugendō contemplava anche lo studio e la 

pratica delle arti marziali, e finì per assimilare i suoi praticanti ai monaci 

guerrieri delle tante sette che si confrontavano, destreggiandosi tra la corte 

imperiale e lo shogunato, nella tormentatissima storia del Giappone. (Balza 

agli occhi il parallelismo con la vicenda francescana, la divisione in spiritua-

li e conventuali. A dimostrazione, se ce ne fosse bisogno, che si tratta di uno 

schema ricorrente, di un processo comune a tutti movimenti). Non sono 

questi però gli aspetti dello spirito yamabushi che a noi interessano. 

Ciò che davvero importa è che tutti condividevano una ideologia proto-

alpinistica, che prevedeva lunghi periodi di permanenza in montagna, pra-

tiche ascetiche spinte e anche forme di alpinismo quasi acrobatico. Lungo 

alcuni strapiombi si trovano ancora oggi pioli o catene di ferro vecchi di se-

coli, che agevolavano il superamento dei punti critici. Ma, soprattutto, gli 

Yamabushi cercavano nelle montagne la rigenerazione spirituale non ag-

gredendole, non cavalcandole in rapide performances fisiche, ma vivendole 

con lentezza, con un approccio riverente e intimo al tempo stesso. 

Il rituale tipico dell’ascensione era complesso e bizzarro, ricco come ab-

biamo visto di simbologie legate ai gradi dell’ascesi verso la perfezione. Fa-

cendosi preventivamente flagellare e purificare dalle acque gelide di una ca-

scata, lo yamabushi risaliva poi i vari livelli della realtà: progressivamente si 

identificava con l’inferno, il mondo degli affamati, delle belve, dei titani e 

degli uomini. Via via che si inerpicava, calzando sandali e munito di un 

bordone, si fermava ai vari stupa per compiervi il sacrificio del fuoco e per 

recitare mantra o formule sacre evocanti i poteri delle divinità. 

Quando il pellegrinaggio non era solitario, ad un certo punto della salita 

tutti i componenti del gruppo venivano sospesi a testa in giù sopra un pre-

cipizio, perché contemplassero la natura transeunte di tutte le cose e si pen-

tissero del male compiuto. Gli Yamabushi raggiungevano infine una ca-

panna o un tempietto, situati di norma presso le rocce sommitali, spesso 
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appesi su un alto burrone isolato, vi si rinchiudevano nel buio assoluto e 

immaginavano di morire e di entrare nel grembo della montagna stessa. 

Nell’ultima notte del rituale essi bruciavano ceppi rappresentanti le ossa del 

corpo precedente, riducendo così in cenere quanto rimaneva delle loro pas-

sioni e illusioni. Il mattino seguente, al momento di scendere dalla monta-

gna, si rannicchiavano in posizione fetale e balzavano in piedi con un grido 

acuto, simbolo del momento estatico della rinascita e dell’ingresso in una 

nuova vita che li avrebbe condotti all’illuminazione. 

Durante il periodo medioevale molti Yamabushi, dopo aver acquisito po-

teri ascetici nei luoghi consacrati dello Shugendō, si dedicarono a sviluppare 

presso le comunità di valle il culto nei confronti di una particolare montagna 

delle vicinanze. Tra le cime più venerate c’erano il Dewa Sanzan e lo Yudo-

no, e soprattutto lo Ontake-san. A piccoli gruppi di due o tre persone, indos-

sando tuniche bianche, giravano di paese in paese annunciando il loro arrivo 

col suono caratteristico di buccine, le horagai, ricavate da grandi conchiglie. 

Erano ricercatissimi come indovini, guaritori, maghi e astrologi. Diffonden-

dosi in questo modo, lo shugendō divenne la forma di religione predominan-

te tra la gente umile del Giappone, fino a quando la restaurazione nazionali-

stica Meji del 1868 bandì ogni credenza diversa dallo shintoismo puro. 

Fu però la rapidissima industrializzazione del paese a liquidare l’arcaica 

funzione degli Yamabushi. Essi sopravvivono oggi solo come associazioni 

folklorico-religiose, che hanno lo scopo di mantenere vive antiche tradizio-

ni, come quella dei sacri fuochi. Anche i pellegrinaggi al Fuji continuano, 

ma sotto la forma di un perenne flusso turistico d’alta quota, agevolato an-

che da una linea ferroviaria che si inerpica sin oltre la metà della salita. La 

più sacra delle montagne del Giappone, il luogo per eccellenza del divino e 

dell’autoliberazione e il simbolo stesso dell’identità nipponica, è diventata, 

come i grandi santuari occidentali, il più classico dei non-luoghi.  
 

 


