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Perché non esiste in Italia 

una letteratura del viaggio 
 

 
 

di Paolo Repetto, da Sottotiro review n. 9, novembre 2002 
 

La storia «ufficiale» dell’Italia inizia con un viaggio, quello di Enea; o 

meglio, con la sua narrazione. Un popolo con simili origini e con tremila 

chilometri di coste non può che essere un popolo di viaggiatori. E in effetti 

lo è stato; ma non è stato un popolo di narratori di viaggi. In verità sino a 

tutto il medioevo una consuetudine letteraria col viaggio ha resistito, tanto 

da esprimere narratori di viaggi reali del calibro di Marco Polo e narratori 

di viaggi immaginari del livello di Dante: ma è venuta meno nell’età mo-

derna, e questa assenza perdura anche in quella contemporanea. 

Lo spartiacque potrebbe essere individuato nel Rinascimento, proprio 

nel momento in cui esplodono altrove le spinte al viaggio di esplorazione e 

la necessità di darne conto, ed esemplificato in uno dei massimi letterati del 

periodo, forse il più grande: Ludovico Ariosto. Ariosto fa rimbalzare i suoi 

cavalieri da un continente all’altro, da una sponda all’altra del Mediterra-

neo, e arriva a spedirli addirittura sulla luna: ma non fa alcun cenno alla 

scoperta di un mondo nuovo, che pure è un dato ormai acquisito al mo-

mento della stesura dell’Orlando. I suoi eroi si muovono a piedi, a cavallo, 

magari in coppia, su nave o su ippogrifo: ma non viaggiano, semplicemente 

si spostano da uno scenario all’altro, cambiano teatro. Non c’è curiosità, 

non c’è stupore, non c’è gioia nei loro spostamenti: sono sempre troppo 

impegnati nella fuga, nell’inseguimento, nella caccia a qualcuno o a qualco-

sa per potersi guardare attorno. D’altronde, il loro burattinaio è esplicito: E 

più mi piace di posar le poltre / membra, che di vantarle che alli Sciti / 

sien state, agli Indi, a li Etiopi, et oltre. / […] /Chi vuole andare a torno, a 

torno vada / vegga Inghelterra, Ongheria, Francia e Spagna; / a me 
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piace abitar la mia contrada. / […] / .. il re-

sto de la terra / senza mai pagar l’oste an-

drò cercando / con Ptolomeo, sia il mondo in 

pace o in guerra; / e tutto il mar, senza far 

voti quando / lampeggi il ciel, sicuro in su le 

carte / verrò, più che sui legni, volteggiando. 

Le carte, la carta, sulla carta: sembra il mani-

festo d’intenti di tutta le letteratura italiana 

moderna, compreso il più prolifico narratore 

di viaggi degli ultimi due secoli, Emilio Salga-

ri. Il mondo, piuttosto che girarlo, è meglio 

inventarlo.  

Non è che dal Rinascimento in poi gli italiani rinuncino a viaggiare. Nel 

Seicento li troviamo ancora dappertutto, un po’ meno nel secolo successivo, 

in qualità di mercanti, di missionari, di ambasciatori o di avventurieri: E la-

sciano anche testimonianza scritta del loro viaggiare, soprattutto i Gesuiti. 

Ma non aspirano a fare della letteratura di viaggio, o meglio, non conside-

rano il racconto di viaggio un genere letterario. Proprio questa mi sembra 

una delle ragioni principali dell’assenza che lamentavo prima. Nessun’altra 

letteratura rimane vincolata a lungo ai canoni, alle tipologie, alle apparte-

nenze di genere, come quella italiana. E in questi schemi, in questa élite di 

modelli contenutistici e formali il racconto di viaggio non rientra.  

Un altro fattore frenante è costituito dallo spirito controriformistico. La 

diffidenza nei confronti di ogni diversità, il timore per gli effetti destabiliz-

zanti dell’incontro con altre culture, la fobia per il disordine e l’impossibilità 

di controllo rendono sospetto il viaggiatore e pericolosa a priori la narra-

zione del viaggio. Non a caso, fuori d’Italia la letteratura di viaggio, realisti-

ca o fantastica che sia, è quasi sempre appannaggio della cultura libertina.  

Contribuiscono poi in modo determinante a mortificare l’attitudine al vi-

aggio e a svalutarne la trasposizione letteraria la debolezza politica della 

penisola, per l’assenza di uno stato moderno e per la soggezione a potenze 

straniere, e conseguentemente la recessione economica, la perdita 

dell’egemonia mercantile nel Mediterraneo e la mancanza di ogni intrapre-

sa coloniale. Non ci sono poteri capaci di trarre vantaggio dalle relazioni dei 

viaggiatori, istituzioni che li stimolino e li finanzino, e che quindi ne valoriz-

zino anche il ruolo e lo status letterario. Continuano a viaggiare, e a raccon-

tare i propri viaggi, solo gli avventurieri e i missionari, mentre i letterati si 
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rinchiudono nelle loro Arcadie. Poco alla volta di-

verranno essi stessi, mummificati dalla cieca sup-

ponenza di chi non può guardare che al passato, 

meta dei viaggi altrui; e il paese con loro. È in fondo 

una diversità quella che gli inglesi, i francesi, i tede-

schi vengono a cercare nella penisola; ai loro occhi 

riescono esotici tanto l’arretratezza civile, il ritardo 

nei costumi e nelle tecniche, quanto la natura non 

domesticata e il contrasto con le vestigia della clas-

sicità e degli splendori medioevali e rinascimentali. 

Da maestri di civiltà gli italiani sono declassati a 

barbari, magari pittoreschi e affascinanti, ma ogget-

to di distaccato stupore anziché di ammirata emulazione. E dal momento 

che il viaggio per eccellenza è quello in Italia, gli italiani, e nella fattispecie i 

letterati, sentono giustificata la loro immobilità. Così, mentre da Montaigne 

in poi, passando per Montesquieu, per Chateaubriand, per Stendhal, per 

Tocqueville, fino a Loti ed oltre, filosofi e romanzieri francesi, i primi so-

prattutto, vanno in cerca dello stato o dell’uomo ideale: mentre da Ruskin a 

Stevenson, da Dickens a Kipling, fino a Vita Sackville West e ad Auden, gli 

inglesi girano a cercare o a perdere un’identità; mentre i tedeschi, da Goe-

the a Hesse, sono in traccia dell’Idea o della spiritualità, e gli americani co-

minciano da Mark Twain a invertire la direzione degli approdi; mentre tutti 

si muovono per confrontarsi con qualcosa, non fosse altro per ricondurre 

snobisticamente il poco noto al banale, gli italiani snobbano direttamente il 

viaggio. Quando accade loro di muoversi non lo fanno per scelta, ma per 

necessità, per fuggire o perché sono stati sbattuti fuori. Viaggiano col tim-

bro dell’esule, e tendono costantemente le palme ai tetti natii. Mentre 

Byron sceglie di andare a morire a Missolungi, Santorre di Santarosa a-

vrebbe preferito invecchiare a Torino. Di conseguenza la nostra letteratura 

non contempla il viaggio come tema, mentre è tutta intrisa di lacrime da di-

stacco e di nostalgia da lontananza. 

Un esempio per tutti. Nel 1827 vengono editate due opere fondamen-

tali per la cultura europea, una in Germania, l’altra in Italia: libri destina-

ti a formare intere generazioni del ceto culturale dei due paesi, dal mo-

mento che vengono adottati molto presto come testi obbligatori di stu-

dio. Il primo è il Reisebilder di Heine, inno al viaggio, allo sradicamento, 

al cosmopolitismo del viandante. L’altro è I promessi sposi: vale a dire la 

poesia del focolare domestico, del paesello, dell’addio monti. Ogni spo-
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stamento dei protagonisti è forzato, inevitabilmente destinato ad aggra-

varne la situazione. Tenendo conto del manzonianesimo imperante nella 

nostra scuola sino a due decenni fa, non può destare meraviglia la scarsa 

propensione della classe intellettuale italiana al viaggio, e al resoconto o 

al racconto di viaggio (che viene per l’appunto lasciato ai manovali, ai 

Salgari, mentre altrove passa per le penne più prestigiose). 

Di questa sindrome la letteratura italiana non si è liberata neppure nel 

ventesimo secolo. Nove milioni di poveracci hanno attraversato l’Atlantico 

tra fine Ottocento e il primo quarto del Novecento, e non c’è una sola opera 

narrativa o descrittiva di un qualche rilievo che racconti questo esodo. Si è 

dovuto attendere l’ultimo decennio per assistere ad una vera e propria e-

splosione del genere: ma il fenomeno non è affatto genuino, è un frutto di 

importazione, una moda di risulta veicolata dai successi di alcuni viaggiato-

ri-scrittori anglosassoni, primo tra tutti Chatwin. Gli scrittori italiani si sco-

prono oggi viaggiatori, e millantano addirittura una vocazione e una tradi-

zione autoctona, andando a riesumare onesti quanto modesti compilatori 

sepolti da decenni nell’oblio. Ma non c’è storia. La verità è che il viaggio è 

entrato nella letteratura italiana solo dopo che la letteratura italiana ha ces-

sato di esistere, e ha lasciato il posto ad una letteratura in lingua italiana, 

semplice traduzione alla fonte dei nuovi standard letterari della globalizza-

zione.  
 

 


