Per una metacritica della gnoseologia
ovvero: Dell'importanza di titolarsi giusto
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di Paolo Repetto, da Sottotiro review n. 9, novembre 2002

Credo che pochi possano azzardare un titolo come questo. Solo quegli
autori che occupano quasi uno scaffale nel settore scienze umane. Infatti il
titolo non € mio, € di un libro di T.W. Adorno, libro che peraltro non ho mai
letto e che non ha alcuna attinenza con I'argomento che vado a trattare.
Serve solo ad introdurre il tema vero, quello proposto tra parentesi: quanto

sia importante un titolo che suona giusto.

Ho sempre subito la seduzione dei titoli azzeccati. Di quelli molto musica-
li, soprattutto di quelli metricamente ben scanditi: per esempio, quello di cui

mi sono sfacciatamente appropriato e un perfet-
to doppio ottonario, che mi aveva immediata-
mente affascinato perché suggerisce una inspira-
zione ed una espirazione complete. Lo tenevo in
fresco da trenta e passa anni, aspettando il mo-
mento per giocarmelo al meglio. Nel frattempo
ho fantasticato tutti gli usi possibili di un libro
con un titolo simile: deterrente per gli scocciatori
che pretendono di dividere con noi lo scompar-
timento ferroviario (il volume abbandonato su-
pino sul sedile, la copertina spalancata, come in
una pausa momentanea): oppure posato con
noncuranza, ma bene in vista, sulla cattedra
dell’esaminatore, come scelta di lettura facoltati-
va. O ancora, da far trovare sul tavolo in occasio-
ne delle visite di parenti, per abbreviarle: o sulla
scrivania, alla vista dei visitatori, per metterli su-
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bito al loro posto. Ma non ’ho mai comprato. Temevo mi vincesse la curiosi-
ta di leggerlo, o quanto meno di sfogliarlo, e che I'incanto svanisse.

Non e andata cosl, invece, per un altro dei miei titoli preferiti, Il cuore e
un cacclatore solitario, endecasillabo in tre battute che traduce mirabil-
mente il triplice soffio del novenario originale: The heart is a lonely hunter.
In questo caso da esso mi € venuto uno stimolo fortissimo alla lettura, e so-
no grato alla McCullers di averlo scelto. L'endecasillabo trifasico € indub-
biamente il mio preferito: qualcosa che si intitoli Sogno di una notte di
mezza estate ¢ un capolavoro gia in sé, e Se una notte d’inverno un viag-
giatore o Passeggiate nei boschi narrativi non possono non imprimersi
tentatori nella memoria. Ma apprezzo anche il dodecasillabo in doppio se-
nario, soprattutto quando € intriso di una secchezza anticipatrice come ne
La solitudine del maratoneta: e godo della perfezione ritmica di novenari
come L’inverno del nostro scontento o Ilona arriva con la pioggia, anche
se in questi casi la lettura non conferma lI'incantesimo. Ho notato per inciso
come stranamente Leopardi, creatore di suggestivi incipit endecasillabici,
prediliga nelle titolazioni gli ottonari (La sera del di di festa, Il sabato del
villaggio, L'ultimo canto di Saffo), piu raramente i novenari (La quiete do-
po la tempesta, Cantico del gallo silvestre), salvo poi sforare fino alle quat-
tordici sillabe del Canto notturno o dei Paralipomeni.

Perché tutta questa attenzione per i titoli? Perché il titolo non € solo parte
integrante dell’opera, ma viene prima e dopo I'opera stessa. Ne € 'annuncio
e il veicolo pubblicitario, e quindi deve contenere dei messaggi forti che ri-
guardino i contenuti, i personaggi e le atmosfere, o che non li riguardino af-
fatto ma chiamino in causa la curiosita e la capacita associativa del lettore.
Puo farlo in molti modi. Puo suggerire ad esempio alcuni aspetti
dell’argomento, lasciandoci poi il gusto di riconoscerli nel testo: In mezzo
scorre il fiume riesce a condensare 'elemento unificante, il fiume appunto,
e il rapporto con esso e con la pesca, ma anche la diversificazione dei destini
dei due protagonisti, perché il fiume che li unisce ¢ anche metafora di una
vita affrontata in modi dissimili. Allo stesso modo, Il senso di Smilla per la
neve anticipa sia 'ambientazione che la straordinaria personalita della pro-
tagonista.

Ma il messaggio puo scegliere anche strade diverse, per esempio quella
dell'incisivita, che non suggerisce ma impone il contenuto (formidabile la
triade bisillabica di Camus, L'etranger, La peste, La chute, ma riesce anche
molto incisivo, ad esempio, Senilita di Svevo). Oppure quella della stranez-
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za, che punta sullo spiazzamento del lettore: Qualcuno volo sul nido del cu-
culo non ci dice assolutamente nulla dei contenuti (ma anche The Catcher
in the rye, l'originale de Il giovane Holden, alla lettera “L’acchiappatore
nella segale”, in questo senso non scherza), e tuttavia ci lascia una gran vo-
glia di sapere perché diavolo I’abbia fatto - di volare nel nido del cuculo, in-
tendo. O, ancora piu sottile, quella della banalita, che non risulta piu tale
quando va a titolare un libro, e che ci spinge a leggere Morte di un apiculto-
re (sembra il titolo di un breve di cronaca sul giornaletto locale) o Il pome-
riggio di un piastrellista. Piu smaccata, in questo senso, appare la maniera
pirandelliana, che gioca ad anticipare il paradosso contenuto nel testo: Cosi
e, se Vi pare, Ma non e una cosa seria, Stasera si recita a soggetto, ecc...
(ma anche Pirandello, con Uno, nessuno, centomila conia uno splendido
novenario in tre tempi crescenti).

Gennde Librara L umganesd & La funzione ruffiana del titolo non si esaurisce
pero con lo stimolo alla lettura. Come dicevo, il ti-
MC CULLERS tolo ha un suo ruolo anche dopo la lettura, deve
IL CUORE favorirne I'archiviazione mentale. Il grande ami-
LR TRE BN LV co Meaulnes, Giuda loscuro o La luna e 1 falo
SOLITARIO rimangono indelebili nella memoria, mentre Tre
operai, Menzogna e sortilegio e Allegoria e deri-
sione li si dimentica prima ancora di aver richiuso
i volumi (ma forse c’entra anche la qualita delle
opere). E vero peraltro che alcuni titoli si impon-
gono a dispetto o proprio in ragione di una caco-
fonia. E il caso di Con gli occhi chiust, decisamen-
te una delle titolazioni piu sciatte della nostra let-
teratura, seconda solo forse a Il Sempione strizza
l'occhio al Frejus (mi chiedo come si fa a leggere un libro con un titolo simi-
le: e infatti mi sembra non lo legga pit nessuno); oppure de La mia Anto-
nia, di Willa Cather, che mi intriga, malgrado a pronunciarlo impasti la
bocca e suggerisca scenari domestici. Altri invece sortiscono l'effetto oppo-
sto. Uno dei piu bei racconti che abbia mai letto € contenuto ne Litaliano,
di Thomas Bernhard: morire che mi ricordi una volta il titolo quando voglio
consigliarlo a qualcuno.

Tutto cio, in realta, attiene soprattutto a quel che noi leggiamo nei titoli,
che non sempre corrisponde a quel che gli autori volevano dirci. Ad esem-
pio, ritengo possibile una netta distinzione d’intenti tra titoli che anticipano
I'universalita del tema e titoli che rimandano ad una vicenda particolare.
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Quando si titolano le proprie opere Il rosso e il nero, Guerra e pace, Ra-
gione e sentimento, Delitto e castigo, I sommersi e i salvati, si gioca su una
opposizione archetipica, sulla conflittualita dialettica nella quale si riassu-
me la storia dell'umanita, e che viene raccontata generalmente da voce e-
sterna, con uno sguardo obiettivo ed estraneo alla scena. Al contrario, se si
utilizzano le generalita di un singolo (Tonio Kroger, Lucien Leuwen, Anna
Karenina), o addirittura il nome proprio (Adolphe, Renée) o il nome piu
una connotazione particolare (Il giovane Holden, La signorina Else, Gim-
pel lidiota) si avverte il lettore che la narrazione avverra dall’interno, e il
mondo e il resto dell'umanita ci arriveranno attraverso la coscienza che ne
ha il protagonista. Naturalmente non € sempre cosi, e per esempio nei ro-
manzi di Dickens il titolare-protagonista € piti pretesto alla rappresentazio-
ne che filtro della stessa: ma non bisogna dimenticare che in buona parte
dei casi la scelta e dettata dalle mode correnti, e anche il realismo postro-
mantico non poteva rinunciare ad allettare il pubblico con la promessa di
un eroe. La combinazione delle due tipologie non pu¢ infine che produrre
titoli apparentemente neutri: L'uomo senza qualita, in quanto € un singolo
che non ha nome, ci rimanda ad un protagonista che € 'uomo moderno in
generale.

L’importanza e le valenze attribuite al titolo non sono comunque le stesse
in tutti gli autori. Manzoni arriva a sacrificare la fluidita del suono (Gli sposi
promesst, senario in tre battute in crescendo) alla correttezza del messaggio
(Renzo e Lucia sono “promessi” per tutta la durata del romanzo, e “sposi”
solo nell'ultima pagina), mentre Melville depista la nostra attenzione
sull’antagonista, Forster sul peso della situazione rispetto alle scelte (Came-
ra con vista, Passaggio in India) e Sthendal sul teatro della vicenda (La
certosa di Parma). Svevo decreta invece la destinazione al macero del suo
primo romanzo, affibbiandogli il piti anodino e scoraggiante dei titoli, Una
vita, tra l'altro gia usato pochi anni prima da Maupassant (’avesse titolato
Una morte, o avesse riscattato il sostantivo con una aggettivazione, forse
avrebbe incontrato una diversa fortuna).

Chi sembra potersene infischiare del messaggio di copertina sono i poeti.
Per essi il volume € pitt un contenitore di fogli sparsi che un assieme, e que-
sto giustifica le notarili titolazioni: Canti, Canzoniere, Poemetti, Laudi o,
scelta di olimpica indifferenza, semplicemente Poesie. E pur vero che le ec-
cezioni sono tante, ma l'atteggiamento di fondo rimane quello. Nel loro ca-
S0, a quanto pare, la promessa € da ritenersi gia implicita nel nome.
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Nessuna promessa invece, di nessun tipo, nelle em

mie titolazioni. Sono partito da me e ritorno, Morike
prima di chiudere, ai criteri delle mie scelte. Il ti- | o s v e saon v
tolo € per me determinante non solo per la moti- e
vazione alla lettura, ma anche e soprattutto quale
incentivazione alla scrittura. Non lo formulo mai
a posteriori, adattandolo alla materia trattata, ma
a priori, e finisco per adattare ad esso la materia.
In pratica quando scrivo ho necessita di aver
chiaro non tanto I'argomento (e si vede) quanto il
titolo. In piu di un caso mi e capitato di scrivere
sotto lo stimolo di una bella titolazione che mi era
passata per la testa, e che ritenevo di non poter
sprecare (e cio spiega, almeno in parte, la futilita di molti degli assunti at-
torno ai quali mi sono cimentato, primo tra tutti quello che ha dato origine
a questo articoletto).
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Questi titoli, come si sara ormai capito, non sono mai originali, ma si li-
mitano a parodiarne altri, desunti dai generi letterari o saggistici piu svaria-
ti, dal cinema, dalle arti figurative e dalla musica. Non credo di aver mai
coniato un titolo che non strizzasse I'occhio al mio ipotetico lettore, riman-
dandolo ruffianamente ad una comune formazione, e cercandone quindi la
complicita. Cio ha senz’altro a che fare con la mia concezione della scrittura
come forma di comunicazione ristretta, per circoli di intimi, ma € soprattut-
to connesso ad un’esperienza del mondo e della vita totalmente filtrata dal-
la lettura, a dispetto delle condizioni in cui si € realizzata. Non ho mai potu-
to fare a meno di “riconoscere” le mie esperienze nei libri, o addirittura di
mediarle da subito attraverso le conoscenze libresche. E questo ci traghetta,
finalmente alla questione di fondo.

Credo che a monte del mio atteggiamento, sia in ordine alla scelta dei ti-
toli che, piu in generale, rispetto alla scrittura, ci sia una radicata convin-
zione: quella che tutti i temi fondamentali relativi all'uomo e al suo posto
nella natura e nella storia fossero gia stati trattati ai tempi di Esiodo, e che
tutto cio che € seguito non sia che riscrittura. Dalla Bibbia e da Omero in
poi ogni opera non e che commento o aggiornamento delle precedenti, e la
varieta dei titoli ci racconta le evoluzioni, pit che I'evoluzione, della cultura,
il moltiplicarsi delle risposte a quelle che rimangono sempre le stesse do-
mande. In quest’ottica, titolazioni troppo nuove o originali possono essere
accattivanti e curiose, ma sono in definitiva fuorvianti. La favola rimane
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bene o male sempre quella. Pertanto, come postmoderno dissidente e pra-
ticante ecologista, applico questa convinzione, e riciclo a modo mio quanto
e gia stato prodotto. Cosa che, detto francamente, € anche molto pit como-

da.

P.S. — Ho acquistato recentemente su una bancarella un’ennesima copia
del Mozart auf der Reise nach Prag, di Eduard Morike, affascinato dalla
stupenda veste editoriale della vecchia Biblioteca Romantica Mondadori.
L’edizione ¢ fantastica, la versione di Tomaso Gnoli restituisce una patina
quasi ottocentesca al linguaggio: ma il titolo! E stato tradotto in Mozart in
viaggio per Praga, ottonario che rispetta alla sillaba I'originale, ma non ne
trasmette affatto la musicalita. Ci dice solo prosaicamente che Mozart va a
Praga, del che sinceramente non ci frega granché, e potrebbe essere utiliz-
zato al pitl come didascalia per una illustrazione. E la prima volta che trovo
questa traduzione: ho sempre conosciuto questo testo sotto la titolazione
Mozart in viaggio verso Praga, perfetto novenario in crescendo (2 — 3 — 4)
che ci comunica ben altra cosa, quella cosa appunto che ha risvegliato il mio
interesse. E cioe che il soggetto del racconto € quel “verso”, vale a dire il vi-
aggio, vale a dire gli incontri, le peripezie, gli stupori nei quali incappano,
lungo il tragitto, il giovanissimo musicista e la sua dolce consorte. Questo ci

si deve attendere da un titolo. _= dm
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