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Ma allora, esiste? 
 
 
 

di Marcello Furiani, da Sottotiro review n. 4, giugno 1996 
 

1. La poesia esiste tuttora, vitale e nume-

rosa, e continua a servirsi dei poeti, purché 

essi siano disposti all’incredibile sforzo che 

costa assottigliarsi tanto da ottenere la neces-

saria trasparenza. 

2. La ferita è al centro della poesia. 

Come una ferita le parole si aprono sem-

pre più mentre la parola si chiude in un pro-

prio arcaismo intimo. Accostate per ferirsi e 

scoprirsi, le parole non sono i guitti adatti 

all’avanspettacolo di un teatrino dell’io, ma 

compiono ritualmente i gesti crudeli che la 

sperimentazione liturgica richiede: urtandosi 

nei piccoli chiostri dei suoi metri, finiscono 

per scorticarsi, per perdere la superficie. 

Metafore nel senso più primordiale del 

termine, il cuore, il sangue, le ciglia, la bocca 

sono propriamente parti per il tutto: non de-

vono ricongiungersi o accordarsi: compiono 

la fatica poetica, al tempo stesso non venen-

do meno all’inevitabile funzione di risarci-

mento della piaga esistenziale, della mancan-

za di un senso, cui accenna Blumenberg. 

3.  Un verso è il luogo destinato alla mis-

sione delle assonanze, allitterazioni, reitera-

zioni: in quello spazio ristretto e sconfinato 

esse devono dire, pronunciare i loro couplets, 

le piccole ariette imbarazzate e legnose, cari-

che di furia, di garbo o di scontrosa ritrosia: 

marionette tinte nelle vernici futuriste o da-

da, ormai un poco essiccate o fanèes, o annerite nel sangue di un espressio-

nismo poco caritatevole. La concentrazione del fuoco sulla bambolesca di-

sperazione di questi espedienti retorici non fa che suscitare quanto vi è di 

22. 
Cuore che imprimi prèmiti 
e impunito mi tieni 
versi esilio nel torace e torci 
il verso, il gesto breve. 
 
Sbianca le labbra lo sguardo 
così aspro da dire 
dove cade il respiro e raggela 
la parola, il pallore sottile. 
 
9. (winterreise) 
D’un inverno dimora d’ombra 
sta come un cortile nel gelo 
l’asciutto andare se corto 
se incerto nel sogno sfigura 
d’un tempo il malo modo 
la premura il nodo al cuore. 
 
XXVI. 
Il primo polso si placa 
ma incompiuto nella corta 
quiete dell’osso e intende 
a lungo tra la scheggia del cuore 
e la pioggia volgersi e sostare. 
 
10. 
Divide il respiro e svoglia 
tardiva memoria che veglia 
sul disgelo la gola taciuta 
saliva in filo che impiglia 
e non vede e non veduta. 
 
18. 
È un’ombra questo andare 
senza impronta tra crudi 
congedi simile alla morte 
questo andare immaginando 
tra un corto sguardo che perde 
il cuore ma nella saliva 
cerca un filo per tornare. 
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viscerale nei taciuti, negli omessi corporei ed erotici di una poesia che non 

può che essere antilirica e rabbiosamente antiatmosferica: come un ne-

gromante il poeta circuisce ed allude, e tanto più mentre ostenta di stende-

re i tappeti della reticenza e della preterizione sul buio ed il terribile 

dell’assenza e della mancanza cui non si rimedia. Il poeta richiama le parole 

a formare le loro figure, le loro costellazioni, di danza e di rito, ed esse si 

scontrano, ognuna portatrice d’intrasmissibili malanni, senza contagiarsi 

mai, scambiandosi testimoni come in una gara di spietate coreografie. 

4. La serietà invernale delle narrazioni contenute nei versi denuncia 

quanto gravosa sia l’ipoteca mitica che il poeta ha acceso sul suo patrimo-

nio lessicale ed iconografico. 

Dalla secca stenografia accostativa all’immagine di maternità surrealista, 

dalla rima infrequente sotto forma di titubante assonanza ai richiami ca-

muffati all’interno del verso, la devozione notturna della poesia non lascia 

dubbi: non si tratta di mises indossate ad un defilè di tendenza, ma della 

sostanza profonda di un’originaria matrice magica ad essere rivissuta e 

messa in gioco. 

5. Sentinella di frontiera, trasferitasi interamente in quelle laboriose soli-

tudini, il poeta ascolta il misterioso telegrafo del celato ticchettargli gesti, 

ritmi, cadenze con le quali comporre gli incendi subitanei delle sue minia-

ture. Nel territorio della poesia parole, oggetti, fatti non gettano ombra: no-

nostante l’apparente éclat delle figure, nessun alone circonda e soffonde le 

minime mònadi che di volta in volta vengono a costituirla. 

6. Antiepica nelle forme, la poesia è epica nella sostanza più intima e, 

personalmente, prova ne sia il chiamare in causa la figura femminile, rigo-

rosamente invocata in quanto assente. Invece di compiere incantesimi, essa 

raggruma le magie della poesia e contemporaneamente ci conferma quanto 

sia sostanziale l’esperienza dell’altrove assoluto nel quale si svolge l’atto del-

lo scrivere. La poesia non può essere detta e risuonare senza il “tu” di que-

sto femminile, che garantisce i pur brevi ristori di una narrazione. Soltanto 

dalla lontananza da costei si possono indirizzare i versi, soltanto nella lon-

tananza i versi possono conservare la caratteristica, così effimera, di appun-

ti del viandante, come in un lehrreise che ritorna sullo stesso, malinconico 

ossessivo percorso.  

7. La poesia esiste tuttora, e le ferite della memoria, che ci fanno vivere, 

sono tenute aperte soprattutto grazie ai poeti.  


