Il rovello del bibliomane

di Paolo Repetto, da Sottotiro review n. 9, novembre 2002

Alle infinite angosce variamente distribuite tra i mortali il bibliomane ne
unisce una tutta sua, che non e affatto accessoria, perché cresce sul lungo
periodo e relega in secondo piano ogni altra. La bibliomania € una vera e
propria sindrome maniacale, che riversa su un settore specifico la spinta
all’'accumulo tipica della societa capitalistica (ma non solo). Si capitalizza
un sapere, si mette da parte per i tempi venturi, quasi che quelle pareti
grondanti pagine possano racchiuderti entro verita, ovattarti la vita, creare
una camera stagna contro I'angoscia del nulla che preme dall’esterno.

Ti fasci di libri per isolarti e per avere concrete certezze. Hai
I'impressione di vincere il tempo e lo spazio: cio che di bello e di importante
e stato pensato, detto e scritto in ogni tempo e in ogni luogo lo hai li, a tua
disposizione, ti da sicurezza, ti conforta, non fosse altro perché puoi appu-
rare che quello che pensi e che credi e stato anticipato ed € condiviso da al-
tri, e altri lo condivideranno pro-

: . qer . Godo alla vista dei miei scaffali pieni zeppi,
prio attraverso quei libri. In- | g g nomi pit 0 meno familiari. Godo di
somma, non sei solo. sapermi circondato da una sorta di
. . inventario della mia vita, con preannunci

E tuttavia, tuttavia qualcosa del futuro. Amo scoprire in volumi quasi
che ti angoscia in quegli stessi li- | gimenticati tracce delle mie passate
bri c’é. Ce¢ il fatto che non potrai | fetture: appunti  a margine,  biglietti
portarteli dietro per sempre, e de_//’au%‘ob_us, foglietti con nomi e numeri
h arte di te che vor- misteriosi, una data e o un /uogo_
¢ e.sono 1.1na p ) | scarabocchiati  sul frontespizio che mi
resti continuasse a vivere, anzi, riportano a un certo caffé, a un certo

sono la parte piu importante di | albergo, a un'estate di tanto tempo fa.
te. La tua biblioteca ha raccolto ALBERTO MANGUEL
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4 tutti i tuoi pensieri e desideri e speranze e felicita, e
—= diventata un organo vitale: ed € 'unico organo che
kG (. vorresti davvero fosse espiantato e trapiantato in
~— qualcuno, e continuasse a vivere. Ma & un organo
=) - particolare, che non puo andare a chiunque. Vorre-
> By ~" 1= sti poter scegliere il beneficiario, assicurare a
i .| = quell'organo la possibilita di funzionare a dovere.

i Non e facile. Perché da un lato i destinatari po-
/" trebbero sembrare tanti, ma dall’altro nessuno cor-
risponde perfettamente alle aspettative. E poi, i li-

bri si sono affezionati a quella parete, su quegli scaffali hanno vissuto gli uni
accanto agli altri. Non possono essere separati e non possono essere portati
via di li. Non vi € nulla che induca malinconia come una biblioteca smem-
brata. L'idea di una vita trascorsa a mettere assieme quel senso, e quel sen-

. o . h ne va a pezzi. Il sen
Gli eredi, si sa, non amano le biblioteche. S0 € e. S.e l.e 111,)6 SENSo
Non ne apprezzano il valore affettivo e | €Ta 1€l t.lto 1, € ne accostE}men’Fo
culturale. Si preoccupano degli spazi, sono | dei titoli, e nella collocazione in
infastiditi dalla polvere, inorridiscono per i | certi punti particolari dello scaf-

minuscoli abitatori dei libri. ; N :
OLIVIERO DILIBERTO fal.e, n un. criterio di maggiore o
minore evidenza.

Sparpagliare quei titoli, dividerli, significa gettare al
vento le polveri. Tanto vale, allora, iniziare a bruciare li-
bro per libro, come fa Pepe Carvalho, e aspirarne il fumo
e il calore. Forse quella pratica, che sulle prime mi aveva
scandalizzato, non & poi cosi bizzarra. E gid novembre.

Devo rimettere in funzione il caminetto. = dm

Prendeva un libro, ne sfogliava le pagine, ne tastava la carta, ne
esaminava le dorature, la copertina, le lettere, linchiostro, le
pieghe e la disposizione dei disegni attorno alla parola finis; poi
lo cambiava di posto, lo metteva su un ripiano piu alto e restava
per ore intere a gustarne il titolo e la forma.

GUSTAVE FLAUBERT
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