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Generalmente, quando vediamo sui muri
le lugubri scritte nere siglate dalla svastica o
dall’ascia bipenne, ci limitiamo a pensare:
Imbecilli! Se il muro e quello di casa nostra
aggiungiamo anche altro, ma il concetto in ==
definitiva non cambia, e neppure l'atteggiamento d1 fondo nei confronti del
fenomeno. Ormai abbiamo fatto il callo all’ esistenza di questa imbecillita, &
entrata nel negativo quotidiano come le olandesine volanti o gli orologi al
quarzo. L’ atteggiamento muta invece quando conosciamo l'identita di chi
ha scritto sul muro, quando 1”imbecillita” comincia ad avere un volto. Ci
sentiamo affrontati dall’esistenza di un imbecille concreto molto piu che da
una presenza diffusa, ma incorporea. Non siamo piu egualmente disponibi-
li, in questo caso, ad accettarlo nel nostro quotidiano. E un po’ quello che
succede per gli incidenti stradali: solo se c¢’e coinvolto un conoscente li av-
vertiamo nella loro effettiva gravita.

Ma c’e un’altra eventualita ancora, che coglie completamente spiazzati e
lascia storditi, invalidando la nostra sbrigativa categoria di “imbecillita” e
mettendo fuori causa anche listintiva avversione politica. Questo avviene
quando chi ha scritto sul muro lo conosciamo molto bene, o almeno, crede-
vamo di conoscerlo. Quando su costui ci eravamo fatta un’opinione, e non
siamo ora disposti a liquidarla nell’ “imbecillita”, o a subordinarla alla con-
trapposizione politica. Siamo costretti in questo caso a riflettere, a cercare
di capire cosa significhi realmente quel gesto per chi lo ha compiuto. Salvo
accorgerci subito, se chi ha scritto appartiene ad un’altra generazione, di
non avere in mano alcuno strumento adatto alla comprensione.

Questa esperienza dalle mie parti 'abbiamo fatta di recente. Ci siamo
guardati in faccia e abbiamo dovuto ammettere che pur vivendo un rappor-
to intergenerazionale apparentemente molto aperto, quale solo I'ambiente
di un piccolo paese puo consentire, non conosciamo affatto i nostri “fratelli
minori”. Non siamo in grado di capire, cioe, al di la del fatto contingente
delle scritte, che senso diano a tutto il resto, che progetti, che ideali, che
modelli vadano perseguendo. E questo e grave. Perché anche qui € da cer-
care, almeno in parte, la spiegazione del sostanziale fallimento dei nostri
sforzi per ridare fiato alla sinistra.



Cosa fare allora? Intanto possiamo tranquillamente evitarci di indagare o
dibattere sulle caratteristiche psicosociali del “fascetto”. Ci pensa gia
I’Espresso a giocare su queste cose e a dedurne grottesche tipologie. Dob-
biamo evitarlo sia perché si tratta oggettivamente di idiozie, sia anche per-
ché il problema non puo restare circoscritto alla presenza del neofascismo
giovanile: deve allargarsi all’assenza sempre piu diffusa di un impegno a si-
nistra, ai moventi di quello che appare, o si vuol fare apparire, come il “vuo-
to ideologico” della nuova generazione.

Certo, in questa prospettiva il discorso corre il rischio di diventare ingo-
vernabile, ed al tempo stesso inutile. Ma a noi in realta non serve esplorare i
meandri della psicologia giovanile: per il momento sarebbe gia sufficiente
capire attorno a cosa o a chi si aggregano questi ragazzi, e come. I “perché”
sono con ogni probabilita al di 1a della nostra portata (ma anche di coloro
che ne sproloquiano in veste ufficiale). In questo senso azzardo alcune con-
siderazioni, senz’altro troppo semplificatorie, che possono tuttavia servire
da traccia per riflessioni future piu serie.

Credo che i momenti primari di aggregazione siano ancora quelli propri alla
generazione precedente: scuola, lavoro, vacanza, politica, musica, sport (in un
ordine di importanza che varia a seconda delle situazioni specifiche). Mi sem-
bra radicalmente cambiato, invece, 'atteggiamento nei confronti di ciascuno
di questi momenti: vale a dire il modo di viverlo, di concepirlo, di utilizzarlo.

Prendiamo il caso della musica, che mi sembra prestarsi a possibilita piu
immediate di esemplificazione. Prescindendo dalla qualita dell’'odierno
“prodotto” musicale (che proprio in quanto prodotto vanifica le scale di va-
lori, care purtroppo anche a gran parte della sinistra), € certo che le modali-
ta di fruizione della musica, cosi come i significati che in essa si cercano o
ad essa si attribuiscono sono profondamente diversi da quelli degli anni
‘60. Lo dimostra se non altro il venir meno di un fenomeno che aveva carat-
terizzato quel decennio, quello della proliferazione di piccole formazioni
musicali di ispirazione rock, pop o jazzistica.

Alla base di quel fenomeno c’era senz’altro la spinta della moda di impor-
tazione anglosassone, I'illusione del facile e rapido successo, molto provin-
cialismo musicale, nel senso di un bagaglio tecnico e di idee spesso del tutto
inadeguato: ma c’era anche una legione di praticanti, di esecutori, pit o
meno bravi, animati dalla voglia di fare musica insieme. Non solo: c’era an-
che la specifica esigenza dei semplici ascoltatori di vivere “direttamente” la
musica, buona o pessima che fosse, di essere coinvolti e partecipi



dell’esecuzione (ricreando quella che Adorno, in relazione alla musica del
salotto borghese, chiama “aura”). La musica insomma era fatta ed ascoltata
come pretesto per una eccitazione ed una liberazione collettiva: questo al-
meno nelle intenzioni. Se poi il risultato, all’atto pratico, andasse in una di-
rezione diversa e fosse alienante non ha importanza ai fini di quello che
stiamo cercando. Sta di fatto che il concerto dal vivo appariva I'espressione
musicale pit compiuta, ed era vissuto come I'equivalente della manifesta-
zione, quando non diventava il pretesto per la stessa.

La disposizione odierna appare invece improntata alla passivita e alla
chiusura. Il far musica € delegato agli specialisti, I’ascolto mira piu allo stor-
dimento e all’estraniamento che non all’ eccitazione. E il caso della musica
da discoteca, per la quale fondamentale € il volume di emissione, che innal-
za una barriera acustica impenetrabile; ma ¢ il caso anche dell’ascolto “ste-
reofonico”, incentrato sulla perfezione tecnica a livello di esecuzione e di ri-
produzione. Questo tipo di ascolto ha da essere necessariamente il piu pos-
sibile “privato”, individuale o ristretto ad una piccola cerchia. E refrattario
ad ogni partecipazione emozionale, presume silenzio e compostezza. D’altra
parte, il rilancio dei concerti di massa, tentato la scorsa estate, si € dimostra-
to fallimentare: e comunque, al di la della disaffezione dimostrata dal pub-
blico, sono venute a galla una impostazione organizzativa ed un tipo di par-
tecipazione ben diverse. I luoghi deputati all’ascolto sono ormai altri, spesso
connessi alla vanita delle mode (I'impianto stereofonico in macchina, quan-
do non sulla “Vespa”) e sempre scarsamente idonei alla socializzazione.

Considerazioni pressoché analoghe si potrebbero fare per lo sport, la
scuola, le vacanze, ecc... La tendenza generale rilevabile in rapporto a que-
sti, ma anche ad altri, nuovi, momenti di aggregazione (la passione motori-
stica, lo spinello, ecc ...) € la stessa; paradossalmente, essi appaiono sempre
piu come luoghi o occasioni ulteriori di disgregazione, di solitudine e isola-
mento, ricercato o coatto. Questi ragazzi sono sempre pit soli nella scuola,
dove il “rinnovato ardore per gli studi” maschera solo una desolante carica
antagonistica innescata dalla paura della disoccupazione; sono pitl soli in
una pratica sportiva che tende a privilegiare i livelli specialistici, nella va-
canza che deve forzatamente connotarsi (in direzione intelligente o freak o
alternativa, ecc..., col risultato di essere tutto tranne una vacanza), nel fra-
stuono del gruppo che cavalca le Vespe, nell'intimita dei club dello spinello
o nello squallore dei cessi ferroviari, alla ricerca dei paradisi artificiali.



Sono infine pit che mai soli nella ricerca di una identita e di un significa-
to politico. In effetti, come fenomeno aggregante la partecipazione al grup-
po o all’attivita politica ha perso ogni vitalita. I ragazzi sono respinti sulla
soglia dal clima di sbando, dalla confusione, dalle meschinita che il vuoto di
idee e di prassi fa risaltare. E il loro conseguente disinteresse non investe
solo la politica di vertice, quella che passa per i telegiornali, o gli annosi di-
battiti ideologici, ma si allarga anche alle manifestazioni che potrebbero
sembrare piu vive e coinvolgenti: la politica locale, i problemi della scuola e
del lavoro, ecc... Quelli che qualche interesse in proposito lo conservano, se
non optano per la carriera nei ranghi di partito sembrano preferire soluzio-
ni di semiclandestinita, meno impegnative (e scoccianti) agli occhi dei coe-
tanei. Normalmente non parlano di politica, non sentono il bisogno di di-
scutere le loro idee: preferiscono una segretezza che ¢ in fondo una rivendi-
cazione di individualita. O almeno lo sembra. Quando ¢’¢ comunicazione,
essa avviene in ambiti ristretti. Attira I'idea di appartenere ad un gruppo
esoterico, minoritario, chiuso; non si € tenuti a vivere e a professare le pro-
prie idee nel quotidiano, ci si ritaglia semplicemente uno spazio ed un tem-
po politici ben delimitati.

In questo senso la scelta di una militanza a sinistra e senz’altro meno fa-
cile. Comporta un livello, sia pur minimo, di impegno anche nel quotidiano,
e quindi una rinuncia o una presa di distanza nei confronti dei modelli cor-
renti, pena l'esporsi alle accuse di incoerenza (“il privato € politico” non pa-
ga piu molto). Su una personalita in formazione questi elementi hanno il
loro peso: non saranno determinanti, senz’altro, ma spesso contribuiscono
a favorire I'abbraccio di posizioni che in fondo non sono affatto capite o
condivise. Basta magari una piccola spinta dall’esterno, la suggestione eser-
citata dall’adulto o dal compagno di scuola al momento giusto. E qui tor-
niamo in ballo noi. La sinistra, al di 1a delle sclerotiche strutture giovanili
dei partiti storici, prive di ogni credibilita, brilla per la sua assenza rispetto a
questi particolari momenti. Non ha quindi diritto di stupirsi e di lamentar-
si: perché, a differenza di quanto succede tra i compagni in crisi o rifluenti,
che non hanno piu il tempo di guardarsi attorno tanto sono impegnati a ta-
starsi, analizzarsi, commiserarsi interiormente, c’e dall’altro versante chi si
da molto da fare. Coi risultati che abbiamo davanti agli occhi, e che vanno
dalle stragi alle svastiche sui muri dei nostri paesi addormentati. Per forza:
a furia di autoconvincerci che non dovevano pit esserci missionari abbiamo
lasciato il terreno ai miscredenti. = .dm



