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A chi gli chiedeva perché si ostinasse a voler salire ’'Everest, George Mal-
lory rispondeva: perché ¢ li. Fatte le debite proporzioni, la risposta di Mal-
lory spiega perfettamente il rapporto che un sacco di persone, me compre-
so, hanno col Tobbio. Ti vien voglia di salire sul Tobbio perché ¢ li, inconte-
stabilmente. Non puoi fare a meno di vederlo, ovunque tu sia nel raggio di
una cinquantina di chilometri. Ogni volta che torni verso casa € la prima
sagoma che scorgi, inconfondibile. Sai di essere sulla strada giusta. Lo rive-
di e ti chiedi: chissa come sara, lassu. Ti viene voglia di salirci, lassu, di an-
dare a vedere com’e. E se anche ci sei stato la settimana prima, o due giorni
prima, ti vien voglia lo stesso, perché sai che domani sara diverso, sara di-
verso il tempo, sarai diverso tu, saranno altri quelli che incontrerai in cima
o lungo il sentiero. Tutto qui. Non ho mai trovato una pepita d’oro tra le
rocce del Tobbio, né il colpo di fulmine nel rifugio, e neppure sono stato il-
luminato sulla direttissima. Ho trovato quello che ci portavo, entusiasmo
qualche volta, rabbia qualche altra, speranze, delusioni. Non le ho scaricate
li, da buon ecologista, ma stranamente nella discesa ero piti leggero. Sapevo
di aver fatto la cosa giusta, una volta tanto.

La sacralita di una montagna non € proporzionale alle sue dimensioni,
alla sua altitudine o alla sua inaccessibilita, ma piuttosto al significato che
essa riveste per le popolazioni che vivono alla sua ombra o nel raggio della
sua visibilita, o per gli individui che la salgono. In questo senso, sempre a-
vendo chiare le proporzioni, e con un po’ di ironia, la sacralita del Tobbio



non ha nulla da invidiare a quella del Kailas o del Meru. 1l difetto di esoti-
smo € pienamente compensato dalla paterna confidenza, mista al senso di
rispetto, che spira dai suoi costoni. Il Tobbio e diverso, € speciale, e la sua
diversita e avvertita da sempre, tanto da aver rivestito di un’aura di leggen-
da una vetta accessibile e modesta.

L’eccezionalita del Tobbio ¢ legata ad un particolare rapporto tra la sua
morfologia e la sua collocazione. La conformazione vagamente piramidale e
I'escursione altimetrica tra le pendici e la vetta gli conferiscono un’estesa vi-
sibilita, pur in mezzo ad altre formazioni di altitudine pari o addirittura su-
periore. E il suo stagliarsi nitido, sulla direttrice ideale che raccorda il mare
alla pianura dell’oltregiogo, lo ha eletto a riferimento geografico, meteoro-
logico e simbolico per eccellenza per le popolazioni di entrambi i versanti
dell’Appennino.

La riconoscibilita € la prima caratteristica del Tobbio, forse la principale,
ma non e l'unica. Ribaltando il punto di osservazione, trasferendolo a fian-
co della chiesetta sommitale, si gode di un panorama a trecentosessanta
gradi che bordeggia il mar Ligure, in certe giornate eccezionali partendo
dalla Corsica, sale lungo la cresta delle Marittime, incrocia il Monviso, si al-
larga al Bianco e al Rosa, e si stempera nelle Retiche, fino al Bernina. Un
vero ombelico del mondo, o almeno di questa piccola fetta. Per un fortuna-
to gioco di cortine naturali non si scorgono di lassu le cicatrici e le croste la-
sciate dall'uomo sulla pelle della terra, cave, autostrade, discariche, gallerie,
e anche il peso della sua stupidita appare per un momento ridimensionato.
Realizzi che il Tobbio ¢ li da prima che la nostra specie potesse scorgerlo, e
ci sara ancora quando non potra piu farlo.

Ma soprattutto ti sorprendi a pensare che altri, un paio d’ore o un paio di
secoli prima, hanno visto cio che tu stai vedendo, e senz’altro hanno prova-
ta la stessa emozione, perché diversamente non si sarebbero presa la briga
di salire. Ed & questo, probabilmente, che ti fa scendere pitl leggero. = 4m



