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Dal Tobbio: vista sui classici moderni 

 
 

di Fabrizio Rinaldi, da Sottotiro review n. 8, gennaio 1998 
 

Ancora una volta Paolo, Schepis ed io ci in-

camminiamo su per il sentiero del Tobbio. Or-

mai è un gesto rituale, e salendo provo quel 

senso di sicurezza che solo un padre severo, ma 

giusto, sa comunicare. Attorno a noi un cielo 

terso, l’aria tagliente e le Alpi all’orizzonte. 

Quasi automaticamente – forse è un modo 

per sottrarci alla suggestione del paesaggio – 

cominciamo a parlare di libri. Il discorso cade 

sui grandi del passato: sui classici. Mi domando 

ad alta voce se già è possibile capire chi siano 

gli odierni Hemingway, Melville, Calvino. 

Come al solito Paolo scova una definizione terra terra, ma azzeccata: un 

classico è quel libro che magari narra la storia della zia dell’autore, ma lo fa’ 

in modo tale che avrebbe potuto essere compresa e fatta propria dall’uomo 

primitivo, e potrà esserlo da chi vivrà tra mille anni. 

Questo assioma non consentirà di individuare a colpo sicuro coloro che 

rimarranno nel tempo, ma è comunque un buon parametro per valutare gli 

infiniti titoli (ogni giorno nuovi) che affollano gli scaffali delle librerie; titoli 

che inducono una gran confusione e soprattutto, anche nel lettore più at-

tento, di una colpevole ignoranza, perché magari non si sono letti i libri di 

De Crescenzo, o di altri autori della stessa risma. 

D’altro canto, afferma Schepis, e a ragione, il periodo che stiamo pren-

dendo in considerazione – gli ultimi trent’anni – è troppo breve e troppo 

recente. Intanto non è detto che ogni quarto di secolo debba produrre dei 

classici, e poi solo il tempo potrà dire quali autori finiranno nel dimentica-

toio e quali nei “Meridiani” della Mondadori, consacrati come “classici” e 

inseriti nelle antologie scolastiche. 

Questo fatto delle antologie mi porta a chiedermi, considerando che non 

è possibile aumentarne ulteriormente le pagine (pena la scoliosi nei ragaz-

zi) quali autori e testi saranno sacrificati per lasciare il posto – che so’ – a 

Busi o a Bevilacqua. Magari le vittime saranno il Foscolo, il Petrarca o il 

Boccaccio. 
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Scaccio questi orrendi pensieri fermandomi a guardare l’orizzonte. Il Ro-

sa, il Bianco e il Monviso sembrano a pochi chilometri. In basso, la civiltà: 

una cappa di smog sopra Torino. A sinistra del Bianco si intravedono nuvo-

le oscure che porteranno la neve. 

L’aria che gela il sudore mi induce a riprendere il sentiero. Con le gambe 

ricominciano a camminare anche i pensieri. 

Oggigiorno anche uno come Vespa può permettersi di scrivere un libro 

all’anno, ma non credo (o almeno lo spero) che tra cinquant’anni qualcuno 

si ricorderà ancora di lui. 

Un tempo lo scrivere era una scelta di vita, era un modo, non sempre fa-

cile e conveniente, per comunicare agli altri le proprie idee. Lo scrivere era 

sacrificio e riscatto sia economico, che ideologico, fisico e mentale. Econo-

mico, perché non esistevano, o non venivano rispettati, i diritti d’autore, e 

comunque nessuno vendeva milioni di copie. Ideologico, perché un libro 

inviso al potere poteva, ad esempio, finire bruciato, talvolta con l’autore 

stesso. Fisico e mentale, perché un conto è scrivere il testo con una penna 

d’oca, correggere, ricorreggere, riscrivere e magari correggere ancora; un 

conto è scrivere al computer, tagliare, incollare, ma mai riprendere di sana 

pianta il testo e riscriverlo completamente, quindi ripensarlo in toto. Quin-

di il computer facilita la scrittura, ma non è il mezzo adatto a produrre 

“classici”. 

Forse un giorno, quando l’uomo sarà saturo di computer, internet, realtà 

virtuali e tutte quelle diavolerie, riprenderà in mano la penna, ricomincerà a 

sognare col proprio cervello, e scriverà di sua zia parole destinate a rimanere. 

Intanto siamo giunti alla vetta, nel punto di congiunzione tra due realtà 

apparentemente inconciliabili: i monti delle Alpi a nord e il Mar Ligure a 

sud. Già, il mare. Quel mare che spesso abita le nostre fantasie quando 

siamo quassù e guardiamo verso la Madonna della Guardia, ma la nebbia ci 

impedisce di vedere oltre; o quando siamo laggiù, nella vita quotidiana, e ci 

rifugiamo idealmente sul Tobbio per ritrovare un breve istante di tranquil-

lità e di sicurezza, nel calmo mare della fantasia che solo un “classico” come 

Baudelaire può evocare con cognizione di causa: 

Uomo libero, sempre avrai caro il mare!  


