Dal Tobbio: vista sui classici moderni

di Fabrizio Rinaldi, da Sottotiro review n. 8, gennaio 1998

Ancora una volta Paolo, Schepis ed io ci in-
camminiamo su per il sentiero del Tobbio. Or-
mai € un gesto rituale, e salendo provo quel
senso di sicurezza che solo un padre severo, ma
giusto, sa comunicare. Attorno a noi un cielo
terso, I'aria tagliente e le Alpi all’orizzonte.
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Come al solito Paolo scova una definizione terra terra, ma azzeccata: un
classico € quel libro che magari narra la storia della zia dell’autore, ma lo fa’
in modo tale che avrebbe potuto essere compresa e fatta propria dall'uomo
primitivo, e potra esserlo da chi vivra tra mille anni.

Questo assioma non consentira di individuare a colpo sicuro coloro che
rimarranno nel tempo, ma € comunque un buon parametro per valutare gli
infiniti titoli (ogni giorno nuovi) che affollano gli scaffali delle librerie; titoli
che inducono una gran confusione e soprattutto, anche nel lettore piu at-
tento, di una colpevole ignoranza, perché magari non si sono letti i libri di
De Crescenzo, o di altri autori della stessa risma.

D’altro canto, afferma Schepis, e a ragione, il periodo che stiamo pren-
dendo in considerazione — gli ultimi trent’anni — € troppo breve e troppo
recente. Intanto non e detto che ogni quarto di secolo debba produrre dei
classici, e poi solo il tempo potra dire quali autori finiranno nel dimentica-
toio e quali nei “Meridiani” della Mondadori, consacrati come “classici” e
inseriti nelle antologie scolastiche.

Questo fatto delle antologie mi porta a chiedermi, considerando che non
e possibile aumentarne ulteriormente le pagine (pena la scoliosi nei ragaz-
zi) quali autori e testi saranno sacrificati per lasciare il posto — che so’ — a
Busi o a Bevilacqua. Magari le vittime saranno il Foscolo, il Petrarca o il
Boccaccio.
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Scaccio questi orrendi pensieri fermandomi a guardare I'orizzonte. Il Ro-
sa, il Bianco e il Monviso sembrano a pochi chilometri. In basso, la civilta:
una cappa di smog sopra Torino. A sinistra del Bianco si intravedono nuvo-
le oscure che porteranno la neve.

L’aria che gela il sudore mi induce a riprendere il sentiero. Con le gambe
ricominciano a camminare anche i pensieri.

Oggigiorno anche uno come Vespa puo permettersi di scrivere un libro
all’'anno, ma non credo (o almeno lo spero) che tra cinquant’anni qualcuno
si ricordera ancora di lui.

Un tempo lo scrivere era una scelta di vita, era un modo, non sempre fa-
cile e conveniente, per comunicare agli altri le proprie idee. Lo scrivere era
sacrificio e riscatto sia economico, che ideologico, fisico e mentale. Econo-
mico, perché non esistevano, o non venivano rispettati, i diritti d’autore, e
comungue nessuno vendeva milioni di copie. Ideologico, perché un libro
inviso al potere poteva, ad esempio, finire bruciato, talvolta con I'autore
stesso. Fisico e mentale, perché un conto € scrivere il testo con una penna
d’oca, correggere, ricorreggere, riscrivere e magari correggere ancora; un
conto ¢ scrivere al computer, tagliare, incollare, ma mai riprendere di sana
pianta il testo e riscriverlo completamente, quindi ripensarlo in toto. Quin-
di il computer facilita la scrittura, ma non ¢ il mezzo adatto a produrre
“classici”.

Forse un giorno, quando I'uomo sara saturo di computer, internet, realta
virtuali e tutte quelle diavolerie, riprendera in mano la penna, ricomincera a
sognare col proprio cervello, e scrivera di sua zia parole destinate a rimanere.

Intanto siamo giunti alla vetta, nel punto di congiunzione tra due realta
apparentemente inconciliabili: i monti delle Alpi a nord e il Mar Ligure a
sud. Gia, il mare. Quel mare che spesso abita le nostre fantasie quando
siamo quassu e guardiamo verso la Madonna della Guardia, ma la nebbia ci
impedisce di vedere oltre; o quando siamo laggiu, nella vita quotidiana, e ci
rifugiamo idealmente sul Tobbio per ritrovare un breve istante di tranquil-
lita e di sicurezza, nel calmo mare della fantasia che solo un “classico” come
Baudelaire puo evocare con cognizione di causa:

Uomo libero, sempre avrai caro il mare! = .dm
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