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Avventure e disinvolture del plagiario 

 

 
 

di Paolo Repetto, 21 febbraio 2020 
 

Si quis furetur, 

Anathematis ense necetur 

Marc Drogin, “Anathema!” 
 

Mentre cercavo notizie del pittore-scrittore-esploratore inglese Arnold 

Savage Landor per un album dedicato alla sua pittura (che apparirà a breve 

sul sito dei Viandanti), mi sono imbattuto in un accenno ai suoi contatti con 

D’Annunzio. Nulla di sensazionale: D’Annunzio conosceva un sacco di 

gente e Landor, che tra l’altro era nato e aveva vissuto a lungo a in Italia, a 

Firenze e a Roma, senza dubbio anche qualcuno in più. Mi aveva colpito 

però una particolare concomitanza: in parallelo all’album su Landor ne 

stavo curando infatti un altro su Guido Boggiani, e anche Boggiani è stato 

in rapporto con d’Annunzio, per un certo periodo abbastanza strettamente: 

oltre a collaborare alla stessa rivista e a frequentare gli stessi ambienti, ha 

veleggiato con lui sul panfilo “Fantasia”, in un viaggio-pellegrinaggio 

nell’Egeo, lungo le coste greche e dell’Anatolia, dal quale il vate avrebbe poi 

tratto ispirazione (trasfigurando in epica una vicenda quasi comica) per 

una delle sue Laudi più famose, “Elettra”.  

Ora, per me queste non sono semplici e casuali coincidenze: sono lampi 

di luce, mi confortano del fatto che i miei interessi corrono lungo un filo 

rosso, sia pure spesso invisibile (di Landor sapevo assolutamente nulla fino 

a pochi mesi fa), e che tutto alla fine in qualche modo si tiene. 

Ma il motivo di queste righe è un altro. Infatti, incuriosito, ho indagato 

un po’ più in profondità, per scoprire che di contro alle insistenze e al 
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corteggiamento di D’Annunzio, il quale gli aveva proposto persino la 

scrittura di un romanzo a quattro mani, Landor si era sempre mantenuto 

su un piano di cortese freddezza (ciò che lo ha ingigantito immediatamente 

ai miei occhi, perché l’Immaginifico all’epoca era già un mito, non solo in 

Italia, e snobbarlo non era da tutti): e che un decennio dopo questi c0ntatti 

aveva trovato molte pagine dei suoi diari di viaggio trasposte di sana pianta 

in almeno due dei romanzi dannunziani. La cosa era stata messa in 

evidenza da “La Critica”, la rivista di Benedetto Croce, che aveva pubblicato 

fianco a fianco le pagine di Landor e quelle corrispondenti delle opere 

dannunziane. 

Lo scoop de “La Critica” era solo l’ennesimo 

capitolo di una diatriba che andava avanti da anni, 

non solo in Italia ma anche in Francia, con accuse (più 

che fondate) rivolte a D’Annunzio di trarre con 

eccessiva libertà ‘ispirazione’ dalle opere altrui, da 

quelle di Maupassant, di Zola, di Paul Bourget e di un 

sacco d’altri. Non conosco la reazione di Landor, non 

ne ho trovato traccia: probabilmente, se un po’ ho 

capito il personaggio, non ha dato grosso peso alla 

cosa, ci ha fatto su una risata e se ne è dimenticato. 

A me interessa però più il plagiario che il plagiato: non tanto nello 

specifico D’Annunzio, ma l’operazione in sé del furto e riciclaggio di idee, 

immagini e testi. E mi interessa non da un punto di vista, diciamo così, 

accademico, quanto piuttosto perché di alcuni plagi sono testimone diretto, 

e in altri anche parte in causa (non scrivo ‘vittima’ perché l’uso del termine 

per questi casi non mi piace, e spero di riuscire a spiegarne il motivo). 

Veniamo ai fatti. Devo premettere che ho la memoria ‘pratica’ di un 

criceto, non c’è verso che ricordi dove ho posato un attrezzo, le chiavi della 

macchina o le ricevute dell’IMU, ma in compenso ne ho una ‘letteraria’ da 

elefante. Magari mentre ne parlo mi sfugge il titolo di un libro, o il nome 

dell’autore, ma il testo, quello rimane lì, l’ho ben presente. E di libri ne ho 

letti parecchi. Per cui non è così strano che provi ogni tanto delle sensazioni 

di deja vu, che mi squillino campanellini nella mente e mi renda conto di 

trovarmi davanti a pagine sospette. Fossi nato cane, sarei stato un ottimo 

segugio da plagiari. 

Non sempre riesco ad identificare la fonte originale, ma quando il 

sospetto si insinua sono certo che qualcosa prima o poi arriverà a dargli 
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conferma. In qualche caso invece l’agnizione è immediata. È accaduto ad 

esempio con uno dei moltissimi libri pubblicati negli ultimi trent’anni dal 

massimo divulgatore italiano di storia dell’ebraismo, Riccardo Calimani. 

Mentre lo leggevo ho avuto la percezione netta di essermi già imbattuto in 

quelle pagine, e sono corso a verificare su un paio di volumi sullo stesso 

argomento che avevo letto tempo prima. Bingo! Interi periodi risultavano 

pescati da “Profeti senza onore”, di Frederic Grunfeld, pubblicato in Italia 

una decina d’anni prima, senza cambiare una virgola, mentre più di un 

capitolo era stato riassunto usando al risparmio gli stessi termini. A quanto 

pare nessun altro se n’è accorto, perché Calimani ha continuato a sfornare 

libri senza che alcuno gli muovesse la minima obiezione. 

Altrettanto clamorosa è una vicenda che mi ha visto in qualche modo 

coinvolto. Trent’anni fa, nel 1989, sono stato interpellato dalla Fondazione 

Feltrinelli per sistemare in un italiano corretto le schede di testo e le 

corpose didascalie che avrebbero dovuto corredare un volume 

prevalentemente iconografico, pensato come una polemica e anticipata 

contro-celebrazione dei cinquecento anni dalla ‘scoperta’ di Colombo. La 

redazione dell’opera era stata affidata, in linea con quell’intento e con la 

politica editoriale ‘terzomondista’ che in quel periodo caratterizzava ancora 

la casa editrice milanese, a un paio di docenti universitari latino-americani, 

mentre un fotografo argentino piuttosto quotato aveva il ruolo di 

consulente per la grafica e di responsabile della scelta delle immagini. C’era 

una certa urgenza, e ho accettato soprattutto in nome dell’amicizia che mi 

legava a chi dirigeva in quel periodo la Fondazione: ma quando mi sono 

trovato tra le mani il materiale mi è venuto un colpo. 

I sensori si sono attivati già alla lettura della prima scheda, con la 

seconda è subentrata la certezza: quella roba l’avevo già letta. Infatti, non 

c’è voluto molto per risalire alla fonte: era la “Storia dell’America Latina” di 

Pierre Chaunu, un libricino sintetico, che abbracciava cinque secoli in poco 

più di cento pagine. I testi erano perfetti per il numero di schede previste, 

ma come oggetto di plagio risultavano decisamente poco azzeccati, dal 

momento che qualsiasi studente universitario avesse dato esami 

sull’argomento li conosceva. Per farla breve, dopo che l’editore si è convinto 

che a pubblicare roba del genere avrebbe perso ogni credibilità, e anche 

qualcos’altro, ho dovuto rifare di sana pianta più di un centinaio di schede 

storiche: e non solo, ho dovuto scrivere anche le didascalie esplicative di 

ciascuna immagine, ma prima ancora cercare le immagini stesse, perché 

per la parte relativa alla scoperta, alla conquista e al sistema coloniale non 
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ne era stata selezionata e riprodotta una. 

Dovendo il volume uscire entro la metà di 

ottobre, in concomitanza con un convegno che 

avrebbe aperto con largo anticipo il carrozzone 

delle contro-celebrazioni colombiane, ed 

essendomi stato affidato il lavoro a fine giugno, 

ho trascorso per i successivi tre mesi tutti fine 

settimana girando da una biblioteca milanese 

all’altra, munito di speciali salvacondotti che mi 

hanno guadagnato l’odio imperituro del 

personale precettato, a scovare immagini in 

antichi e preziosissimi tomi di relazioni di 

viaggio e a inventarmi poi qualcosa che 

giustificasse le mie scelte. 

Per la cronaca, uscimmo in tempo utile. Ne venne fuori persino un bel 

volume (“I tempi dell’Altra America”), anche se non conosco nessuno che 

lo abbia mai letto. Credo che i sudamericani contassero proprio sul fatto 

che il libro puntava soprattutto sull’iconografia, era un’opera da sfogliare, e 

per questo motivo non si fossero nemmeno curati di accertare se la loro 

‘fonte’ era stata tradotta in italiano. In quell’occasione, visto che il mio 

nome sarebbe comparso a fianco di quello di quei lavativi, ho considerato 

per l’unica volta nella mia vita la ricerca come un lavoro, e ho preteso di 

essere remunerato in ragione del mio effettivo impegno. 

Avrei altri personalissimi casi da citare, ma non credo sia necessario: per 

farsi un’idea della diffusione del fenomeno è sufficiente scorrere qualche 

pagina su Google alla voce ‘plagio’ (non le prime, perché trattano solo dei 

plagi musicali). Vengono fuori una serie di siti sui quali rimbalzano, spesso 

trasposti dall’uno all’altro alla lettera e senza alcun riferimento alla fonte 

originaria, tanto per rimanere in sintonia con l’argomento, esempi e 

denunce di casi di plagio letterario clamorosi, e testimonianze a carico e a 

discarico. Il che fa pensare che in rete sul concetto di plagio esista 

quantomeno una certa confusione. 

 

Da una esplorazione velocissima emergono comunque due scuole di 

pensiero. C’è chi abbraccia una posizione ‘giustificatoria’, citando tutta una 

sfilza di addetti ai lavori, dal grammatico latino Elio Donato a Roland 

Barthes e, per una volta a proposito, a Umberto Eco, e chi invece sembra 

godere a scoprire gli altarini dei ‘mostri sacri’, da Pirandello a Montale, a 
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Ungaretti, a Eco stesso, indiziato di plagio sia per “Il nome della rosa” che 

per “Numero Zero”, e persino a Camus. Il problema è che non sempre 

(anzi, quasi mai) riesce chiaro di cosa precisamente si sta parlando, e 

spesso si confondono volutamente le idee. Peggio ancora è quando di idee 

proprio non ce ne sono, e si parla a vanvera, riproponendo pari pari cose 

leggiucchiate qua e là e malamente assemblate. 

Faccio un esempio, e naturalmente scelgo proprio quello relativo a 

Camus. 

Sul bollettino del P.E.N. Club di aprile-giugno 2015 compare un articolo 

di Luigi Mascheroni, caposervizio della redazione Cultura e Spettacoli de “Il 

Giornale”. È un pezzo autopromozionale, visto che Mascheroni ha appena 

pubblicato un libro dal titolo sibillino, “L’elogio del plagio”, nel quale passa 

in rassegna i ‘prestiti’ letterari più clamorosi, dall’antichità a oggi, per 

arrivare poi a concludere che “senza il plagio la lettura sarebbe più 

povera” e che “i veri geni copiano”. A questa conclusione (che non è sua, 

ma di T.S. Eliot) arriva però dopo una pars destruens nella quale non fa 

sconti a nessuno, e smaschera i copioni di ogni epoca, “da Marziale al 

web”, come recita il sottotitolo. E lo fa in questi termini: 

“E chi avrebbe mai pensato di trovare nello stesso elenco dei plagiari il 

nome dello scrittore franco-algerino Albert Camus, morto il 4 gennaio 

1960 in un incidente automobilistico, dopo essere stato tre anni prima il 

più giovane Nobel per la Letteratura della storia? La pietra dello scandalo 

è rappresentata peraltro dal suo romanzo più acclamato, “La peste” 

(1947), le cui pagine, a un’attenta 

comparazione, risultano incredibilmente 

affini a quelle di un singolare romanzo di 

un autore italiano anticonformista e 

semidimenticato: “La peste a Urana” 

(apparso da Mondadori nel 1943) di Raoul 

Maria De Angelis, nato in provincia di 

Cosenza nel 1908 e morto a Roma nel 

1990. Non è solamente il titolo del romanzo 

di Camus e i nomi delle città in cui si svolge 

la vicenda (Urana e Orano) a deporre a 

favore di un possibile plagio dal libro dello 

scrittore italiano, che il futuro premio 

Nobel avrebbe potuto conoscere in 
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traduzione francese, ma l’intero impianto narrativo dell’opera. Lo stesso 

De Angelis, nel pieno della polemica, tra il 1948, anno della traduzione del 

romanzo di Camus da Bompiani, e il 1949, quando i giornali italiani 

titolavano “La Peste di De Angelis ha contagiato Camus”, fu il primo a 

parlare di «precedenti» e «somiglianze impressionanti» (ma mai di 

plagio), ed è indubbio che le due opere, pure sostanzialmente autonome e 

stilisticamente molto differenti, presentino ambientazioni ed episodi (e il 

finale) – diciamo così – «somiglianti». Sulla vicenda la querelle fra gli 

studiosi è aperta … 

Ora, si dà il caso che dieci anni prima, su “Il Tempo” del 6 aprile 2006, 

fosse comparso un articolo non firmato titolato “Da Fedro a Dan Brown”, 

l’arte immortale del plagio letterario, il cui autore afferma ad un certo 

punto: “Non ci saremmo mai aspettati di vedere inserito nel registro nero 

dei plagiari il celebre scrittore franco-algerino Albert Camus, morto il 4 

gennaio 1960 in un incidente automobilistico, dopo essere stato tre anni 

prima il più giovane Nobel per la letteratura. La pietra dello scandalo, se 

così possiamo dire, è rappresentata dal suo romanzo più acclamato, “La 

Peste” (1947), le cui pagine, da un attento esame comparativo, sono 

risultate scopiazzate in più punti da un altro reperto di narrativa, “La 

peste a Urana” (1943), dello scrittore calabrese Raoul Maria De Angelis. 

Non è solamente il titolo del romanzo di Camus a deporre a favore della 

tesi del plagio, ma l’intero impianto narrativo dell’opera. Sul conto dello 

scrittore francese c’è da osservare che egli poté venire a conoscenza del 

libro del narratore calabrese a seguito della traduzione in lingua gallica 

che ne fu fatta a suo tempo. La conclusione è che anche in campo 

letterario non ci si può fidare di nessuno”. 

È vero. Soprattutto non ci si può fidare di giornalisti semi-analfabeti che 

si improvvisano critici letterari. L’anonimo in teoria non dovrebbe essere 

Mascheroni, che a “Il Tempo” non ha mai lavorato. Quindi questo è uno 

squallido esempio di plagio, perché Mascheroni o ha copiato di sana pianta 

l’articolo, dopo aver rubato al suo autore l’idea, oppure ha copiato se stesso 

per rivendere roba vecchia senza neppure cambiare l’incarto. E fin qui, 

comunque, il danno sarebbe relativo: il bollettino non lo legge nessuno, il 

P.E.E. club ha semplicemente pagato per nuova merce riciclata, e 

probabilmente non è nemmeno la prima volta. Rimane però un problema 

di merito. L’autore infatti (o gli autori?), oltre a non aver letto 

evidentemente nessuno dei due romanzi, e quindi a non aver fatto un 

“attento esame comparativo”, dal quale risulterebbe invece che le due opere 
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non sono nemmeno lontanamente parenti (a differenza del nostro 

fustigatore, li ho letti entrambi), porta poi a sostegno della sua tesi la quasi 

omonimia delle città in cui le vicende sono ambientate. Ovvero, a suo 

parere Camus avrebbe chiamato Orano la sua storpiando l’Urana di De 

Angelis. Il che significa che il nostro acuto critico, oltre ad essere un 

millantatore (l’attento esame comparativo!) ignora tanto la geografia, 

perché non sa che esiste in Algeria una città di nome Orano, quanto la 

storia della letteratura, perché ignora che Camus proprio ad Orano è nato e 

ha trascorso la giovinezza. Per non parlare del titolo: col criterio 

investigativo adottato da Mascheroni Camus potrebbe aver pescato a piene 

mani da De Foe o dal cardinal Borromeo (che scrisse un “De pestilentia” 

‘ispiratore’ anche di Manzoni). Quanto all’argomento, non ricorda troppo 

da vicino Tucidide, Lucrezio, Boccaccio, Manzoni stesso? Ragazzi, se questo 

è il responsabile dei servizi culturali, non oso immaginare il livello della 

truppa. 

Potrà sembrare che io dia un peso eccessivo alla vicenda. In fondo, non 

sarà certo il libello di Mascheroni a intaccare la stima di cui Camus gode 

presso i suoi lettori. Ma il fatto è che due cose detesto dal profondo 

dell’anima, e quelle sono l’ipocrisia e la viltà, e Mascheroni mi conferma che 

vanno sempre a braccetto. “Sulla vicenda la questione è aperta …” con 

tanto di puntini è un modo pilatesco per dire: “Io non mi pronuncio, ma vi 

ho insinuato il tarlo e ho fornito gli indizi”. È insomma un modo vile per 

spargere veleno nella certezza dell’impunità. 

Dietro la ricerca del sensazionalismo di bassa 

lega c’è infatti un’operazione sottile di 

delegittimazione, nel caso specifico avviata 

nei confronti di un autore che alla destra per 

la quale Mascheroni scrive piace poco (ma qui 

l’ignoranza diventa abissale, perché Camus 

non ha mai goduto di eccessiva simpatia 

neppure presso la sinistra ‘ortodossa’, che fino 

a ieri e probabilmente anche oggi gli ha 

sempre preferito Sartre): ed è anche infine, 

verosimilmente, un mezzuccio per 

autoassolversi, appellandosi al “così fan tutti”. 

Proprio tutti no, Camus no senz’altro, 

Mascheroni certamente. 
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Quindi, c’è di molto peggio, ma io ritengo siano gli indizi meno 

clamorosi, più subdoli, quelli da cogliere, se si vuol tentare di arginare 

l’andazzo. Non è solo questione di personale disgusto: è che in questo modo 

si intorbidano talmente le acque da non consentire più di distinguere ciò 

che andrebbe conosciuto dalle fanfaluche. 

Ma torniamo al dunque. Se non scaglio la prima pietra, a meno che il 

bersaglio non siano i lapidatori professionali, è intanto perché non sono poi 

così sicuro di non essere incorso qualche volta io stesso in piccoli plagi, sia 

pure involontari. Da almeno sessant’anni annoto in innumerevoli taccuini 

le idee che mi vengono suggerite dalle letture o da semplici accadimenti 

quotidiani, e spesso trascrivo frasi o interi periodi che mi hanno colpito, 

immagini che ho trovato originali, non sempre riportando in calce a 

ciascuna l’autore o il titolo di provenienza. 

Di norma so distinguere tra ciò che è frutto della mia mente e quello che 

appartiene ad altri, ma potrei anche, soprattutto per le cose annotate molto 

tempo fa, essermi convinto di una paternità che in realtà non mi spetta. 

Non sto mettendo le mani avanti: spero non sia accaduto, ma so che 

potrebbe, e dovessi accorgermene mi spiacerebbe, ma non ne farei un 

dramma. Quando arrivo a scrivere qualcosa è perché mi urge in mente da 

parecchio e, da qualunque parti arrivi, almeno in parte ormai è mia. 

Questo vale anche per quella particolare pratica costituita dall’auto-

plagio. Occupandomi disordinatamente di un po’ di tutto (per pura 

curiosità, e non per mestiere) ed essendo ormai avviato verso il 

rimbambimento senile, mi scopro talvolta a ripetere cose già scritte in 

precedenza. Dipende probabilmente dal fatto che vado molto d’accordo con 

le mie idee, e finisco per ribadirle quasi sempre nella stessa forma. Quando 

me ne accorgo taglio corto e ricorro sfacciatamente all’autocitazione, ma 

non sempre la memoria mi soccorre in tempo. In tal caso non danneggio 

nessuno, risulto soltanto noioso. 

Naturalmente però non funziona 

sempre così. C’è come abbiamo visto 

anche chi ricicla senza alcuno 

scrupolo più volte le stesse cose, 

cambiando semplicemente titoli e 

contesti, e se pure lo fa con materiale 

proprio è quanto meno poco corretto 

nei confronti del lettore e meno 
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ancora nei confronti di se stesso. 

Un secondo motivo che mi induce a chiamarmi fuori dalla canea è la piega 

bassamente strumentale e speculativa che lo ‘smascheramento’ del plagio ha 

preso ultimamente. Come accade per altri fenomeni (si pensi al boom delle 

denunce per molestie sessuali), le motivazioni, al di là dell’imbecillità 

maligna o della malafede rancorosa alla cui esternazione la rete ha aperto 

praterie immense, sono nella gran parte mirate a possibili risarcimenti o 

comunque alla ricerca di una visibilità pubblicitaria. Tale deriva attiene però 

ad una idea del ‘lavoro culturale’ che mi è totalmente estranea, che equipara 

le realizzazioni dello spirito e della fantasia ad una qualsiasi merce materiale 

e il plagio al furto di segreti aziendali. Non è certamente questa l’ottica nella 

quale volevo affrontare il problema, anche se per forza di cose, e appunto per 

prenderne le distanze, devo tenerla presente. 

Proprio mentre sto scrivendo queste righe mi viene in mente un’altra 

considerazione. Al di là del plagio letterario, che è il vero argomento di 

questo intervento, esiste una sterminata casistica di piccoli plagi quotidiani 

dei quali siamo protagonisti attivi o passivi. Mi riferisco a idee, frasi, 

vicende, che colpiscono l’immaginazione e vengono fatti propri e riciclati. È 

una compulsione a riempire la propria esistenza di fatti che la rendano più 

significativa, e probabilmente non solo agli occhi altrui. È capitato 

recentemente che mi sia sentito raccontare da un conoscente un episodio di 

cui ero stato protagonista moltissimi anni fa, e nel quale quella persona non 

aveva avuto alcuna parte, forse neppure era presente. Me lo ha raccontato 

come fosse capitato a lei, con dettagli e particolari che mi fanno pensare di 

essere stato io stesso a riferirglielo. La situazione era a dir poco surreale, ma 

sono stato al gioco, pensando che per non rendersi conto dell’assurdità 

della cosa quella persona, per il resto assolutamente normale, doveva averla 

fatta totalmente propria, doveva averla rivissuta una miriade di volte nella 

fantasia, fino a dimenticarne la fonte originaria.  

Ora, pur senza arrivare a situazioni limite di questo tipo, penso che nella 

nostra quotidianità il plagio più o meno inconsapevole abbia un ruolo 

importantissimo. In termini scientifici ciò è stato confermato dalla scoperta 

recente dei neuroni specchio, in quelli antropologici dalla teoria mimetica 

di René Girard. In pratica ogni nostra azione non sarebbe che l’imitazione 

di azioni altrui, e il plagio arriva anche oltre, va fino alle intenzioni. Certo 

che, messa così, la cosa cambia decisamente aspetto. Se il plagio è una 

componente essenziale della nostra cultura e della nostra stessa esistenza, 



10 
 

 

allora tutta la faccenda va riconsiderata sotto un’altra luce. Avremo 

comunque modo di riparlarne. Qui mi limito a cercare di capire perché 

goda di una considerazione tanto negativa quando riguarda la letteratura. 

Il plagio letterario ha una storia antichissima. Risale alla tradizione orale, 

nella quale non costituiva però un problema, perché non c’era alcuna 

paternità certa, nessuno sapeva da chi avesse avuto origine un’idea o un 

racconto particolare e nessuno poteva vantarne l’esclusiva. L’imitazione o 

l’appropriazione erano in fondo l’unico tramite per la diffusione di un testo. 

Quando Omero (o chi per esso) trasferì questa usanza alla scrittura 

cominciarono ad esserci delle prove documentali delle precedenze, anche 

se le cronologie rimanevano difficili da stabilire. Il plagio a questo punto 

aveva una sua evidenza, e infatti si cominciò a parlarne. Tra i latini, ad 

esempio, qualcuno (come Marziale) lo stigmatizzava, altri lo giustificavano 

(come Elio Donato). In linea di massima, però, non era ancora considerato 

uno scandalo: intanto perché non esisteva il concetto giuridico di proprietà 

intellettuale, ma soprattutto perché il valore di un’opera non era calcolato 

sulla sua originalità, quanto, al contrario, sulla sua aderenza a modelli 

riconosciuti, e il grande pubblico questo si attendeva. Di fatto, poi, è 

evidente che ciascun autore serio cercava un linguaggio e un percorso suo. 

A quanto pare però molti preferivano le scorciatoie, tanto che nel 

medioevo per difendersi dalle operazioni piratesche gli autori riempivano la 

prima o la quarta di copertina dei manoscritti di anatemi e maledizioni 

come quella che ho riportato in esergo. In effetti, al di là di quelle non 

avevano molte armi per difendersi. Lo stesso Cervantes fu indotto a scrivere 

la seconda parte del “Don Chisciotte” per contrastare le imitazioni dozzinali 

e i sequel che avevano cominciato immediatamente a circolare, ma non 

ottenne alcuna soddisfazione dai tribunali ai quali si era rivolto per impedire 

che fosse usato il suo personaggio. E già si parla di un’opera uscita a stampa. 

I tempi comunque stavano cambiando. La connotazione decisamente 

negativa del plagio è legata infatti proprio all’avvento della stampa e alla 

nascita del mercato editoriale moderno, contestualmente alla quale arrivava 

già ai primi del Settecento la definizione del diritto d’autore (che in inglese 

ha mantenuto la dicitura di copyright, diritto di copia, ovvero di stampa, in 

quanto si riferiva inizialmente solo ai privilegi concessi agli stampatori).  

Con l’ingresso nella modernità il mercato editoriale crea la professione 

letteraria, o meglio, ne cambia lo status. Non che un rapporto ‘mercantile’ 

prima non ci fosse, ma fino al Rinascimento il letterato viveva delle 



 
11 

 

pensioni e delle elargizioni dei suoi committenti (pubblici o privati): ora 

vive invece delle parole che scrive. Tra Ariosto e Aretino passa nemmeno 

una generazione, ma il rapporto del secondo con la propria opera e il 

proprio pubblico è già mutato. Ancor più lo sarà un paio di secoli dopo, 

quando committenti diventano i borghesi, e De Foe e Diderot possono 

offrire in libreria o in abbonamento la giustificazione morale e la 

consacrazione sociale delle fortune di questi ultimi. Le parole acquistano un 

preciso valore economico (nell’Ottocento gli scrittori d’appendice erano 

pagati un tanto – o un poco – a pagina), e diventa importante difenderle 

dall’appropriazione altrui (quanto all’Aretino, erano gli altri a doversi 

difendere dai suoi saccheggi). 

Quello stesso mercato è però l’ispiratore fondamentale del ricorso al 

plagio. Con la crescita dell’alfabetizzazione e quindi del numero dei lettori i 

ritmi editoriali diventano sempre più frenetici, il pubblico chiede cose 

sempre nuove da consumare. D’Annunzio copia da Landor e da molti altri 

perché è inseguito dai debiti e dai contratti stipulati con gli editori 

strappando cospicui anticipi. Deve accelerare costantemente i tempi di 

produzione. Lo stesso accade a Salgari, a De Amicis e ad un sacco di altri 

autori. Il modello fordista di produzione si applica prima all’editoria che 

alle automobili.  

Ma è cambiato anche il gusto, perché i lettori hanno cominciato ad 

apprezzare piuttosto l’originalità che non l’aderenza ad un modello. Nella 

letteratura non cercano più rassicurazione e 

conferme della stabilità del mondo, ma indizi del 

suo progresso e aperture a potenzialità nuove. E 

in quanto consumatori paganti non vogliono 

farsi rifilare merce di seconda mano. Acquistano 

un prodotto che reca stampigliato in copertina, 

in piena evidenza, prima ancora del titolo, il 

nome dell’autore, e a partire dai primi 

dell’Ottocento, nel frontespizio, persino il suo 

ritratto. Queste cose sono un marchio di 

fabbrica, sanciscono appunto una proprietà, 

un’esclusiva: ma dovrebbero anche essere 

garanzia di una ‘originalità controllata’. 

Naturalmente, così come le maledizioni, anche queste marchiature non 

scoraggiano affatto i plagiari. Che, anzi, nell’Ottocento e nel secolo scorso si 
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moltiplicano. Ma non godono più di una distratta impunità. Il vero 

deterrente è il disprezzo cui è esposto chi viene colto in fallo. Il plagio 

diventa ‘moralmente’ intollerabile perché, a differenza di una qualsivoglia 

altra truffa, che è un gioco sporco di astuzie attorno a beni materiali, 

macchia un ambito che si vorrebbe considerare spiritualmente immacolato. 

Ed è anche sanzionato giuridicamente. Una volta che la proprietà diventa 

un diritto, il plagio diventa un furto. Viola un principio etico e viola al 

tempo stesso una legge di mercato. In più, rivela aspetti e retroscena del 

lavoro intellettuale che spiazzano e disilludono. 

La questione si complica ulteriormente nell’odierna età dell’informatica. 

La massa enorme di materiali immediatamente accessibili e facilmente 

manipolabili attraverso il ‘copia e incolla’ crea una tentazione enorme a 

profittarne per velocizzare ulteriormente. Il fatto stesso che tutto ciò che 

viene intellettualmente prodotto sia visto sempre più come materiale di 

immediato consumo, e presto destinato all’oblio, induce a rischiare 

tranquillamente, per produrre appunto a ritmi industriali. Sono insomma 

l’insignificanza delle idee e la volatilità stessa del supporto sul quale 

circolano a favorire la tentazione del plagio. Ed è anche vero che sulle onde 

di quella rete di idee ne circolano talmente tante che non ha nemmeno più 

senso parlare a loro proposito di plagio. 

Si complica pertanto anche la casistica. In teoria oggi qualsiasi 

appropriazione di materiale altrui potrebbe essere smascherata all’istante, 

con un semplice confronto in rete; nella pratica sembrano ormai tutti 

talmente indaffarati a scopiazzarsi a vicenda, cercando magari di essere 

originali nella copiatura, da non dar peso a queste cose (o da dargli solo 

quello sbagliato). Una definizione giuridica della materia è d’altro canto 

quasi impossibile (e più ancora, assolutamente inutile). Sarebbe persino 

assurda, in un contesto nel quale ciascuno di noi è giornalmente spogliato 

di ogni “dato sensibile”, che viene immesso immediatamente sul mercato e 

diventa strumento per un totale asservimento ai meccanismi del consumo. 

Al confronto, la ‘sottrazione’ di qualche pagina o di qualche idea non può 

che far sorridere. 

Al di là di questo, però, ciò che mi spinge ad un atteggiamento cauto (che 

non vuol dire tollerante), è la varietà dei modi e delle motivazioni che 

possono stare dietro un plagio. Prendiamo il caso del già citato Calimani: 

tutto sommato, prestiti o meno, l’intento e l’insieme della sua opera sono 

meritori. È un divulgatore, ha scritto più di venti volumi (e tutti piuttosto 
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poderosi) di storia dell’ebraismo dai quali io stesso ho attinto conoscenze e 

rimandi ad altri autori, ci sta anche che qualche volta abbia preso delle 

scorciatoie. Il problema in questo caso, trattandosi di saggistica storica, è 

piuttosto che i materiali usati siano stati vagliati criticamente. Il resto è una 

questione di virgolette (non lo dico io, lo scrive Barthes, ma l’ho fatto mio), 

e mettere o meno le virgolette dipende da una personalissima concezione 

della dignità propria e del senso del proprio lavoro. C’è persino chi eccede, e 

virgoletta metà del testo: ma in questo caso lo scrupolo c’entra poco. Di 

norma è solo un trucco per conferirgli autorevolezza, per dirci che ciò che 

stiamo leggendo ha alle spalle scavi e accumuli e conoscenze profonde. 

Intendiamoci, non sto dicendo che in un lavoro a carattere 

essenzialmente compilativo il plagio sia accettabile o addirittura 

giustificato. Dico solo che in questi casi il problema del plagiario è con se 

stesso, piuttosto che coi suoi lettori. Certo, c’è una bella differenza tra 

raccontare le stesse vicende e raccontarle con le stesse parole o trarne 

identiche riflessioni: ma rimane che quelle vicende, i fatti storici, sono 

proprietà di nessuno, che le riflessioni uno le scrive perché circolino e che al 

limite da una loro ‘trasposizione’, anche letterale, il lettore non ha un 

danno. È normale che provi un senso di fastidio, se si accorge della cosa, e 

certamente concederà per il futuro minor credito all’autore. Ma finisce lì. 

Diverso è il discorso per l’opera narrativa. La 

narrazione letteraria, e tanto più quella poetica, 

sono creazione più o meno ex-nihilo, e allora le 

idee e le parole per esprimerle sono soggette alla 

denominazione d’origine controllata. 

Appropriarsi delle une e delle altre e spacciarle 

per proprie è in questo caso un furto bello e 

buono e, peggio ancora, è un furto 

assolutamente stupido. Ma anche qui occorre 

fare delle distinzioni. Salgari e Verne copiavano 

intere voci dalle enciclopedie e paragrafi dai 

libri di viaggio per dare una credibile ambientazione alle loro storie, oltre 

che per cumulare pagine da tradurre in moneta. Anche per loro vale a mio 

giudizio la scusante di una utilità per il lettore. Di questo infatti ancora li 

ringrazio: ho imparato prima dei dieci anni che esiste il marabù, che 

l’Islanda è piena di vulcani e dove si trova l’isola di Tristan da Cunha, 

conoscenze che sono poi risultate fondamentali per la mia vita. D’Annunzio 
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copiava invece Landor per ammantarsi di esotismo, per contrabbandare di 

sé un’immagine falsa e alimentare un mito. Sono due cose ben diverse. 

Di questo passo mi sto però addentrando in un ginepraio dal quale so già 

che non saprei più uscire. I possibili distinguo sarebbero infiniti, e 

comunque legati alla mia personalissima sensibilità. Meglio tornare 

indietro e tagliare corto, riassumendo e riannodando quello che sin qui ho 

cercato confusamente di dire. 

a) Allora. In primo luogo è difficile definire l’area del plagio. Non è tanto 

l’entità del ‘prestito’ a stabilirne le coordinate, quanto il modo o l’intenzione 

coi quali l’autore usa i materiali di cui si è appropriato (e naturalmente ci 

sono anche quelli della ricezione del lettore). Quattro pagine di Grunfeld 

non onestamente citate nel mare magnum di Calimani hanno un peso, se 

fossero contrabbandate come articolo a sé sotto un altro nome ne avrebbero 

uno diverso. E più in generale: una cosa è trarre ispirazione da un’opera, 

un’altra è riscriverla più o meno tale e quale (a meno di non essere il Pierre 

Menard di cui parla Borges). E fin qui non ci piove. 

b) Per come lo intendo io, il plagio va considerato 

prescindendo dall’esistenza o meno di ‘diritti di 

proprietà’ funzionali all’industria culturale, che ha 

regole e giurisdizioni delle quali francamente mi 

importa un fico secco. Chi scrive per passione 

genuina lo fa per sé prima che per gli altri: non si 

lega alla catena di montaggio e sa di non poter essere 

derubato della sua interiore soddisfazione. La questione si pone quindi 

sotto un profilo puramente etico (distinguerei anche da quello morale, per 

il quale il furto è comunque una colpa: ma qui si tratta di rispondere alla 

propria coscienza, non a quella collettiva). 

c) In quanto lettori, il plagio esiste quando ci disillude. Quando 

sentiamo tradita la nostra fiducia, distrutta l’aura speciale che abbiamo 

costruito attorno ad un autore che amiamo o l’autorevolezza di cui 

ammantiamo lo storico e il saggista che ci interessano. Più in generale, 

quando ci mostra un aspetto del lavoro intellettuale che ci rifiutiamo di 

accettare. E ancor più ci indigna quando è fatto male, in maniera sciatta e 

abborracciata, e risulta palesemente fine a se stesso.  

d) Quanto agli autori, invece, o attuano l’esproprio in funzione di una 

creatività che porta quelle pagine ad essere comunque qualcosa d’altro 

rispetto all’originale, e allora non di plagio si può parlare ma di 



 
15 

 

rielaborazione: oppure tirano semplicemente a campare per la via più 

comoda e scorretta. In questo caso, al di là della scorrettezza, anzi, del furto 

bello e buono, a infastidire è la povertà spirituale che induce quel 

comportamento. 

e) Quando è tale, il plagio si sanziona da solo, indipendentemente dal 

fatto che venga scoperto o meno. Credo che nessuno possa avere rispetto di 

se stesso, e pretenderlo dagli altri, quando lo specchio gli rimanda un 

mistificatore, un poveraccio che non è in grado di fare lo sforzo e di 

assumersi la responsabilità di quattro idee o di quattrocento parole 

originali. Gli idioti (che dalle nostre parti vengono chiamati furbetti, e sono 

comunque moltissimi), forse: ma quelli costituiscono una categoria a parte. 

Sono idioti appunto perché non hanno rispetto di sé, e lo sono 

doppiamente perché non lo sanno. 

f) Ho sempre immaginato che girare costantemente con carte false 

debba essere una sensazione terribile, che la paura di essere scoperto 

finisca per condizionare ogni gesto, ogni scelta, e, qualora la cosa si 

verifichi, la vergogna risulti intollerabile. In Germania un ministro accusato 

di aver copiato parte della sua tesi di laurea si è immediatamente dimesso e 

si è ritirato dalla vita politica. Ho apprezzato il gesto, sperando fosse dettato 

più dal tarlo interiore che dalle pressioni esterne. E anche se così non fosse, 

mi è parso comunque giusto. Non è questione di credenziali culturali 

attendibili o certificate, ma di coerenza etica: avrebbe potuto essere magari 

un buon ministro, ma sarebbe rimasto per sempre ricattabile, e non da 

fuori, ma dalla sua stessa coscienza. 

Nessuna paura, però, per chi in Italia avesse qualche peccatuccio di 

questo tipo. Dalle nostre parti il problema non si pone. Quanto a coscienza, 

collettiva o individuale, siamo molto più avanti. Da noi un caso simile è 

valso recentemente alla protagonista la promozione a ministra.  
 

 


