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SOGNAVO IL MALAWI
(ENON CI SONO MAI ANDATO)

All'improvviso mi venne una pulsione irresistibile ad andare in Ma-
lawi; non so perché proprio in Malawi, sicuramente avevo molti buoni
motivi per desiderare di andare, o meglio di tornare in Africa, continente
che ormai mi aveva rubato I’anima, alla stessa stregua delle montagne su
cui avevo consumato migliaia di passi e tanta parte della mia vita.

C’erano senz’altro molte spiegazioni, razionali o meno, per il Malawi:
forse perché la nostra adorabile nipote Fiorenza aveva espresso il deside-
rio di andarci, a malapena sapendo che cosa fosse e in quale parte del
pianeta si trovasse; e se una ragazzina di 15 anni esprime il desiderio di
andare in Malawi piuttosto che a Ibiza, a Miami, in qualche discoteca del
riminese o in chissa quale altro tempio del divertimento agognato da
tanti suoi coetanei, questo € gia un valido motivo per sostenere una tale
nobile aspirazione ... certo, Fiorenza aveva avuto un battesimo del fuoco
niente male, I'anno precedente, quando io e Augusta regalammo a lei e a
suo fratello Andrea un memorabile viaggio in Botswana che sicuramente
ha lasciato in loro un ricordo indelebile, un’esperienza indimenticabile,
sette notti in tenda in mezzo alla savana con gli elefanti che rivendicava-
no il possesso del loro territorio occupato da strani animali con “cuccioli”
ancora piu strani, con i leoni che ruggivano nei dintorni
dell’accampamento, del tutto indifferenti a prede che a quanto pare sono
in fondo alla lista dei loro cibi preferiti; o perlomeno, cosi ci rassicurava
Ian, il simpaticissimo ranger sudafricano che nell'immaginario dei nostri
nipoti, con il passare dei giorni, si era man mano trasformato in un in-
crocio fra Indiana Jones, Rambo, I'Incredibile Hulk e il vincitore delle ul-
time sette edizioni della Dakar con la sua fantastica Land Rover condotta
magistralmente per piu di mille chilometri su problematiche piste di
sabbia in territori totalmente disabitati, nelle incontaminate terre di con-
fine fra acqua e deserto del delta dell’ Okavango, nei parchi di Chobe, Sa-
vuti e Moremi.



sopra: Botswana, Delta dell Okavango, colazione nella savana con Fiorenza e Andrea sul cofano del Land Rover
sotto: Botswana, Delta dell Okavango, un elefante si rinfresca al tramonto nelle acque del fiume Chobe
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Ian che con una pazienza infinita cercava di cavare qualche parola
di bocca da due pestiferi ragazzini che all'improvviso diventavano timi-
di ed incapaci di mettere insieme tre parole di inglese per paura di fare
brutta figura, nonostante lo sapessero parlare perfettamente; Ian che
cercava di farsi spiegare se la loro mamma gli faceva le lasagne e i tor-
tellini con il parmigiano, mitico, leggendario ricordo di un suo viaggio
in Italia; Ian che finalmente riusci a dialogare con Andrea, alla sesta se-
ra davanti ad un fuoco acceso sulle rive del fiume Chobe, vantando le
gesta degli Springbocks sudafricani, con I'incredibile fotogramma di un
ragazzo italiano che parlava di rugby e non di calcio, in inglese, con un
rude guardaparco, sotto il cielo terso dell’ Okavango, senza nostalgia del
televisore e della play-station, con un piumino addosso per il rigido
clima dell’ inverno australe (ma chi lo ha mai detto che in Africa c’e cal-
do?) senza piu tanta voglia di andare a rintanarsi in tenda nel sacco a
pelo, perché la brace rischiarava ancora il crepuscolo davanti alla tenda-
mensa ed il gin-tonic generosamente preparato dai boys per aperitivo
gli circolava ancora nel sangue facendogli sognare gesta epiche, mara-
maldi incontri con bestie feroci e valorose riparazioni di guasti mecca-
nici alla jeep pericolosamente bloccata in mezzo ad una mandria di ele-
fanti infuriati. Tutto ci0 mentre sua sorella, senza neanche bisogno di
aver bevuto il gin-tonic, rideva come un’ubriaca, come un “bugaa-
bugaa”, cosi la chiamava Ian, una specie di spiritello fastidioso ma non
tanto molesto che popolava le leggende boscimane; ogni tanto le risate
di “bugaa-bugaa” risuonavano ancora a tarda notte nella tenda, con le
imprecazioni di suo fratello che voleva dormire ... poi tutti due taceva-
no, sognando la “loro Africa”.

Un altro motivo per desiderare il Malawi probabilmente trae spunto
da una serata a casa del Paolo, il nostro amico depositario della piu
sconfinata conoscenza letteraria, ma anche reale, che io abbia mai co-
nosciuto sul viaggio, declinato in tutte le sue forme piu nobili; Paolo,
viaggiatore dello spirito, vera incarnazione del “viandante nelle nebbie”
che sigilla la terza pagina di copertina di ogni suo libro; Paolo, che a
ogni Natale e compleanno costituisce una sfida impegnativa nel riuscire
a regalargli un libro che non abbia ancora letto, e se poi € un libro di
viaggio e di viaggiatori la sfida € ancora piu accesa, e la soddisfazione
ancora maggiore quando ti dice: “ma dove lo hai scovato? Pensavo fosse
fuori catalogo da anni!” e comincia gia a leggerlo prima ancora di por-
tarselo a casa.



Paolo, viaggiatore delle nebbie, maestro di viaggti, di cammino e di idee, nella sua libreria nella casa di Lerma

Non so di cosa stessimo parlando quella sera, se di viaggi, di monta-
gna o di uno degli altri duecentosedici argomenti di cui si puo’ parlare
con lui, comunque sia a un certo punto ha tirato fuori una vecchia enci-
clopedia geografica; forse si parlava della nostra salita sul Kilimanjaro
nel corso dell’'ultimo viaggio in Tanzania e voleva farmi vedere una foto
della montagna, fatto sta che aprendo una pagina a caso ho buttato
I'occhio su una foto del lago Nyassa, che altro non e’ se non il vecchio
nome del lago Malawi, e poi sul trafiletto che descriveva il paese come
una delle mete piu selvagge, integre e paesaggisticamente varie di tutta
I’Africa australe, con il lago cosi vasto da sembrare un mare, con le sue
aspre montagne terreno di gioco di remote sfide alpinistiche, con la sua
forma cosi lunga e stretta fra la Tanzania, lo Zambia e il Mozambico.
Non diceva molto, ma quel poco era piu che sufficiente per farmi cre-
scere quella sottile inquietudine che si impadronisce di ogni persona
malata di movimento e di inadeguatezza allo stare fermi in un posto per
troppo tempo ...



Con Giorgio e Annalisa: a sinistra in Tanzania, salendo sul Kilimanjaro, sotto un enorme senecio a 4000 metri
s.L.m., a destra in Nepal, al lago di Tilicho, ai piedi del’Annapurna, a 5000 metri s.Lm.

Un ennesimo motivo per desiderare di andare in Malawi traeva
spunto da un altro grande amico e compagno di viaggi: il Giorgio di Pa-
dova, conosciuto nel 2001 con sua moglie Annalisa in una “epica” tra-
versata della catena himalayana, da Lhasa a Kathmandu; Giorgio e An-
nalisa coi quali, accomunati dalla passione per i viaggi e per la monta-
gna, abbiamo poi fatto un lungo percorso che ci ha portato dopo alcuni
anni a salire in cima al Kilimanjaro, in Tanzania, in cima a un vulcano
di 6000 metri in Bolivia e a compiere trekking himalayani in Nepal e
Tibet. Giorgio ci aveva raccontato piu volte di quanto desiderasse anda-
re, magari al momento della pensione, in Zambia (paese confinante col
Malawi) a collaborare con un suo caro amico, missionario comboniano
che da anni era laggiu a fare quello che i turisti a malapena intuiscono e
sicuramente rimuovono, cioe il lavoro sporco, difficile, di chi cerca di
aiutare le popolazioni africane, I'altra faccia della medaglia di un conti-
nente incredibilmente bello, struggente e sciaguratamente maledetto
per le sue tragedie di guerre, conflitti, crudelta, irresponsabilita per le
quali nessuno ha le mani pulite, innanzitutto le cosiddette “civilta™ oc-
cidentali che dopo la colonizzazione hanno lasciato lo sfacelo totale, fa-



vorendo la presa del potere da parte di improbabili classi dirigenti inca-
paci, corrotte e manipolate dalle stesse potenze ex-coloniali che con al-
tre modalita hanno continuato a tenere sotto controllo la situazione per
ovvie ragioni di sfruttamento economico (basti pensare ai diamanti ...)
e di geopolitica (prima le vecchie potenze europee, poi americani, russi
e cubani, adesso la Cina e in epoche ancora piu recenti gli integralisti
islamici con il loro intento di sottomettere ideologicamente e politica-
mente il Corno d’Africa e altre regioni del continente); ma anche gli
stessi popoli africani, che, pur con tutte le attenuanti e le giustificazioni
possibili, non sono stati e continuano a non essere esenti da colpe, co-
me nel caso piu eclatante Robert Mugabe in Zimbabwe, senza andare
oltre perché ci vorrebbero decine di libri di ben pit illustri ed autorevoli
critici di storia e di politica per fare solo un tentativo di analisi.

Il lavoro dunque dei missionari, dei volontari, perlomeno di quelli
in buona fede, perché anche in questo campo ci sono speculazioni e ne-
fandezze inimmaginabili, come magistralmente descrive Paul Theroux
nel suo bellissimo “Dark Star Safari”, in cui esprime tutto il suo disgusto
per le immacolate Land Cruiser e Land Rover bianche, nuovissime,
inavvicinabili dei cosiddetti benefattori, autoreferenziali e vestiti di im-
peccabili divise sahariane, sempre fresche, stirate e profumate.

Sembra quasi che per una sorta di oscuro maleficio ogni cosa abbia
a che fare con I’Africa, anche se all’origine motivata dalle migliori inten-
zioni, all’atto pratico si mescoli, si inquini, si infetti con un rivolo infini-
to di compromessi, ricatti, malintesi, goffaggini provocate da imprepa-
razione e superficialita, insomma tutte situazioni che o per malafede
pura e semplice o, seppure con una buona fede iniziale, portano a danni
ancora piu gravi di quelli gia esistenti ... e allora ancora di piu, in chi
riesce a non rimanere impassibile di fronte a certe situazioni, che maga-
ri si conoscono da vicino per la prima volta nel corso dei quindici giorni
superficiali di vacanza, e che comunque, seppure solo sfiorate, sono uno
shock rispetto al leggerle sui giornali e al vederle nei TG, allora dunque,
anche in persone cosiddette “normali”, non necessariamente eroi, mis-
sionari o Madri Terese di Calcutta, viene il desiderio di fare qualcosa di
pit, di conoscere meglio, con meno superficialita, di cercare di dare una
mano; senz’altro un pensiero confuso, indistinto, che deve essere fina-
lizzato per non diventare inutile o0 dannoso, ma che prima o poi torna
ad affiorare e a farsi spazio nella giungla mentale e materiale della vita
quotidiana, cosi masochistica e stressante, ma della quale quasi nessu-



no sembra poter fare a meno, per inerzia, pigrizia, impotenza, rasse-
gnazione, o semplicemente perché poi in fondo ci piace cosi.

Avevo dunque molti motivi per desiderare di andare in Malawi, an-
che se in realta non avevo bisogno di nessun motivo particolare per ri-
mettermi in viaggio, con destinazione Africa o qualunque altro conti-
nente; il vantaggio di non avere viaggiato molto, perlomeno non tanto
quanto i professionisti di vario genere (giornalisti, volontari..) o quanto
1 collezionisti di timbri sul passaporto (sottocategoria di viaggiatori ag-
guerrita e bellicosa, pronta a sfruttare al meglio le possibilita offerte
dalla disgregazione dell’ex-URSS, dell’ ex-Jugoslavia o simili per incre-
mentare il numero dei Paesi visitati), il vantaggio dicevo ¢ quello di ave-
re ancora decine e decine di mete, tante da avere bisogno di altre sei o
sette vite per esplorarle tutte: ma almeno una per il prossimo viaggio ci
sara sicuramente! In realta non sento la necessita di mettere a tutti i co-
sti timbri di nuove nazioni sul passaporto, anzi desidererei forse piu di
ogni altra cose tornare in paesi gia visitati per poterli conoscere meglio,
per approfondire aspetti colti superficialmente, per vedere cose inevita-
bilmente trascurate, per poter essere un po’ meno turista e un po’ piu
viaggiatore.

Il viaggio in Zambia, gia organizzato con biglietti aerei in mano, salto
allimprovviso per una malattia dell'amico comboniano, e per non perde-
re il volo gia prenotato fino ad Addis Abeba (scalo tecnico per lo Zambia)
ci fermammo in Etiopia, ulteriore esposizione al virus del “Mal d’ Africa”.
L’idea dell'impegno in una missione umanitaria non venne rimossa, solo
rinviata di qualche anno e con una destinazione diversa, il Nepal del
post-terremoto del 2015. Ma di questa storia parleremo in seguito.



SUL KENIA, MA ANCHE SU TUTTO IL RESTO
DELL’AFRICA

5
/Mombasas

Io e Augusta condividiamo due grandi passioni: quella per la monta-
gna e per i trekking da una parte, quella per i viaggi dall’altra; in entram-
bi i casi entra in gioco un’altra passione comune, quella per la fotografia
e, da parte mia, anche quella per la scrittura, per contribuire a salvare i
ricordi e le emozioni vissute. E proprio in Africa abbiamo avuto
I'occasione di fare la nostra vacanza perfetta, quella che ci ha permesso
di unire le due grandi passioni: in Tanzania, dove nella prima settimana
abbiamo realizzato la salita al Kilimanjaro, il tetto dell’Africa, e nella set-
timana successiva ci siamo riposati ed appagati con un meraviglioso sa-
fari nei parchi nazionali di Serengeti e Ngorongoro. La Tanzania e sepa-
rata dal Kenya da un confine che non ¢ altro se non una linea retta trac-
ciata da qualche burocrate dei tempi coloniali su una carta geografica; e
fin dal nostro primo viaggio in Africa ci rimase il desiderio di visitare an-
che il Kenya, i suoi parchi e, perché no, anche per rivedere dalla parte
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opposta del confine, il nostro Kilimanjaro; abbiamo fatto molti altri viag-
gi in Africa che ci hanno portato in in Sudafrica, il paese forse meno tipi-
camente africano del continente australe, in Botswana, nel paradiso ter-
restre del delta dell’ Okavango, in Namibia, sulle dune pit alte del mon-
do del deserto del Namib, a vedere le cascate Vittoria al confine fra Zam-
bia e Zimbabwe, in Uganda e Ruanda alla ricerca dei gorilla di monta-
gna, anche qui un impegnativo mini-trekking nella foresta equatoriale
finalizzato alla indimenticabile emozione di conoscere ed avvicinare i no-
stri piu stretti cugini, a rischio di estinzione e rimasti in non pit di 700
esemplari in tutto il mondo; abbiamo visitato anche I’Etiopia, scoprendo
scenari di natura e di arte inimmaginabili, e poi, alla fine, abbiamo avuto
I'occasione di vedere il Kenya, in un viaggio di breve durata ma di grande
intensita, finalizzato ai safari nei parchi e all’ avvistamento e alle fotogra-
fie dei loro animali.

A sinistra: Tanzania, Mto Wa Mbu (paese delle zanzare): il giovane Masai ha imparato molto presto ad accu-
dire alla ricchezza di famiglia.

A destra: Kenya, Great Rift Valley; un enorme solco nella crosta terrestre taglia l'Africa orientale: qui é nata la
razza umana

I1 Kenya rappresenta una meta classica per eccellenza, un luogo nel
quale si possono concentrare molte delle immagini piu simboliche e
convenzionali dell’Africa. Penso che anche chi non I'abbia mai visitata,
ma abbia avuto modo di leggere un libro come “La mia Africa” di Karen
Blixen, e di vedere il film con Meril Streep e R. Redford tratto dal libro,
conservera per sempre almeno una immagine che racchiude tutta
I'essenza del luogo: 'immensa distesa della savana, qualche collina sullo
sfondo; in mezzo alla savana, solitaria, un’acacia con i rami ad ombrello
sotto i quali, all’ ombra, si riposa un elefante o una giraffa; e se ti tratta
del parco di Amboseli, sullo sfondo si vedra il Kilimanjaro, la montagna
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piu alta del continente, al confine, come abbiamo detto, fra Kenya e Tan-
zania. E il Kenya, come peraltro tutta 'Africa, si presta bene a smentire
tanti pensieri preconcetti. E allora e senz’altro stimolante, quasi una sfi-
da a raccontare un paese diverso dall'immaginato nelle atmosfere, nei
paesaggi, nelle persone, nel clima, negli animali.

Kenya, Parco Nazionale di Masai Mara: fra poco sara notte, la jeep corre veloce verso il lodge, ma l'ultimo
squarcio di luce sulla savana ci fa fermare, ammutoliti.

Il clima, per esempio: tutti pensano che in Africa faccia caldo, forse e
il pensiero piu ovvio, ma in realta puo fare anche molto freddo, e non so-
lo in cima al Kilimanjaro, a 6000 metri di quota, dove abbiamo toccato
15 gradi sotto lo zero partendo a mezzanotte dall’ultimo campo per arri-
vare poi in vetta sferzati da un vento gelido sul ciglio dell’enorme cratere
sommitale, ma anche sui grandi altipiani di Serengeti, di Masai Mara, a
Ngorongoro a piu di 2000 m di quota; e comunque in tutti i parchi dove
abbiamo fatto safari, quando all’alba, mezz’ora prima del sorgere del so-
le, si parte su un fuoristrada aperto, gia con il tettuccio sollevato per non
perdersi i primi animali, e si € bardati come d’inverno o come in monta-
gna, con pile, piumino cappello di lana e guanti, e si e talmente intirizziti
che le prime fotografie non riesci quasi a scattarle perché se ti sfili i guan-
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ti perdi subito la sensibilita alle mani; e solo dopo una-due ore cominci
piano piano a scaldarti e a toglierti qualcosa di dosso.

Ruanda, Parco Nazionale dei  Vulcani:
semisommersi nella vegetazione della foresta
equatoriale, scortati dai ranger armati al confine {045
con il Congo, in marcia verso I'incontro conigorilla s

di montagna a 2700 metri s.Lm. gere,

E poi I’Africa verde, ’Africa rigogliosa, fertile, cosi diversa dal deser-
to, dalla savana, dall’aridita di molti paesaggi che significano anche tra-
gedie umane per siccita e carestie; I’ Africa di regioni che somigliano alla
Toscana o alle campagne inglesi, come abbiamo visto in Kenya, in Ugan-
da, in Ruanda, nelle piantagioni di the o di altre colture intensive; I’Africa
equatoriale con le sue foreste che ti richiamano alla mente gli ambienti
del “Cuore di tenebra” di J. Conrad, dove ti perdi fisicamente e mental-
mente, come quando camminavamo in affanno per la fatica, il caldo e
I'umidita alla ricerca dei gorilla di montagna al confine fra Ruanda, Con-
go ed Uganda, grondanti di sudore e in apprensione per la comparsa im-
provvisa di un possente maschio alfa con la sua schiena argentata ...

Un’altra  sensazione  strana
I'abbiamo vissuta subito all’arrivo in
Kenya, in piena notte, quando siamo
stati accompagnati in un albergo alla
& periferia della citta, vicino all’ aero-
porto, dove all’alba avremmo avuto
I'incontro con la guida-autista che ci
avrebbe accompagnato nei parchi;
alle prime luci del giorno ci siamo accorti, mentre facevamo colazione,
che la terrazza del ristorante regalava un colpo d’occhio bellissimo su
un’enorme distesa verde di vegetazione e di boscaglia. Si trattava del
parco nazionale di Nairobi, non uno zoo ma un vero autentico parco na-
zionale alle porte della citta, dove ¢ possibile fare un safari con i gratta-
cieli sullo sfondo e con gli animali liberi tanto quanto nei parchi a 300
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km dalla capitale: questo rappresenta e simboleggia uno dei tanti contra-
sti e delle tante contraddizioni che colpiscono al cuore il turista viaggia-
tore, che si aspetta un’africa alla “mia africa” e non le giraffe e le zebre
sullo sky-line di una metropoli da tre milioni di abitanti, dove 'incanto
dell’ ambiente e della fauna selvatica si confonde con il rumore dei moto-
ri delle auto e dei camion sulle superstrade e sulle circonvallazioni.. ma
tutto cio € strano per noi, non per i locali, che vivono un’Africa in diveni-
re, dove ai simboli del turismo vogliono associare anche I'idea di uno svi-
luppo, di un progresso del quale noi conosciamo tutti gli aspetti negativi
mentre loro, al contrario, lo percepiscono come un obiettivo da raggiun-
gere, costi quel che costi. E mentre noi ¢i commuoviamo, nei villaggi, a
vedere le strade sterrate, la polvere, 'avventura da camel trophy, le ca-
panne costruite col fango, i costumi tradizionali, i bambini che ci saluta-
no stupiti mentre noi passiamo veloci sui nostri fuoristrada, in realta la
nostra stessa presenza, coi nostri vestiti alla moda, i nostri telefonini e
smartphone, le nostre videocamere, i nostri occhiali da sole e i cappellini
da baseball sono un inevitabile punto di non ritorno per ogni adolescente
che cerchera in ogni modo di imitarci, di abbandonare il villaggio per
cercare una nuova vita nella citta con i miti del consumismo da raggiun-
gere, magari in stile africano, con tutta la loro vivacita, i loro colori, il loro
entusiasmo, il loro modo di vivere la socialita anche in mezzo alla strada,
con la musica, la festa, le amicizie in mezzo al caos assoluto....

... e mentre noi andiamo a casa loro a cercare un improbabile shan-
gri-la, un paradiso terrestre perduto, rimpiangendo la loro semplicita e
I'essenzialita della loro vita, loro cercano di raggiungere il nostro stile di
vita. Questa considerazione, questa contraddizione, non ci abbandone-
ranno mai, in ogni circostanza, nei nostri viaggi in Africa, ma non solo,
ed e probabilmente una delle esperienze piu significative che si riportano
a casa ad ogni ritorno.

E uno dei tanti motivi perché, ad ogni ritorno, ci prende ancora pit
forte la voglia di rimetterci in viaggio; perché il mal d’africa non € un luogo
comune, una frase fatta: si tratta di una malattia reale, una malattia piace-
volissima dalla quale non si vorrebbe mai guarire né tanto meno farsi vac-
cinare, come per la febbre gialla, o prevenirne I'insorgenza come per la
malaria. E io che sono un medico e di malattie me ne intendo, mi sento di
consigliare a tutti il contagio da parte di questo meraviglioso virus.

Perché si soffre di mal d’Africa? ci possono essere tante spiegazioni,
la prima delle quali e di tipo psicoanalitico: noi veniamo tutti dall’Africa,
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la razza umana € nata li ed € partita da li. All’ inizio eravamo pochissimi,
un milione di individui al massimo, e poi siamo diventati quelli che sia-
mo e abbiamo colonizzato tutto il pianeta: ma forse, come un elastico che
si allunga e poi si deve accorciare, tutti noi sentiamo istintivamente, in-
consciamente I'impulso di tornare al luogo delle origini. Esiste un luogo
sacro per gli antropologi, € la Great Rift Valley, un enorme solco, una
profonda ferita nel cuore della terra, provocato dallo spostamento dei
continenti, che scende dal Libano e dalla penisola arabica da nord-est a
sud-ovest e attraversa I’Etiopia, il Kenya, 'Uganda e la Tanzania per fini-
re in Mozambico.

In questa grande valle e stato trovato lo scheletro di una delle nostre
progenitrici, che adesso si trova al museo nazionale di Addis Abeba. E al-
ta un metro e sette centimetri, ma € gia un essere umano compiuto, € la
nonna di tutti noi, e stata chiamata Lucy dai suoi scopritori, in onore di
una canzone dei Beatles che veniva suonata alla radio durante gli scavi,
Lucy in the sky with diamond. Come molti di voi sapranno, il titolo di
questa canzone in realta dissimula una sigla, LSD, che ¢ la formula chi-
mica di una famosa droga allucinogena che furoreggiava in quegli anni.

E mentre noi abbiamo reso omaggio alla nostra quadrisnonna ad
Addis Abeba, e siamo rimasti muti e stupefatti di fronte alle gole di Ol-
duvai, in Tanzania, uno dei siti piu importanti per il ritrovamento degli
australopitechi a cui apparteneva Lucy, e ancora, mentre spostandoci da
Nairobi a Masai Mara abbiamo ammirato dall’alto della strada il grande
solco della Rift Valley che tagliava a meta il Kenya, stupefatti di fronte al-
la grandiosita del paesaggio, un pensiero divertente e irreverente mi e
venuto in mente: ovvero che dei seri scienziati, quali gli antropologi che
rimarranno nella storia per le loro grandi scoperte sui nostri antenati e
che hanno trovato lo scheletro di Lucy, hanno involontariamente legato
l'origine della razza umana ad una droga allucinogena che ha simboleg-
giato una delle epoche pit vivaci e trasgressive della nostra storia, quella
degli anni ‘60 del secolo scorso.

Nelle immagini che abbiamo scattato ci siamo portati a casa 1’Africa
degli animali selvaggi, quindi un’ Africa classica e molto corrispondente
alle aspettative, ma anche quelle scattate in un villaggio Masai: questa
fiera e nobile popolazione locale ha ottenuto dal governo del Kenya il di-
ritto di reinsediarsi nella riserva, da cui in origine erano stati scacciati, e
di pascolare i propri animali nei confini della riserva, la qualcosa permet-
te al popolo Masai di usufruire di qualche vantaggio dall’ utilizzo della ri-
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serva, a differenza di altri parchi nazionali che sono sotto la giurisdizione
diretta del governo e che esclude completamente le popolazioni locali;
qui stiamo parlando di uno dei luoghi simbolo di tutta I'africa naturali-
stica, alla pari del corrispettivo parco di Serengeti in Tanzania che in
realta e semplicemente la continuazione dello stesso territorio in un’ al-
tra nazione confinante, ma con gli stessi paesaggi, le stesse atmosfere gli
stessi animali che tutti gli anni compiono grandi migrazioni da sud a
nord e viceversa, come celebrato in tanti reportage televisivi e in tante
immagini sulle riviste di settore.

Addis Abeba, National Museum of Ethiopia: lo scheletro di Lucy, la nostra progenitrice. Allorigine di tutto!
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Kenya, Masai Mara, popolo Masai: grandi guerrieri e cacciatort, sanno fronteggiare bene anche 1 turisti ar-
mati di reflex e videocamere.

E anche su questo argomento mi piace fare una considerazione: nel-
la civilta delle immagini, alle quali siamo esposti in continuazione spes-
so in overdose, tante volte io ho temuto di avere un impatto emotivo ri-
dimensionato, nel momento in cui vedevo dal vivo i luoghi meta dei no-
stri viaggi, a causa del fatto di averne gia visto centinaia, migliaia di
immagini, di video, di resoconti; questa paura mi inquietava prima di
visitare alcuni luoghi fra i piu belli del mondo, come le rovine di Ma-
chu-Picchu in Peru, o come il Potala, la grandiosa residenza del Dalai
Lama a Lhasa, la capitale del Tibet, o come di fronte alle cascate Vitto-
ria al confine fra Zambia e Zimbabwe o quelle di Iguazu fra Brasile e
Argentina; ma anche nei confronti degli animali selvaggi della savana,
che qualcuno sicuramente avra visto, seppure in circostanze molto tristi
e deplorevoli, negli zoo-safari esistenti anche nelle nostre regioni: ma
nulla di tutto cio pudé minimamente valere I'impatto dell’esserci vera-
mente, di vedere dal vivo luoghi, persone, animali, nel loro ambiente
naturale, con tutto cio che non potra mai essere registrato su un nastro
magnetico o su un supporto digitale come gli odori, i rumori sentiti con
le proprie orecchie, le emozioni, la fatica, il sudore, anche
I'inquietudine, alcune volte, la consapevolezza di non essere dentro un
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grande gioco, dentro uno zoo, perché ti trovi veramente faccia a faccia
con un leone che non ha ancora fatto colazione, o un elefantessa con il
proprio cucciolo da difendere e che puo diventare all’ improvviso molto
aggressiva. O lo stesso comportamento delle guide e dei piloti delle
jeep, che spesso simulano la sicurezza indispensabile per far sentire a
proprio agio i clienti mascherando un malcelato nervosismo per una si-
tuazione inaspettata o imprevedibile: come quando, in occasione di una
delle tante forature di un pneumatico in un punto dove non era consen-
tito scendere dalla jeep in quanto totalmente esposti alla presenza degli
animali, siamo stati comunque obbligati, con nostra grande emozione,
a scendere per permettere la sostituzione della gomma, e in quei pochi
minuti, senza la protezione del mezzo meccanico, abbiamo realizzato
che eravamo veramente li, in mezzo alla savana, senza difese, estranei
in un ambiente potenzialmente ostile, come uno sciatore fuoripista ri-
spetto a quelli, magari solo pochi metri distanti, che scendono sulla pi-
sta battuta. In definitiva la sensazione di essere comunque solo degli
spettatori, a casa di altre persone o nel regno di animali che meritano
tutto il rispetto e la consapevolezza che non siamo dominatori. Anche
questa € una grande lezione da portare con sé, soprattutto in quegli
ambienti dove i predatori e gli altri grandi abitanti della savana e delle
foreste sono a rischio di estinzione per la caccia perpetrata dagli esseri
umani per profitto economico o per puro divertimento, o semplicemen-
te per la riduzione dei loro spazi vitali conseguenza dell’espansione
dell’'urbanizzazione o dello sfruttamento delle terre. Molti degli animali
che abbiamo visto e fotografato rischiano di estinguersi, a breve o a
medio termine, e anche questa € una grande emozione, il privilegio di
poter vedere qualcosa, assistere a delle scene di vita che magari in un
futuro prossimo i nostri figli o nipoti, potranno solo rivedere sui nostri
fragili supporti informatici, con lo stesso stupore ed incredulita con cui
adesso guardano Jurassic Park o i documentari sui dinosauri.
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Sudafrica: scolaresca a Citta del Capo; sui muri della scuola testimonianze di storia recente dell apartheid

Parlare solo della natura, dei parchi nazionali, degli animali, puo
dare I'impressione di un atteggiamento snobistico, superficiale, elitario:
purtroppo non solo oggi ma da molto tempo, da secoli, ’Africa ¢ un
continente segnato da tragedie umane spaventose, dall’ epoca della de-
portazione degli schiavi fino al colonialismo e al post-colonialismo che
forse ha fatto danni ancora maggiori, per finire con 1 ¢ “invasione” cinese
(land grabbing e non solo) e con il tentativo da parte dei fondamentali-
sti islamici di soggiogare il corno d’ Africa a est e il territorio maghrebi-
no e sub-sahariano.
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UGANDA, a destra ragazzo con machete; cresce in fretta, ha nelle mani il suo destino: di guerra, di pace o di
violenza? a sinista: venditrice al mercato sulla strada per Kampala, piramidi di pomodori sul ciglio della
strada.

Il Kenya e I’ Uganda sono le due nazioni che contribuiscono in mo-
do piu rilevante, numericamente, alle interforze militari del continente
che cercano di arginare i fondamentalisti di Al-Shabaab in Somalia e
questo ha provocato numerose ritorsioni contro i civili di questi paesi,
anche in tempi molto recenti; noi abbiamo avuto modo di venirne a co-
noscenza quasi direttamente, con due episodi simili in tempi molto vi-
cini ai nostri viaggi in Uganda e Kenya: un mese prima del nostro arrivo
a Kampala, quando una bomba in un locale dove trasmettevano le im-
magini del Mondiale di calcio in Sudafrica fece piu di cento vittime; la
seconda volta poco dopo il nostro rientro da Nairobi: al ritorno alla ca-
pitale da Amboseli siamo stati accompagnati ad un albergo in attesa
della partenza dell’ aereo per I'Europa, all'una di notte; in questi casi si
dispone di una stanza ove si puo riposare, farsi una doccia, rimettere in
ordine i bagagli prima della partenza; la nostra guida, salutandoci per
'ultima volta, ci disse che se volevamo sfruttare ancora qualche ora, po-
tevamo girare un po’ per Nairobi, ma con molta cautela, in quanto €
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una citta abbastanza pericolosa, quindi con tutte le precauzioni del ca-
so, vestiti male, con pochi soldi addosso e senza dare nell’occhio; se vo-
levamo correre meno rischi, avremmo potuto invece attraversare la
strada e fare un giro nel centro commerciale davanti all’ albergo: era
nuovissimo e se ci mancava ancora qualche acquisto dell'ultimo mo-
mento, I'ultimo souvenir mancante, li avremmo trovato di tutto. Alla fi-
ne eravamo stanchi e non ci siamo mossi dall’albergo. E dopo tre mesi,
quando abbiamo sentito la notizia dell’assalto a un centro commerciale
di Nairobi con tutto cio che ne € seguito (circa settanta vittime), ho
guardato su Google la mappa della citta e la localizzazione del nostro
albergo, e ho scoperto che era esattamente davanti a quel centro com-
merciale: tre mesi piu tardi e con un regalo ancora da comprare, ci po-
tevamo essere anche noi.

Questa storia non significa nulla di pit se non che il pericolo puo es-
sere ovunque, basta essere nel posto sbagliato nel momento sbagliato,
ma il posto sbagliato puo essere anche quello meno prevedibile, pen-
siamo a New York '11/9/2001, alla metro di Londra quando c’e stato
I'attentato nel 2006 o quelli piu recenti in Francia e Germania: ma una
cosa del genere potrebbe anche succedere a casa nostra, a Milano o in
qualunque altra citta. E se uno pensa a un posto pericoloso in Kenya,
semmai pensa alla costa, dove ogni tanto assaltano i turisti per rapinar-
li, o al nord, vicino al confine con la Somalia, dove puoi imbatterti in
bande di predatori o di terroristi. Questo aneddoto, in definitiva, serve
anche a ricordarci che mentre gli animali non sono cattivi per sadismo
ma semplicemente possono essere pericolosi perché per istinto sono
programmati a cacciare per vivere o comunque a difendere se stessi e i
loro cuccioli quando si sentono minacciati, I'uvomo invece puo manife-
stare cattiveria pura, sadismo, crudelta e auto compiacimento delle
proprie efferate imprese, come, per esempio, a proposito del massacro
degli elefanti per il commercio dell’ avorio, o come si potrebbe parlare a
lungo, ma non e certo il momento per farlo, di tutte le storie tragiche di
guerre civili etniche, religiose, economiche che hanno insanguinato il
continente africano negli ultimi decenni.

Quindi, in definitiva, anche se puo sembrare un po’ snobistico dedi-
carsi all'osservazione degli animali quando nell’Africa degli uomini ci
sono situazioni tragiche che meriterebbero interventi fino all’ultima
goccia di energia a disposizione, in realta il mondo degli animali ci puo
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dare lezioni di vita senza pari, senza cadere nella retorica del libro della
giungla o nell’inganno della natura idilliaca che assolutamente non esi-
ste; le leggi della natura sono le piu spietate al mondo, poiché sono ba-
sate sulla logica della sopravvivenza pura, ma proprio per questo, come
dicevamo prima, del tutto esenti da sadismo o crudelta. Se si ha la for-
tuna, o per altri versi la sconvolgente esperienza di assistere ad una
scena di caccia animale, di quel tesissimo gioco fra predatori e prede
che quasi sempre non finisce in pareggio, ma con la vittoria dell'uno e la
morte dell’altro, si € spettatori di uno dei pitt drammatici spettacoli cui
si possa assistere. Spesso ci si immedesima nella sorte delle vittime e si
fa il tifo che almeno per una volta possano sfuggire al leone o al ghepar-
do, ma il coinvolgimento umano ¢ del tutto parziale ed ingiusto, perché
dall’ altra parte, ribaltando i punti di vista, ci sono dei cuccioli di leone o
di ghepardo che moriranno se la madre non riuscira a catturare la pre-
da. Quindi da qualunque punto di vista la si voglia guardare, la natura e
crudele, e questo ¢ il motivo per cui e sufficiente e gratificante la sola vi-
sione degli animali in quiete, anche se non si riesce a portarsi a casa le
immagini delle scene di caccia che tante volte si vedono in tv, e spesso
anche in foto e video amatoriali di turisti come noi, che suscitano emo-
zione ma anche sgomento e raccapriccio negli animi pit sensibili.

Pero, se si riesce a ragionare a mente fredda, io penso comunque
che guardare un qualunque telegiornale o video su internet di un qual-
siasi episodio di guerra, di terrorismo, di mafia, camorra, violenza pri-
vata, sadismo, serial killer, fondamentalisti religiosi e tutte le altre va-
rieta della follia umana, tutto questo possa far ricredere anche sulla
drammaticita delle immagini di vita nella savana. Dove 'immagine che
alla fine si porta a casa piu volentieri € quella di mamma leonessa che
pulisce il muso del cucciolo leccandolo continuamente, e se questi non
fosse d’accordo, la mamma risolve tutto con una poderosa zampata che
lo stende al suolo.
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ETIOPIA, PAESAGGI UMANI:

a sinistra: giovane discepolo della dottrina copta in una delle chiese ipogee di Lalibela
a destra: pastore sugli altipiani dell acrocoro

sotto: pellegrine st riposano in prossimita del Monastero di Debre Libanos
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TANZANIA 2006

Eccoci a parlare della Tanzania, un viaggio che ci ha permesso di fo-
tografare I’Africa sotto un mare di nuvole dal suo punto piu alto, alle otto
in punto di mattina di una interminabile giornata che in sette ore di
marcia ci ha portato a toccare i residui ghiacciai del Kilimanjaro, la mon-
tagna piu alta del continente. Un enorme vulcano spento alto quasi 6000
metri, con la vetta scintillante per i ghiacciai che purtroppo negli ultimi
anni si stanno riducendo per i cambiamenti climatici; ma proprio in
questa immagine super-classica si nasconde gia qualcosa di anomalo, di
inaspettato: questi ghiacciai sulla vetta del Kilimanjaro sono un aspetto
dell’ Africa che sicuramente, ai tempi delle grandi esplorazioni, nessuno
si aspettava che esistesse, tant’e vero che il primo esploratore europeo a
vederli, a meta ottocento, non € stato creduto per decenni. Tutti pensa-
vano avesse avuto delle allucinazioni o che fosse un visionario o un bu-
giardo; nessuno poteva credere che proprio a ridosso della linea
dell’equatore potessero annidarsi ghiacci eterni, semmai di competenza
delle nostre Alpi, non certo del*T’Africa nera... e questo probabilmente e
stato il pit colossale dei luoghi comuni a dover essere smentito; ma forse
un giorno non troppo lontano, fra pochi decenni, quando l'effetto serra
avra completato la sua opera, esisteranno nuovamente solo nel ricordo e
nelle immagini di chi come noi ha avuto il privilegio di arrivarci ancora
in tempo.

E dopo la salita del grande vulcano, una settimana di meritato riposo
e di fotosafari nei parchi nazionali, fra i piu celebri di tutto il continente,
da Serengeti al cratere di Ngorongoro passando per Tarangire e Lake
Manyara. Si puo definire una vacanza perfetta, perché in due settimane
ci ha permesso di unire due nostre grandi passioni, quella per la monta-
gna, il trekking e I’alpinismo da una parte, e quella per la natura dall’ al-
tra, in particolare per quell’Africa che viene definito un virus che provoca
un contagio cronico e incurabile, che non pregiudica la qualita di vita
salvo che in caso di astinenza prolungata dalla possibilita di ritornarci.
Quel mal d’Africa che e tutt’ altro che un luogo comune, ma in questo ca-
so corrisponde a pura verita. Se poi alle due passioni suddette si affianca
quella per la fotografia, il risultato € un cocktail eccezionale di emozioni e
di ricordi. La Tanzania ¢ stata per noi la porta d’ingresso per I'Africa, il
primo viaggio importante nel continente dopo un fugace passaggio in
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Marocco qualche anno prima; ma li € nordafrica, bella ma completa-
mente diversa dalle regioni centrali, equatoriali.

Sopra: salendo alla vetta del Kilimanjaro, lalba illumina le nuvole e il vulcano secondario di Mawenzi
Sotto: Serengeti National Park, due zebre di Burchell si scambiano carezze e le ultime notizie
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Un lungo viaggio passando da Amsterdam, un’assurdita volare a nord
per poi scendere a sud, ma cosi bisogna fare per non pagare cifre folli!
Poi ancora uno scalo tecnico a Nairobi, infine un piccolo aereo turistico
che ci ha regalato il primo sguardo ravvicinato sulla nostra montagna per
farci atterrare infine a Moshi, base di partenza per tutte le spedizioni di
trekking e alpinismo. Subito tutta I’'atmosfera che ci immaginavamo e
che avremmo respirato molte altre volte in seguito: i colori, la gente, la
vita vissuta per strada, una poverta discreta e dignitosa, bambini peren-
nemente in movimento, selvaggi nella polvere, nel fango, in mezzo alle
vie e alle piazze, nei mercati, lungo i rii. Chiese e moschee a poca distanza
senza problemi di convivenza, e all’epoca era ancora fresco il ricordo
dell'11 settembre, ma non si immaginava ancora quello che sarebbe arri-
vato dopo.

He
LAl

+
i

MOSHI, TANZANIA: sartoria “on the road”, vita vissuta sulla strada

Il giorno dopo si sale sul pulmino dell’agenzia locale, insieme ai por-
tatori e alle guide che e obbligatorio assoldare in base alle normative vi-
genti nel parco, ovviamente per garantire un adeguato guadagno alla
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popolazione locale, oltre che per motivi di sicurezza e di protezione per i
trekkers; puo sembrare strano, ma sul versante nord della montagna,
quello che guarda verso il confine col Kenya, ci sono alcune vie di salita,
peraltro pitt impegnative e mal tracciate, ma soprattutto € necessario
avere una scorta armata per il rischio di venire aggrediti e rapinati da
bande di predoni; sul versante sud, dove si concentrano le vie piu fre-
quentate, vi € maggiore sicurezza, ma € comungue obbligatorio affidarsi
a qualcuna delle innumerevoli agenzie che organizzano la salita a costi
diversi e con logistica pitt 0 meno spartana. Il nostro trekking inizia tre
chilometri prima del previsto in quanto il pulmino si impantana nel fan-
go nonostante lunghi tentativi di sbloccare la situazione, per cui alla fine
ci si carica addosso i bagagli e si raggiunge la porta d’ ingresso della Via
Machame. Si € scelta questa, anziché la piu frequentata e veloce Via Ma-
rangu, in quanto quest’ultima e fin troppo diretta e veloce e non garanti-
sce un’adeguata acclimatazione, col paradosso di un tasso di insuccessi
del 60-70% per chi la affronta a causa del mal di montagna. La nostra
guida italiana, Marco Cunaccia di Alagna Valsesia, ci porta invece su una
via piu lunga, molto piu spettacolare perché taglia con un lunghissimo
traverso tutto il versante sud del vulcano. Ci fara accampare 4 notti a
4000 metri e oltre per migliorare il piu possibile I'acclimatazione che
comungue non sara mai adeguata per la quota della vetta, appena meno
di 6000 metri. Pochi giorni per arrivare in cima, quando in Himalaya
per arrivare a quote analoghe si possono impiegare anche 8-10 giorni o
piu, con aspettative molto migliori per non soffrire I'ipossia.

Questo ragionamento medico-alpinistico non rimane nel limbo delle
speculazione teoriche, perché abbiamo sperimentato in pratica con due
episodi, uno drammatico, I'altro meno, la veridicita del problema: in-
nanzitutto su 10 persone del gruppo, siamo arrivati in vetta solo in tre,
nonostante la via piu lunga e la salita piu graduale, per scarsa acclimata-
zione degli altri sette, e questo ha rappresentato solo un fastidio e un di-
spiacere per i protagonisti che non ce I’ hanno fatta; il secondo episodio,
drammatico e che mi ha coinvolto come medico, ha avuto come vittima
una ragazza olandese, appartenente ad un altro gruppo, che dopo essere
stata male tutta la notte, nella sua tenda, con sintomi di edema polmona-
re e di edema cerebrale alla quota nemmeno elevatissima di 4000m, alla
mattina era in coma. Quando sono stato avvisato della situazione, nono-
stante le abbia praticato tutti i farmaci che avevo con me per queste cir-
costanze, non si € ripresa, e dopo un vano tentativo da parte dei portatori
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di farla scendere legata a una barella improvvisata di tronchi d’albero a
bassa quota praticamente di corsa (la qual cosa ha escluso che io potessi
stargli dietro, dal momento che, analogamente agli sherpa nepalesi, que-
sti sono allenatissimi e velocissimi), € morta poche ore dopo. Se si legge
la Lonely Planet, la “bibbia” delle guide per i giovani viaggiatori low-cost,
si scopre che almeno una persona all’ anno fa questa fine.

UHURU PEAK - KILIMANJARO 5895 metri s.Lm., in vetta all’ Africa alle ore 8 di mattina dopo 7 ore di marcia

Ci sono poi anche aneddoti tragi-comici, come la scena cui abbiamo
assistito in vetta, di un escursionista-turista (non oso definirlo alpinista)
giapponese che, stremato e sofferente per I’ ipossia, € stato letteralmente
trascinato fin sotto il cartello di vetta da due portatori, ognuno dei quali
lo reggeva sotto un’ ascella, coi piedi che penzolavano dietro... tutto per
la foto di vetta, senza la quale probabilmente non avrebbe avuto nem-
meno il coraggio di tornare in patria ad affrontare il sarcasmo dei fami-
liari e dei colleghi di lavoro...
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Per noi non ci sono stati problemi, e abbiamo potuto goderci in pieno
la salita e la varieta di paesaggi e panorami totalmente diversi a seconda
della quota: la foresta equatoriale dall’ inizio del trekking fino a 3000
metri, immersi in una giungla quasi impenetrabile ai raggi del sole, con
umidita del 100% e ore di marcia immersi nella nebbia e nelle nuvole.

PRIMO GIORNO DI SALITA: fango, nebbia, caldo, umidita nella foresta equatoriale a 3000 metri di quota
SECONDO GIORNO DI SALITA: Barranco Hut, campo tendato a 3950 metri sulla roccia lavica

A seguire una steppa con vegetazione sempre piu piccola e bassa, poi,
attorno ai 3500-4000m la fascia dei seneci, piante grasse uniche al
mondo in un habitat limitato al Kilimanjaro e al Ruwenzori in Uganda,
di dimensioni inverosimili, fino a tre-quattro metri di altezza; quindi il
terreno lavico, roccioso, scuro che toglie ogni dubbio sull’ origine vulca-
nica del “Kibo”.

Asinistra: le guide e i portatori locali sono i veri eroi del Kilimanjaro, analogamente agli “sherpa” nepalesi.
A destra: alle 7 del mattino nuvole di umidita salgono dal fondo ghiacciato e fuoriescono dalla caldera della
bocca principale del vulcano, a 5800 metri circa, siamo ancora a tre quarti dora dalla vetta.
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Infine la vera percezione del vulcano, quando dopo 6 ore di cammino
si arriva, all’ alba, sul ciglio sommitale e finalmente si intuisce che non
siamo su una montagna “normale” con le pareti e la vetta, ma sul bordo
di un enorme anfiteatro con la caldera della bocca principale del vulcano
nella sua parte centrale, con il fondo ricoperto di ghiacciai; per arrivare
sul punto piu alto, bisognera camminare ancora tre quarti d’ ora sempre
sul ciglio del cratere, fino a quando il cartello di vetta toglie ogni dubbio
sulla quota massima raggiunta. Si arriva alle 8 di mattina, con un vento
tesissimo con raffiche a 60km orari, e gia sotto di noi I'Africa ¢ invisibile
per il mare di nuvole che la ricopre fino a dove si riesce a guardare, a 360
gradi. Si era iniziata la giornata con il prologo di una cena abbondante al-
le sei del pomeriggio precedente, poi qualche ora di sonno (per chi ci riu-
sciva ..) in tenda fino a mezzanotte, quando si faceva una veloce colazio-
ne e si partiva all'una, con 12 gradi sottozero reali ma almeno -20 perce-
piti a causa del vento gia teso, lampade frontali, terreno un po’ scivoloso
e umido, qualche raro passaggio di 1° grado assolutamente non impe-
gnativo se non per il freddo e i movimenti impacciati. Il primo sole para-
dossalmente abbassa ancora la temperatura quando siamo piu esposti al
vento sull’orlo del cratere; i ramponi e la piccozza fanno una gita turisti-
ca sulla nostra schiena, non si tocca neve né ghiaccio se non spostandosi
un poco dal sentiero per farci qualche foto in un campo di “penitentes”:
fino a pochi anni fa prima si calzavano i ramponi ben prima di arrivare
sul ciglio sommitale, fra qualche anno si potra salire con le scarpette da
ultratrail, e allora i racconti dei primi esploratori sulle nevi del Kiliman-
jaro diventeranno nuovamente motivo di incredulita e di commenti iro-
nici sulla quantita degli alcolici portati in vetta.

Dunque quasi sette ore per 1330m di dislivello in salita, poi la lunga
faticosa discesa che mette a dura prova la schiena con zaino, piccozza e
ramponi inutilizzati, e le ginocchia; si scende per 2700m di dislivello con
diverse pause per bere un po’ di the zuccherato, poi finalmente alla 5 di
pomeriggio si arriva all’ ultimo campo dove si mangia alla grande, si
dorme senza problemi di acclimatazione e di ipossia; alla mattina altri
1500m abbondanti di discesa, con i portatori che ci passavano a fianco e
ci sorpassavano di corsa con carichi di 20-25 chili sulle spalle, con scar-
pette tipo da tennis con le suole liscie. Compiono la salita anche 5-6 volte
all’ anno, le guide salgono sempre fino in vetta con i clienti, i portatori si
fermano all’ ultimo campo a 4500 metri con tutto il loro carico: sono loro
i veri eroi del Kilimanjaro.
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In conclusione di questa settimana la sensazione di una avventura
bellissima, assolutamente non una grande impresa dal punto di vista al-
pinistico, ma neanche poi cosi banale per la lunghezza complessiva, per
il dislivello e per la rapida salita ad alta quota; in tutto abbiamo cammi-
nato per 100km e con 5500m di dislivello positivo e negativo. Abbiamo
salito la montagna piu alta del continente africano; secondo i locali, la

o © piu alta montagna del mondo
1solata da altre montagne e da
massicci montuosi, e probabil-
| mente € anche vero, visto che si
innalza solitaria sull’ altipiano
centrale, senza altri rilievi per
centinaia di chilometri.

Tanzania, un momento di quiete per gnu e zebre

nel Nogorongoro Crater Conservation Area: un
paradiso terrestre per noi, un’ arena spletata per loro, terreno di gioco dell’ eterno duello fra prede e predatori.

Dopo la fatica, una settimana di riposo “dinamico”, con sveglia sem-
pre alle sei di mattina per iniziare i raid in fuoristrada per i fotosafari nei
parchi nazionali del nord, i piti famosi, anche se ce ne sono di bellissimi
nel centro-sud, probabilmente ancora piu integri e selvaggi e con meno
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ricezione turistica; ma come primo approccio all’ Africa degli animali e
della natura, sicuramente indimenticabili. Serengeti, di cui anni dopo
abbiamo visto la prosecuzione in Kenia, con Masai Mara, il cratere di
Ngorongoro, altro colossale vulcano molto pit grande del Kilimanjaro,
ma che a differenza di questo, € collassato su stesso mantenendo solo la
base di circa 2200m di altezza e un colossale bacino del cratere, di 20km
di diametro; un piccolo paradiso terrestre, celebrato in centinaia di fil-
mati e foto, forse fin troppo percorso da fuoristrada; inevitabilmente, da-
ta I'unicita del’'ambiente.

E ancora i piu piccoli, ma altrettanti belli di Tarangire e Lake Manya-
ra. Un primo approccio al fotosafari, con attrezzature “eroiche”, con te-
leobiettivi meno potenti e di minor qualita di quelli dei professionisti, in
una stagione ancora fredda per il periodo e con minore presenza di ani-
mali rispetto al previsto, anche perche si era prlvﬂeglato il momento mi-
gliore per la salita alla montagna; un’ >
immagine del continente sicuramen-
te abusata e stereotipata, molto poe-
tica, romantica, letteraria e cinema-
tografica; un’ immagine che non ba-
sta a raccontare la complessita dell’
Africa odierna e degli ultimi decenni.

Tanzania, Serengeti National Park: [lippopotamo é |
lanimale piu pericoloso per luomo di tutto il continente

Ad esempio, la Tanzania, che per molti aspetti € ancora una nazione
abbastanza tranquilla da visitare e stabile dal punto di vista delle tensioni
etniche, politiche, religiose e sociali, € una delle maggiori responsabili del
rischio di estinzione degli elefanti, per ’eclatante complicita e per il lassi-
smo nel combattere i bracconieri che uccidono gli animali per vendere,
principalmente, I'avorio delle zanne, cosi come i corni dei rinoceronti. E’
un problema drammatico, tale per cui chiunque desideri vedere ancora
in liberta questi meravigliosi animali, non deve perdere tempo. Ora
sembra, con tutte le perplessita d’ obbligo, che con la nuova presidenza
ed il nuovo governo tanzaniano le cose potrebbero cambiare, forse trop-
po tardi, e sempre con pochi mezzi rispetto a quelli messi in campo dalla
controparte. Anche questo fa parte dell’Africa, che da sempre nel bene e
nel male rimane un continente unico per contraddizioni, splendori e tra-
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gedie, umane e animali. Al di la

P - dellaretorica e dei simboli obso-
' : : leti e forse anche un po’ patetici

che richiamano alla “Mia Afri-
ca”, si pensi che anche Kuki Gal-
liman nel vicino Kenya ha ri-

schiato la vita in un attentato
chiaramente generato dalla sua
posizione di difesa dell’integrita
e della conservazione
dell’ecosistema. Tutto e legato

ad interessi economici, oltre che
alle ben note componenti etni-
che e religiose. Cosi va il mondo
e I’Africa non € da meno.

RINOCERONTE, GHEPARDO, LEONE, ELE-
FANTE, LEOPARDO: cinque specie a rischio di
estinzione.
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UGANDA E RUANDA

I tanti motivi per andare (e ritornare) in Africa.
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Turistici, paesaggistici, naturalistici, umanitari. Anche i ricordi sto-
rici, seppure macabri, che pure hanno segnato la storia recente del no-
stro mondo, come Idi Amin in Uganda, uno dei piu spietati, crudeli e
sanguinari dittatori dell'epoca moderna; e il massacro etnico fra hutu e
tutsi in Ruanda, ferita aperta nella coscienza anche e soprattutto di noi
occidentali che siamo stati testimoni passivi se non addirittura parte in
causa attiva in nome di interessi politici ed economici. Ma soprattutto
situazioni uniche al mondo fragili e a rischio di scomparsa a breve ter-
mine cosl come la minacciata estinzione di tante straordinarie specie
animali, i leoni, gli elefanti, i rinoceronti, nel nostro caso i gorilla di
montagna. Animali bellissimi, insieme agli scimpanzé i nostri parenti
piu stretti, coi quali condividiamo il 98% del patrimonio genetico. Ne
sono rimasti 700 circa, di gorilla di montagna. In una ristretta area
geografica compresa in un triangolo al confine fra Uganda, Ruanda e
Congo. Le prime due nazioni da molti anni hanno imparato a proteg-
gerli e tutelarli, se non per bonta umana, quantomeno per il valore eco-
nomico che la loro salvaguardia crea in termini di afflusso turistico. In
Congo purtroppo, una nazione in preda al caos e alla guerra civile pe-
renne, sono a rischio di estinzione perché li uccidono per crudelta, per
gioco, per fame o per interessi economici di bassissimo spessore, come
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la vendita delle zampe per farne dei portacenere per i salotti buoni di
ricchi stravaganti e crudeli.

Si va in Uganda col desiderio di conoscere i nostri cugini piu stretti,
poi si scopre un paese meraviglioso, come sempre in Africa. Si scopre il
Nilo bianco le cui sorgenti, dal lago Vittoria, hanno costituito una sfida
per tanti esploratori che hanno impiegato anni e talvolta anche la vita
nella loro scoperta, quel Nilo bianco che piu a nord, nel Sudan, si unisce
a formare il grande Nilo fondendosi con le acque del Nilo azzurro che
abbiamo navigato in un precedente viaggio in Etiopia.

Asinistra: Uganda, Jinja, Lago Vittoria.
A destra: Etiopia, in navigazione sul lago Tana. Esattamente dai due punti che abbiamo fotografato hanno
origine, rispettivamente, il Nilo bianco ed il Nilo azzurro. Poi il grande Nilo.

Si scopre un paese verde, fertile, nel solco della parte occidentale
della Great Rift Valley, con laghi vulcanici e montagne ricoperte di ve-
getazione che sono gia il preludio alla grande foresta equatoriale del
Congo. Si lascia ad est il paesaggio idilliaco della savana, alla “mia Afri-
ca”, per addentrarsi ad ovest nel mistero inquietante delle grandi fore-
ste rigogliose, umide, che oscurano la luce del sole e che per chi ama la
letteratura rievocano gli scenari del “Cuore di tenebra” di Conrad. Si
naviga, anche qui, sulle acque del Nilo, su barconi piatti che potrebbero
essere ribaltati in pochi secondi dagli ippopotami che gli passano a
fianco e sotto fortunatamente con poco interesse ad un contatto fisico
che per noi sarebbe micidiale, si naviga a poche decine di metri dalle
sponde del fiume ove sonnecchiano i maestosi coccodrilli del Nilo, im-
mobili con le fauci sempre aperte, i piu grandi del mondo, che arrivano
a lunghezze di 6-7 metri e a 9ookg di peso.
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Si naviga fino al fronte delle maestose cascate di Murchison, ancora
oggi raggiungibili solo a piedi. Si viaggia a lungo sui Toyota land cruiser
per i consueti safari africani, sorpresi di una popolazione di animali non
cosl numerosa come ci si aspetterebbe, perché gli animali autoctoni
erano stati tutti sterminati dalla soldataglia del dittatore Idi Amin, per
noia, per gioco, per mangiarli perché anche i soldati morivano di fa-
me...e poi passo dopo passo le savane e le praterie sono state ripopolate
con esemplari acquistati dalle nazioni vicine.

Uganda: navigando sul Nilo bianco in prossimita delle Murchison Falls, lui a poche decine di metri sulle sponde

In compenso 'Uganda € un vero paradiso per i bird-watchers, con il
maggior numero di specie di uccelli di tutto il continente. Si viaggia
immersi nelle nebbie alle pendici del Rwenzori. la terza montagna piu
alta del continente, che meriterebbe da sola un viaggio per una impe-
gnativa meta alpinistica. Si viaggia sempre stupiti di una terra verde,
fertile, un paese non certo ricco né particolarmente progredito rispetto
ad altri, ma dove non abbiamo visto miseria estrema né problemi evi-
denti di fame o di sopravvivenza precaria; anzi talvolta ci sembrava di
entrare nel mitico shangri-la, constatando condizioni di vita semplice,
ma di autosufficienza e con il solito equivoco di noi turisti occidentali
che faticavamo a capire che questa vita tranquilla, quasi primordiale
che tanto ci affascina, e agli antipodi delle aspettative e delle speranze di
tanti giovani e giovanissimi che tendono invece a riversarsi nella me-
tropoli, la capitale Kampala. La perseguono il miraggio di un maggior
benessere economico e dei simboli universali di autogratificazione quali
cellulari, motociclette, vestiti, musica, alcol, fumo, il tutto condito con
quella caratteristica africana di caos, colori, suoni e rumori, di vita vis-
suta per strada, che rendono unica I’Africa cosi come tutto il mondo ex-
tra occidentale, dal Nepal al Sudamerica.
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E poi...ci sono i nostri cugini, che erano un po’ la finalita principale
del nostro viaggio. Si comincia con gli scimpanze dal parco nazionale di
Kibale, con un facile trekking di un’ora nella foresta, una camminata ri-
lassante, in piano, per cominciare a sentire risuonare nell’aria rumori,
grida, richiami di ogni genere, a 360 gradi, per terra e per aria. Poi, fi-
nalmente, li vediamo. Sono in assoluto i nostri parenti piu stretti, con il
98,77% del patrimonio genetico condiviso. Sono incredibilmente simili
a noi, negli atteggiamenti, negli sguardi, nei comportamenti sociali: so-
no rissosi, polemici, casinisti, territoriali, autoritari, gerarchici, gli piace
risolvere ogni diatriba con uno scontro fisico e sonoro; si compiacciono
quando vincono, con la coda tra le gambe se perdono, ma sembra quasi
che accampino scuse per la sconfitta e gia meditano la rivincita.... sem-
bra di ricordare qualcuno, sembra una descrizione abbastanza familia-
re, non e vero? talora sono anche inquietanti, perché, esattamente come
gli umani, possono essere estremamente violenti nei loro scontri, fino
addirittura alla morte dell’avversario, soprattutto nelle contese tra ma-
schi per il dominio del branco.
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Uganda, scimpanzé nel Parco Nazionale di Kibale

Ti guardano con uno sguardo tenebroso, quasi ostile da parte dei
maschi capi-branco, e per un attimo ti viene in mente il film “Il pianeta
delle scimmie”, perché sorge veramente spontaneo il quesito di quanto
poco ci vorrebbe per arrivare al livello umano, ammesso che non siamo
gia sufficienti noi! Pero, se si guardano con attenzione le foto, vedete lo
sguardo, vedete la mano a 5 dita con il pollice in opposizione alle altre 4
dita, che significa la possibilita di maneggiare oggetti e di fabbricare
utensili, e allora viene anche in mente un’altra scena memorabile, quel-
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la iniziale del film “2001 Odissea nello spazio”, quando il nostro cugino
utilizza come arma un osso e poi lo lancia nello spazio, e diventa qual-
cos’altro da cio che era fino a prima...

Incontro ravvicinato: si muove come noi, guarda come not, usa le mani come noi, ma cosa pensera di noi?
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Si esce quindi dalla riserva di Kibale con un mix di emozioni, in-
quietudine, incredulita per le straordinarie similitudini con il genere
umano, e poi la consapevolezza di quanto noi occidentali siamo fortu-
nati rispetto alla gente locale, quando veniamo a sapere da Rita, la ra-
gazza che ci accompagna nel viaggio, che oltretutto all’ epoca era stu-
dentessa in biologia, che lei non aveva mai potuto vedere gli scimpanzé
perché il costo dell’ ingresso nella riserva per lei era proibitivo; e alla fi-
ne del viaggio la sostanziosa mancia che le abbiamo lasciato riponeva
anche la speranza che potesse servire per coronare quel suo sogno.
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Si proseguiva quindi il viaggio, stretti in 7 persone su un land crui-
ser con i bagagli, con la guida, una ragazza cattolica, ed il pilota, un ra-
gazzo musulmano, fianco a fianco per ore e ore sui sedili della jeep, nel-
le pause a tavola con noi nelle locande lungo la strada, forse addirittura
anche nelle camerate comuni per le guide di notte nei lodge e negli al-
berghetti di strada: un esempio di integrazione che vale mille parole,
cosi come lo stupore di entrambi quando gli chiedevamo se non aveva-
no problemi con le loro religioni: e ci rispondevano facendoci vedere,
lungo le strade, chiese e moschee vicine a pochi metri le une dalle altre.

E tutto questo e pericolosissimo per I'ISIS ed € quanto I'integralismo
sta cercando di distruggere nell’ Africa multietnica e multireligiosa, co-
me testimonia l'attentato in un bar di Kampala un mese prima che noi
partissimo, costato la vita a 130 persone che stavano guardando una
partita dei mondiali di football su un megaschermo.

Per le strade di Kampala, capitale dell'Uganda, grande metropoli africana: caos, colori, vitalita, energia, mer-
cati, polvere, traffico ingestibile, musica, religioni diverse, tolleranza e buonumore.

E allora il viaggio e proseguito fino alla frontiera con il Ruanda, una
frontiera terrestre assolutamente non turistica, dove si ha netta la per-
cezione che in certe parti del mondo puoi ritrovarti in qualsiasi momen-
to alla mercé di persone con una divisa addosso e con una pistola in
mano che diventano padrone della tua vita; noi eravamo con un viaggio
organizzato e abbiamo passato solo un’ora di disagio e d inquietudine,
ma da soli sarebbe stata tutta un’ altra storia, e sicuramente una bella
mazzetta di dollari che cambiavano di tasca alla luce del sole per poter
uscire da quella terra di nessuna che € una dogana africana ... e poi an-
cora via verso i monti Virunga, il parco nazionale dei vulcani, territorio
condiviso con I’ Uganda a nordest e con il Congo a nordovest.
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Ruanda, dove inevitabilmente e con una certa curiosita morbosa si
cercavano negli occhi delle persone tracce psichiche, fisiche della trage-
dia di vent’ anni prima, e ricevendone solo sguardi imperscrutabili, che
sicuramente nascondevano storie inenarrabili e inesplicabili. Ruanda,
paese ad altissimo tasso di sviluppo, nonostante e forse anche in conse-
guenza della strage etnica.

Ruanda: grande tmpegno in salita, un mercato da raggiungere, tanta fatica ma ceé ancora il tempo per un
SOTTISO.

Ruanda, dove i gorilla di montagna sono protetti e dove convergono
visitatori da tutto il mondo per questo incontro emozionante. I nostri se-
condi cugini condividono con noi il 97,7% del materiale genetico. Ne so-
no rimasti all’ incirca 700 esemplari. Vivono in alta montagna, immersi
nell’ umidita e nella nebbia alle pendici di queste montagne vulcaniche
che superano i 4500m di quota. Ci si sveglia all’ alba, le jeep ci portano
all’ ingresso del parco a circa 2000m, si selezionano i gruppi in base all’
eta e all’ attitudine fisica alla marcia e allo sforzo perché alcuni gruppi di
gorilla sono piu vicini, altri piti nascosti in alta quota. Noi 5, pit due ra-
gazzi spagnoli, veniamo stimati molto abili perché ci destinano al gruppo
piu lontano.

Camminiamo tre ore per circa 700m di dislivello, lasciamo campi
coltivati a terrazzamenti ben ordinati, accompagnati da guardie armate
di kalashnikov, mentre camminiamo gia fradici di sudore riceviamo le
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prime istruzioni ed un sommario esame medico perché se qualcuno
avesse il raffreddore deve dirlo adesso e verra riaccompagnato al lodge
e avra diritto al rimborso del costo del gorilla-traking. perché uno ster-
nuto o un colpo di tosse puo essere fatale con la trasmissione di virus o
batteri per noi innocui ma per loro letali.

ey

Senza che quasi ce ne accorgiamo il paesaggio cambia, si suda anco-
ra di piu e all'improvviso ci si trova nel cuore della foresta equatoriale;
vegetazione esuberante, ad altezza d'uomo, liane, alberi alti 10-15 metri
che oscurano il cielo, torbiere, marcia nel fango fino a 2700 m. Il primo
gorilla ti guarda di soppiatto da dietro un cespuglio di foglie, assoluta-
mente non spaventato, abbastanza abituato alla presenza umana; un
silverback non ci degna di uno sguardo entrando in una foresta di bam-
boo, il dorso ha il pelo argentato in segno di anzianita e di autorita. So-
no alti fino a 220 ¢cm e pesano fino a 200-230kg. I cuccioli sono curio-
sissimi, verrebbero vicino a toccarci e a giocare se non fosse che da una
parte le loro mamme, dall’altra le nostre guide ci impediscono ogni con-
tatto fisico, per evitare contagi pericolosi di microorganismi e reazioni
aggressive dei genitori per proteggere i piccoli. Si osserva la loro vita,
sono ancora piu umani, se possibile, degli scimpanzé. Hanno una socia-
lita elevatissima, scandita da tempi, rituali, norme fatte rispettare dai
maschi alfa, i capibranco. C’¢ il tempo del risveglio, della colazione, del-
la pulizia e dell’igiene, del gioco per i cuccioli, del pranzo, del riposo,
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della ricerca del posto migliore per dormire e per cercare cibo il giorno
successivo.

Ognuno ha il suo ruolo, il capobranco, i giovani maschi subordinati,
le femmine con i cuccioli, ognuno rispetta la gerarchia. Guardi i loro oc-
chi, osservi il loro sguardo, poi noti le mani, anche loro, come gli scim-
panzé, hanno il pollice che si oppone alle altre dita, solo loro, gli altri
primati e noi umani.
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Sono momenti da vivere secondo per secondo perché si rimane tas-
sativamente un’ora e non un minuto di piu, I'abitudine dei gorilla alla
presenza umana non puo sorpassare questi limiti di tempo. Li guardi, li
fotografi, li filmi, ti sembra che fotografarli sia sprecare tempo, che sa-
rebbe piu giusto guardare tutto senza l'intermediazione dell’obiettivo
della reflex, ma tutti cedono all’ impulso quasi frenetico di catturare im-
magini. Forse € un errore, ma ¢ quasi inevitabile. Alla fine ci si chiede se
siamo noi a guardare loro o viceversa, ti chiedi cosa pensano, non se
pensano, perché su questo non puo esserci nessun dubbio, e anche in
questo caso, come per gli scimpanzé, ti chiedi quale infinitesima percen-
tuale di ulteriore sviluppo neuropsichico sarebbe sufficiente affinché
venga totalmente pareggiata ogni differenza fra noi e loro, proprio come
nel famoso film di fantascienza ... ti chiedi anche se, in un ipotetico salto
in avanti di sviluppo, diventerebbero esattamente come noi, con tutte le
capacita distruttive del genere umano, o se invece manterrebbero una
differenziazione virtuosa nei confronti dello sfruttamento della tecnolo-
gia e nell’uso perverso di essa, come facciamo noi.
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Ovviamente sono domande, almeno per il momento, senza risposta.
Si spera solo che noi umani gli concediamo la possibilita di sopravvivere,
non fosse altro che per il grande potenziale economico del turismo fina-
lizzato alla loro osservazione; e sperando anche che il loro mondo non
diventi uno zoo, magari grande, ma con recinzioni e limiti invalicabili.
Quello che praticamente sta gia accadendo per la maggior parte degli
animali selvatici d’ Africa, costretti in spazi sempre piu ristretti dall’ ur-
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banizzazione e dall’ aumento della popolazio-
ne umana, laddove non vengono uccisi per
speculazione, come i leoni, gli elefanti, i rino-
ceronti.

Un pensiero sorge spontaneo, magari cini-
co, egoistico, ma inevitabile: che ogni espe-
rienza di questo genere potrebbe essere
. 'ultima, e allora ci si tiene dentro I’emozione
ed il ricordo come un enorme privilegio che ci
e stato concesso. Magari sperando di avere le
parole giuste, efficaci, e delle immagini suffi-
cientemente belle per poter condividere que-
ste emozioni con gli amici e con chiunque ab-
bia a cuore questi animali, ammesso che si possa chlamarh CoSlL.

Si torna in Uganda e si ritrova U'Africa @
degli uomini, dei colori, dei mercati lungo
le strade con bellissime architetture di
frutta e di verdure di ogni genere, disposte
ad arte su improvvisati banchetti di legno;
si ritrova il piacere di fermarsi per una so-
sta a comprare banane, a salutare bambini
curiosi e cordialissimi, non ancora spaven-
tati dal turista bianco, a fotografare i colori
della vita di tutti i giorni, che sprigionano
allegria e vitalita per ribadire il concetto
che basta pochissimo per vivere in armo-
nia con quanto ti circonda.

Si ritorna verso il caos della capitale, ci
si impiega tre ore per attraversarla e diri-
gersi verso le sorgenti del Nilo Bianco, sulle sponde del lago Vittoria.
Adesso sono in mezzo alla civilta, vicino a dighe e ad impianti idroelettri-
ci, ma per decenni hanno costituito uno dei misteri piu ostinati ed ine-
stricabili per i migliori esploratori dell’epoca.

A sorpresa vediamo una statua di Gandhi, che nel suo testamento
aveva chiesto di spargere le sue ceneri divise in quattro parti, alle sorgen-
ti dei quattro fiumi pit importanti del mondo. Un piccolo richiamo
all'India che avremmo visitato un po’ di anni dopo. Pochi chilometri do-
po, le rapide di Bujale, santuario di discese in rafting fra le piu impegna-
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tive del mondo, una specie di Himalaya per gli appassionati del genere,
un must sportivo che non ci aspetterebbe in queste terre.

E poi ancora per l'ultima volta a Kampala, capitale africana come
Nairobi, Addis Abeba e PR T i —
tante altre, enorme, cao- =~ = (e
tica, inquinata, vitale,
sempre in movimento,
con la vita sempre vissu-
ta in strada, nei mercati,
sui marciapiedi, peren-
nemente in coda sui [t
suoi viali, ma tanto non
importa a nessuno per-
ché la concezione del
tempo € radicalmente
diversa dalla nostra, non siamo noi ad influenzare il tempo, ma sempli-
cemente ci si adegua ad esso: non € male come filosofia di vita, ci si stres-
sa di meno, con piu fatalismo e meno rabbia.

Poi la corsa all’ aeroporto di Entebbe, con tre posti di blocco in 1 chi-
lometro, con soldati armati che ci fanno scendere dalla jeep e ci obbligano
a percorrere a piedi, trascinando i bagagli, per 'ultimo chilometro, a causa
dei controlli dopo il recente attentato. Tutto cio a ricordarci che non siamo
noi turisti a dettare le leggi, ma le circostanze, e che un giorno potremmo
essere obbligati a scordarci di poterci muovere liberamente, forse anche a
pochi chilometri da casa nostra. Ma questa e un’altra storia.

Nelle pagine precedenti: Kampala, ci si arrangia fra mercati e botteghe improuvvisate; 1 colori dell’ Africa, la
vita in strada.
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Jinja, sulle sponde del Lago Vittoria: il monumento a Mahatma Gandhi
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ABAZUMBU: UN ULTIMO RICORDO
DELL’'UGANDA

abazumbu, abazumbu, au ar iu, au ar iu!!
(uomini bianchi, uomini bianchi, come va, come va?)

Ben presto imparammo questo ritornello continuo che tutti i bam-
bini incontrati nei villaggi ci lanciavano addosso, un po’ affettuosamen-
te, un po’ con ironia, talvolta con un misto di stupore e lieve disprezzo
per questi strani personaggi rinchiusi nei loro Toyota Land Cruiser, cosi
lontani materialmente e psicologicamente, cosi diversi nell’ aspetto fisi-
co e forse anche un po’ ripugnanti nel loro pallore di uomini (e donne)
bianchi.

Sicuramente esprimevano tutto il loro orgoglio per le prime frasi di
inglese che imparavano a scuola, primo passo per un lunghissimo per-
corso che forse permettera loro, un giorno non si sa quanto lontano, di
avere un destino diverso da quello della rassegnazione e della accetta-
zione passiva della vita dei loro genitori, un destino che anche grazie al-
lo studio della lingua dominante (per il momento..) forse portera qual-
cuno di loro all’ universita e ad un lavoro alternativo a quello dei loro
avi, nei campi e nell’ immutabile scorrere del tempo degli allevatori e
coltivatori ...

Quanti significati in una semplice
frase detta un po’ per gioco, un po’
per orgoglio e un po’ per provoca-
zione; quante speranze inespresse e &
troppo temerarie per essere anche |
solo pensate, e quanto affetto e la
simpatia istintiva questi “scugnizzi”
dalla pelle nera, sudata e impolvera-
ta sanno far emergere anche nel piu
cinico dei turisti-viaggiatori- |
esploratori nel suo impeccabile
completo color cachi in stile He-
mingway e con la sua reflex digitale
superaccessoriata sempre pronta a
sparare a raffica per portare a casa |
immagini semirubate, bellissime e
struggenti ...
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