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SOGNAVO IL MALAWI 

(E NON CI SONO MAI ANDATO) 
 

All’improvviso mi venne una pulsione irresistibile ad andare in Ma-

lawi; non so perché proprio in Malawi, sicuramente avevo molti buoni 

motivi per desiderare di andare, o meglio di tornare in Africa, continente 

che ormai mi aveva rubato l’anima, alla stessa stregua delle montagne su 

cui avevo consumato migliaia di passi e tanta parte della mia vita.   

C’erano senz’altro molte spiegazioni, razionali o meno, per il Malawi: 

forse perché la nostra adorabile nipote Fiorenza aveva espresso il deside-

rio di andarci, a malapena sapendo che cosa fosse e in quale parte del 

pianeta si trovasse; e se una ragazzina di 15 anni esprime il desiderio di 

andare in Malawi piuttosto che a Ibiza, a Miami, in qualche discoteca del 

riminese o  in chissà quale altro tempio del divertimento agognato da 

tanti suoi coetanei, questo é già un valido motivo per sostenere una tale 

nobile aspirazione … certo, Fiorenza aveva avuto un battesimo del fuoco 

niente male, l’anno precedente, quando io e Augusta regalammo a lei e a 

suo fratello Andrea un memorabile viaggio in Botswana che sicuramente 

ha lasciato in loro un ricordo indelebile, un’esperienza indimenticabile, 

sette notti in tenda in mezzo alla savana con gli elefanti che rivendicava-

no il possesso del loro territorio occupato da strani animali con “cuccioli” 

ancora più strani, con i leoni che ruggivano nei dintorni 

dell’accampamento, del tutto indifferenti a prede che a quanto pare sono 

in fondo alla lista dei loro cibi preferiti; o perlomeno, così ci rassicurava 

Ian, il simpaticissimo ranger sudafricano che nell’immaginario dei nostri 

nipoti, con il passare dei giorni, si era man mano trasformato in un in-

crocio fra Indiana Jones, Rambo, l’Incredibile Hulk e il vincitore delle ul-

time sette edizioni della Dakar con la sua fantastica Land Rover condotta 

magistralmente per più di mille chilometri su problematiche piste di 

sabbia in territori totalmente disabitati, nelle incontaminate terre di con-

fine fra acqua e deserto del delta dell’ Okavango, nei parchi di Chobe, Sa-

vuti e Moremi.  
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sopra: Botswana, Delta dell’Okavango, colazione nella savana con Fiorenza e Andrea sul cofano del Land Rover 

sotto: Botswana, Delta dell’Okavango, un elefante si rinfresca al tramonto nelle acque del fiume Chobe 
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Ian che con una pazienza infinita cercava di cavare qualche parola 

di bocca da due pestiferi ragazzini che all’improvviso diventavano timi-

di ed incapaci di mettere insieme tre parole di inglese per paura di fare 

brutta figura, nonostante lo sapessero parlare perfettamente; Ian che 

cercava di farsi spiegare se la loro mamma gli faceva le lasagne e i tor-

tellini con il parmigiano, mitico, leggendario ricordo di un suo viaggio 

in Italia; Ian che finalmente riuscì a dialogare con Andrea, alla sesta se-

ra davanti ad un fuoco acceso sulle rive del fiume Chobe, vantando le 

gesta degli Springbocks sudafricani, con l’incredibile fotogramma di un 

ragazzo italiano che parlava di rugby e non di calcio, in inglese, con un 

rude guardaparco, sotto il cielo terso dell’ Okavango, senza nostalgia del 

televisore e della play-station, con un piumino addosso per il rigido 

clima dell’ inverno australe (ma chi lo ha mai detto che in Africa c’è cal-

do?) senza più tanta voglia di andare a rintanarsi in tenda nel sacco a 

pelo, perché la brace rischiarava ancora il crepuscolo davanti alla tenda-

mensa ed il gin-tonic generosamente preparato dai boys per aperitivo 

gli circolava ancora nel sangue facendogli sognare gesta epiche, mara-

maldi incontri con bestie feroci e valorose riparazioni di guasti mecca-

nici alla jeep pericolosamente bloccata in mezzo ad una mandria di ele-

fanti infuriati. Tutto ciò mentre sua sorella, senza neanche bisogno di 

aver bevuto il gin-tonic, rideva come un’ubriaca, come un “bugaa-

bugaa”, così la chiamava Ian, una specie di spiritello fastidioso ma non 

tanto molesto che popolava le leggende boscimane; ogni tanto le risate 

di “bugaa-bugaa” risuonavano ancora a tarda notte nella tenda, con le 

imprecazioni di suo fratello che voleva dormire … poi tutti due taceva-

no, sognando la “loro Africa”.  

Un altro motivo per desiderare il Malawi probabilmente trae spunto 

da una serata a casa del Paolo, il nostro amico depositario della più 

sconfinata conoscenza letteraria, ma anche reale, che io abbia mai co-

nosciuto sul viaggio, declinato in tutte le sue forme più nobili; Paolo, 

viaggiatore dello spirito, vera incarnazione del “viandante nelle nebbie” 

che sigilla la terza pagina di copertina di ogni suo libro; Paolo, che a 

ogni Natale e compleanno costituisce una sfida impegnativa nel riuscire 

a regalargli un libro che non abbia ancora letto, e se poi è un libro di 

viaggio e di viaggiatori la sfida è ancora più accesa, e la soddisfazione 

ancora maggiore quando ti dice: “ma dove lo hai scovato? Pensavo fosse 

fuori catalogo da anni!”  e comincia già a leggerlo prima ancora di por-

tarselo a casa. 
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Paolo, viaggiatore delle nebbie, maestro di viaggi, di cammino e di idee, nella sua libreria nella casa di Lerma 

 

Non so di cosa stessimo parlando quella sera, se di viaggi, di monta-

gna o di uno degli altri duecentosedici argomenti di cui si puo’ parlare 

con lui, comunque sia a un certo punto ha tirato fuori una vecchia enci-

clopedia geografica; forse si parlava della nostra salita sul Kilimanjaro 

nel corso dell’ultimo viaggio in Tanzania e voleva farmi vedere una foto 

della montagna, fatto sta che aprendo una pagina a caso ho buttato 

l’occhio su una foto del lago Nyassa, che altro non e’ se non il vecchio 

nome del lago Malawi, e poi sul trafiletto che descriveva il paese come 

una delle mete più selvagge, integre e paesaggisticamente varie di tutta 

l’Africa australe, con il lago così vasto da sembrare un mare, con le sue 

aspre montagne terreno di gioco di remote sfide alpinistiche, con la sua 

forma così lunga e stretta fra la Tanzania, lo Zambia e il Mozambico. 

Non diceva molto, ma quel poco era più che sufficiente per farmi cre-

scere quella sottile inquietudine che si impadronisce di ogni persona 

malata di movimento e di inadeguatezza allo stare fermi in un posto per 

troppo tempo …  
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Con Giorgio e Annalisa: a sinistra in Tanzania, salendo sul Kilimanjaro, sotto un enorme senecio a 4000 metri 

s.l.m., a destra in Nepal, al lago di Tilicho, ai piedi dell’Annapurna, a 5000 metri s.l.m.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un ennesimo motivo per desiderare di andare in Malawi traeva 

spunto da un altro grande amico e compagno di viaggi: il Giorgio di Pa-

dova, conosciuto nel 2001 con sua moglie Annalisa in una “epica” tra-

versata della catena himalayana, da Lhasa a Kathmandu; Giorgio e An-

nalisa coi quali, accomunati dalla passione per i viaggi e per la monta-

gna, abbiamo poi fatto un lungo percorso che ci ha portato dopo alcuni 

anni a salire in cima al Kilimanjaro, in Tanzania, in cima a un vulcano 

di 6000 metri in Bolivia e a compiere trekking himalayani in Nepal e 

Tibet. Giorgio ci aveva raccontato più volte di quanto desiderasse anda-

re, magari al momento della pensione, in Zambia (paese confinante col 

Malawi) a collaborare con un suo caro amico, missionario comboniano 

che da anni era laggiù a fare quello che i turisti a malapena intuiscono e 

sicuramente rimuovono, cioè il lavoro sporco, difficile, di chi cerca di 

aiutare le popolazioni africane, l’altra faccia della medaglia di un conti-

nente incredibilmente bello, struggente e sciaguratamente maledetto 

per le sue tragedie di guerre, conflitti, crudeltà, irresponsabilità per le 

quali nessuno ha le mani pulite, innanzitutto le cosiddette “civiltà’” oc-

cidentali che dopo la colonizzazione hanno lasciato lo sfacelo totale, fa-
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vorendo la presa del potere da parte di improbabili classi dirigenti inca-

paci, corrotte e manipolate dalle stesse potenze ex-coloniali che con al-

tre modalità hanno continuato a tenere sotto controllo la situazione per 

ovvie ragioni di sfruttamento economico (basti pensare ai diamanti ...) 

e di geopolitica (prima le vecchie potenze europee, poi americani, russi 

e cubani, adesso la Cina e in epoche ancora più recenti gli integralisti 

islamici con il loro intento di sottomettere ideologicamente e politica-

mente il Corno d’Africa e altre regioni del continente); ma anche gli 

stessi popoli africani, che, pur con tutte le attenuanti e le giustificazioni 

possibili, non sono stati e continuano a non essere esenti da colpe, co-

me nel caso più eclatante Robert Mugabe in Zimbabwe, senza andare 

oltre perché ci vorrebbero decine di libri di ben più illustri ed autorevoli 

critici di storia e di politica per fare solo un tentativo di analisi.  

Il lavoro dunque dei missionari, dei volontari, perlomeno di quelli 

in buona fede, perché anche in questo campo ci sono speculazioni e ne-

fandezze inimmaginabili, come magistralmente descrive Paul Theroux 

nel suo bellissimo “Dark Star Safari”, in cui esprime tutto il suo disgusto 

per le immacolate Land Cruiser e Land Rover bianche, nuovissime, 

inavvicinabili dei cosiddetti benefattori, autoreferenziali e vestiti di im-

peccabili divise sahariane, sempre fresche, stirate e profumate. 

Sembra quasi che per una sorta di oscuro maleficio ogni cosa abbia 

a che fare con l’Africa, anche se all’origine motivata dalle migliori inten-

zioni, all’atto pratico si mescoli, si inquini, si infetti con un rivolo infini-

to di compromessi, ricatti, malintesi, goffaggini provocate da imprepa-

razione e superficialità, insomma tutte situazioni che o per malafede 

pura e semplice o, seppure con una buona fede iniziale, portano a danni 

ancora più gravi di quelli già esistenti … e allora ancora di più, in chi 

riesce a non rimanere impassibile di fronte a certe situazioni, che maga-

ri si conoscono da vicino per la prima volta nel corso dei quindici giorni 

superficiali di vacanza, e che comunque, seppure solo sfiorate, sono uno 

shock rispetto al leggerle sui giornali e al vederle nei TG, allora dunque, 

anche in persone cosiddette “normali”, non necessariamente eroi, mis-

sionari o Madri Terese di Calcutta, viene il desiderio di fare qualcosa di 

più, di conoscere meglio, con meno superficialità, di cercare di dare una 

mano; senz’altro un pensiero confuso, indistinto, che deve essere fina-

lizzato per non diventare inutile o dannoso, ma che prima o poi torna 

ad affiorare e a farsi spazio nella giungla mentale e materiale della vita 

quotidiana, così masochistica e stressante, ma della quale quasi nessu-
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no sembra poter fare a meno, per inerzia, pigrizia, impotenza, rasse-

gnazione, o semplicemente perché poi in fondo ci piace così.  

Avevo dunque molti motivi per desiderare di andare in Malawi, an-

che se in realtà non avevo bisogno di nessun motivo particolare per ri-

mettermi in viaggio, con destinazione Africa o qualunque altro conti-

nente; il vantaggio di non avere viaggiato molto, perlomeno non tanto 

quanto i professionisti di vario genere (giornalisti, volontari..) o quanto 

i collezionisti di timbri sul passaporto (sottocategoria di viaggiatori  ag-

guerrita e bellicosa, pronta a sfruttare al meglio le possibilità offerte 

dalla disgregazione dell’ex-URSS, dell’ ex-Jugoslavia o simili per incre-

mentare il numero dei Paesi visitati), il vantaggio dicevo è quello di ave-

re ancora decine e decine di mete, tante da avere bisogno di altre sei o 

sette vite per esplorarle tutte: ma almeno una per il prossimo viaggio ci 

sarà sicuramente! In realtà non sento la necessità di mettere a tutti i co-

sti timbri di nuove nazioni sul passaporto, anzi desidererei forse più di 

ogni altra cose tornare in paesi già visitati per poterli conoscere meglio, 

per approfondire aspetti colti superficialmente, per vedere cose inevita-

bilmente trascurate, per poter essere un po’ meno turista e un po’ più 

viaggiatore. 

Il viaggio in Zambia, già organizzato con biglietti aerei in mano, saltò 

all’improvviso per una malattia dell’amico comboniano, e per non perde-

re il volo già prenotato fino ad Addis Abeba (scalo tecnico per lo Zambia) 

ci fermammo in Etiopia, ulteriore esposizione al virus del “Mal d’ Africa”. 

L’idea dell’impegno in una missione umanitaria non venne rimossa, solo 

rinviata di qualche anno e con una destinazione diversa, il Nepal del 

post-terremoto del 2015. Ma di questa storia parleremo in seguito.  
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SUL KENIA, MA ANCHE SU TUTTO IL RESTO 

DELL’AFRICA 
 

 

 

Io e Augusta condividiamo due grandi passioni: quella per la monta-

gna e per i trekking da una parte, quella per i viaggi dall’altra; in entram-

bi i casi entra in gioco un’altra passione comune, quella per la fotografia 

e, da parte mia, anche quella per la scrittura, per contribuire a salvare i 

ricordi e le emozioni vissute. E proprio in Africa abbiamo avuto 

l’occasione di fare la nostra vacanza perfetta, quella che ci ha permesso 

di unire le due grandi passioni: in Tanzania, dove nella prima settimana 

abbiamo realizzato la salita al Kilimanjaro, il tetto dell’Africa, e nella set-

timana successiva ci siamo riposati ed appagati con un meraviglioso sa-

fari nei parchi nazionali di Serengeti e Ngorongoro. La Tanzania è sepa-

rata dal Kenya da un confine che non è altro se non una linea retta trac-

ciata da qualche burocrate dei tempi coloniali su una carta geografica; e 

fin dal nostro primo viaggio in Africa ci rimase il desiderio di visitare an-

che il Kenya, i suoi parchi e, perché no, anche per rivedere dalla parte 
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opposta del confine, il nostro Kilimanjaro; abbiamo fatto molti altri viag-

gi in Africa che ci hanno portato in in Sudafrica, il paese forse meno tipi-

camente africano del continente australe, in Botswana, nel paradiso ter-

restre del delta dell’ Okavango, in Namibia, sulle dune più alte del mon-

do del deserto del Namib, a vedere le cascate Vittoria al confine fra Zam-

bia e Zimbabwe, in Uganda e Ruanda alla ricerca dei gorilla di monta-

gna, anche qui un impegnativo mini-trekking nella foresta equatoriale 

finalizzato alla indimenticabile emozione di conoscere ed avvicinare i no-

stri più stretti cugini, a rischio di estinzione e rimasti in non più di 700 

esemplari in tutto il mondo; abbiamo visitato anche l’Etiopia, scoprendo 

scenari di natura e di arte inimmaginabili, e poi, alla fine, abbiamo avuto 

l’occasione di vedere il Kenya, in un viaggio di breve durata ma di grande 

intensità, finalizzato ai safari nei parchi e all’ avvistamento e alle fotogra-

fie dei loro animali. 

 

 
  

A sinistra: Tanzania, Mto Wa Mbu (paese delle zanzare): il giovane Masai ha imparato molto presto ad accu-

dire alla ricchezza di famiglia. 

A destra: Kenya, Great Rift Valley; un enorme solco nella crosta terrestre taglia l’Africa orientale: qui è nata la 

razza umana 

 

Il Kenya rappresenta una meta classica per eccellenza, un luogo nel 

quale si possono concentrare molte delle immagini più simboliche e 

convenzionali dell’Africa. Penso che anche chi non l’abbia mai visitata, 

ma abbia avuto modo di leggere un libro come “La mia Africa” di Karen 

Blixen, e di vedere il film con Meril Streep e R. Redford tratto dal libro, 

conserverà per sempre almeno una immagine che racchiude tutta 

l’essenza del luogo: l’immensa distesa della savana, qualche collina sullo 

sfondo; in mezzo alla savana, solitaria, un’acacia con i rami ad ombrello 

sotto i quali, all’ ombra, si riposa un elefante o una giraffa; e se ti tratta 

del parco di Amboseli, sullo sfondo si vedrà il Kilimanjaro, la montagna 
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più alta del continente, al confine, come abbiamo detto, fra Kenya e Tan-

zania. E il Kenya, come peraltro tutta l’Africa, si presta bene a smentire 

tanti pensieri preconcetti. E allora è senz’altro stimolante, quasi una sfi-

da a raccontare un paese diverso dall’immaginato nelle atmosfere, nei 

paesaggi, nelle persone, nel clima, negli animali.  

 

Kenya, Parco Nazionale di Masai Mara: fra poco sarà notte, la jeep corre veloce verso il lodge, ma l’ultimo 

squarcio di luce sulla savana ci fa fermare, ammutoliti. 

 

 

 

Il clima, per esempio: tutti pensano che in Africa faccia caldo, forse è 

il pensiero più ovvio, ma in realtà può fare anche molto freddo, e non so-

lo in cima al Kilimanjaro, a 6000 metri di quota, dove abbiamo toccato 

15 gradi sotto lo zero partendo a mezzanotte dall’ultimo campo per arri-

vare poi in vetta sferzati da un vento gelido sul ciglio dell’enorme cratere 

sommitale, ma anche sui grandi altipiani di Serengeti, di Masai Mara, a 

Ngorongoro a più di 2000 m di quota; e comunque in tutti i parchi dove 

abbiamo fatto safari, quando all’alba, mezz’ora prima del sorgere del so-

le, si parte su un fuoristrada aperto, già con il tettuccio sollevato per non 

perdersi i primi animali, e si è bardati come d’inverno o come in monta-

gna, con pile, piumino cappello di lana e guanti, e si è talmente intirizziti 

che le prime fotografie non riesci quasi a scattarle perché se ti sfili i guan-
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ti perdi subito la sensibilità alle mani; e solo dopo una-due ore cominci 

piano piano a scaldarti e a toglierti qualcosa di dosso.   

 
Ruanda, Parco Nazionale dei Vulcani: 

semisommersi nella vegetazione della foresta 

equatoriale, scortati dai ranger armati al confine 

con il Congo, in marcia verso l’ incontro con i gorilla 

di montagna a 2700 metri s.l.m. 

 

 

 

 

E poi l’Africa verde, l’Africa rigogliosa, fertile, così diversa dal deser-

to, dalla savana, dall’aridità di molti paesaggi che significano anche tra-

gedie umane per siccità e carestie; l’ Africa di regioni che somigliano alla 

Toscana o alle campagne inglesi, come abbiamo visto in Kenya, in Ugan-

da, in Ruanda, nelle piantagioni di the o di altre colture intensive; l’Africa 

equatoriale con le sue foreste che ti richiamano alla mente gli ambienti 

del “Cuore di tenebra” di J. Conrad, dove ti perdi fisicamente e mental-

mente, come quando camminavamo in affanno per la fatica, il caldo e 

l’umidità alla ricerca dei gorilla di montagna al confine fra Ruanda, Con-

go ed Uganda, grondanti di sudore e in apprensione per la comparsa im-

provvisa di un possente maschio alfa con la sua schiena argentata … 

 

 

Un’altra sensazione strana 

l’abbiamo vissuta subito all’arrivo in 

Kenya, in piena notte, quando siamo 

stati accompagnati in un albergo alla 

periferia della città, vicino all’ aero-

porto, dove all’alba avremmo avuto 

l’incontro con la guida-autista che ci 

avrebbe accompagnato nei parchi; 

alle prime luci del giorno ci siamo accorti, mentre facevamo colazione, 

che la terrazza del ristorante regalava un colpo d’occhio bellissimo su 

un’enorme distesa verde di vegetazione e di boscaglia. Si trattava del 

parco nazionale di Nairobi, non uno zoo ma un vero autentico parco na-

zionale alle porte della città, dove è possibile fare un safari con i gratta-

cieli sullo sfondo e con gli animali liberi tanto quanto nei parchi a 300 
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km dalla capitale: questo rappresenta e simboleggia uno dei tanti contra-

sti e delle tante contraddizioni che colpiscono al cuore il turista viaggia-

tore, che si aspetta un’africa alla “mia africa” e non le giraffe e le zebre 

sullo sky-line di una metropoli da tre milioni di abitanti, dove l’incanto 

dell’ ambiente e della fauna selvatica si confonde con il rumore dei moto-

ri delle auto e dei camion sulle superstrade e sulle circonvallazioni..  ma 

tutto ciò è strano per noi, non per i locali, che vivono un’Africa in diveni-

re, dove ai simboli del turismo vogliono associare anche l’idea di uno svi-

luppo, di un progresso del quale noi conosciamo tutti gli aspetti negativi 

mentre loro, al contrario, lo percepiscono come un obiettivo da raggiun-

gere, costi quel che costi. E mentre noi ci commuoviamo, nei villaggi, a 

vedere le strade sterrate, la polvere, l’avventura da camel trophy, le ca-

panne costruite col fango, i costumi tradizionali, i bambini che ci saluta-

no stupiti mentre noi passiamo veloci sui nostri fuoristrada, in realtà la 

nostra stessa presenza, coi nostri vestiti alla moda, i nostri telefonini e 

smartphone, le nostre videocamere, i nostri occhiali da sole e i cappellini 

da baseball sono un inevitabile punto di non ritorno per ogni adolescente 

che cercherà in ogni modo di imitarci, di abbandonare il villaggio per 

cercare una nuova vita nella città con i miti del consumismo da raggiun-

gere, magari in stile africano, con tutta la loro vivacità, i loro colori, il loro 

entusiasmo, il loro modo di vivere la socialità anche in mezzo alla strada, 

con la musica, la festa, le amicizie in mezzo al caos assoluto.... 

… e mentre noi andiamo a casa loro a cercare un improbabile shan-

gri-la, un paradiso terrestre perduto, rimpiangendo la loro semplicità e 

l’essenzialità della loro vita, loro cercano di raggiungere il nostro stile di 

vita. Questa considerazione, questa contraddizione, non ci abbandone-

ranno mai, in ogni circostanza, nei nostri viaggi in Africa, ma non solo, 

ed è probabilmente una delle esperienze più significative che si riportano 

a casa ad ogni ritorno. 

È uno dei tanti motivi perché, ad ogni ritorno, ci prende ancora più 

forte la voglia di rimetterci in viaggio; perché il mal d’africa non è un luogo 

comune, una frase fatta: si tratta di una malattia reale, una malattia piace-

volissima dalla quale non si vorrebbe mai guarire né tanto meno farsi vac-

cinare, come per la febbre gialla, o prevenirne l’insorgenza come per la 

malaria. E io che sono un medico e di malattie me ne intendo, mi sento di 

consigliare a tutti il contagio da parte di questo meraviglioso virus. 

Perché si soffre di mal d’Africa? ci possono essere tante spiegazioni, 

la prima delle quali è di tipo psicoanalitico: noi veniamo tutti dall’Africa, 
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la razza umana è nata lì ed è partita da lì. All’ inizio eravamo pochissimi, 

un milione di individui al massimo, e poi siamo diventati quelli che sia-

mo e abbiamo colonizzato tutto il pianeta: ma forse, come un elastico che 

si allunga e poi si deve accorciare, tutti noi sentiamo istintivamente, in-

consciamente l’impulso di tornare al luogo delle origini. Esiste un luogo 

sacro per gli antropologi, è la Great Rift Valley, un enorme solco, una 

profonda ferita nel cuore della terra, provocato dallo spostamento dei 

continenti, che scende dal Libano e dalla penisola arabica da nord-est a 

sud-ovest e attraversa l’Etiopia, il Kenya, l’Uganda e la Tanzania per fini-

re in Mozambico. 

In questa grande valle è stato trovato lo scheletro di una delle nostre 

progenitrici, che adesso si trova al museo nazionale di Addis Abeba. È al-

ta un metro e sette centimetri, ma è già un essere umano compiuto, è la 

nonna di tutti noi, è stata chiamata Lucy dai suoi scopritori, in onore di 

una canzone dei Beatles che veniva suonata alla radio durante gli scavi, 

Lucy in the sky with diamond. Come molti di voi sapranno, il titolo di 

questa canzone in realtà dissimula una sigla, LSD, che è la formula chi-

mica di una famosa droga allucinogena che furoreggiava in quegli anni. 

E mentre noi abbiamo reso omaggio alla nostra quadrisnonna ad 

Addis Abeba, e siamo rimasti muti e stupefatti di fronte alle gole di Ol-

duvai, in Tanzania, uno dei siti più importanti per il ritrovamento degli 

australopitechi a cui apparteneva Lucy, e ancora, mentre spostandoci da 

Nairobi a Masai Mara abbiamo ammirato dall’alto della strada il grande 

solco della Rift Valley che tagliava a metà il Kenya, stupefatti di fronte al-

la grandiosità del paesaggio, un pensiero divertente e irreverente mi è 

venuto in mente: ovvero che dei seri scienziati, quali gli antropologi che 

rimarranno nella storia per le loro grandi scoperte sui nostri antenati e 

che hanno trovato lo scheletro di Lucy, hanno involontariamente legato 

l’origine della razza umana ad una droga allucinogena che ha simboleg-

giato una delle epoche più vivaci e trasgressive della nostra storia, quella 

degli anni ‘60 del secolo scorso. 

Nelle immagini che abbiamo scattato ci siamo portati a casa l’Africa 

degli animali selvaggi, quindi un’ Africa classica e molto corrispondente 

alle aspettative, ma anche quelle scattate in un villaggio Masai: questa 

fiera e nobile popolazione locale ha ottenuto dal governo del Kenya il di-

ritto di reinsediarsi nella riserva, da cui in origine erano stati scacciati, e 

di pascolare i propri animali nei confini della riserva, la qualcosa permet-

te al popolo Masai di usufruire di qualche vantaggio dall’ utilizzo della ri-
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serva, a differenza di altri parchi nazionali che sono sotto la giurisdizione 

diretta del governo e che esclude completamente le popolazioni locali; 

qui stiamo parlando di uno dei luoghi simbolo di tutta l’africa naturali-

stica, alla pari del corrispettivo parco di Serengeti in Tanzania che in 

realtà è semplicemente la continuazione dello stesso territorio in un’ al-

tra nazione confinante, ma con gli stessi paesaggi, le stesse atmosfere gli 

stessi animali che tutti gli anni compiono grandi migrazioni da sud a 

nord e viceversa, come celebrato in tanti reportage televisivi e in tante 

immagini sulle riviste di settore.  

 

 
 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Addis Abeba, National Museum of Ethiopia: lo scheletro di Lucy, la nostra progenitrice. All’origine di tutto! 
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Kenya, Masai Mara, popolo Masai: grandi guerrieri e cacciatori, sanno fronteggiare bene anche i turisti ar-

mati di reflex e videocamere. 

 

E anche su questo argomento mi piace fare una considerazione: nel-

la civiltà delle immagini, alle quali siamo esposti in continuazione spes-

so in overdose, tante volte io ho temuto di avere un impatto emotivo ri-

dimensionato, nel momento in cui vedevo dal vivo i luoghi meta dei no-

stri viaggi, a causa del fatto di averne già visto centinaia, migliaia di 

immagini, di video, di resoconti; questa paura mi inquietava prima di 

visitare alcuni luoghi fra i più belli del mondo, come le rovine di Ma-

chu-Picchu in Perù, o come il Potala, la grandiosa residenza del Dalai 

Lama a Lhasa, la capitale del Tibet, o come di fronte alle cascate Vitto-

ria al confine fra Zambia e Zimbabwe o quelle di Iguazù fra Brasile e 

Argentina; ma anche nei confronti degli animali selvaggi della savana, 

che qualcuno sicuramente avrà visto, seppure in circostanze molto tristi 

e deplorevoli, negli zoo-safari esistenti anche nelle nostre regioni: ma 

nulla di tutto ciò può minimamente valere l’impatto dell’esserci vera-

mente, di vedere dal vivo luoghi, persone, animali, nel loro ambiente 

naturale, con tutto ciò che non potrà mai essere registrato su un nastro 

magnetico o su un supporto digitale come gli odori, i rumori sentiti con 

le proprie orecchie, le emozioni, la fatica, il sudore, anche 

l’inquietudine, alcune volte, la consapevolezza di non essere dentro un 



18 

grande gioco, dentro uno zoo, perché ti trovi veramente faccia a faccia 

con un leone che non ha ancora fatto colazione, o un elefantessa con il 

proprio cucciolo da difendere e che può diventare all’ improvviso molto 

aggressiva. O lo stesso comportamento delle guide e dei piloti delle 

jeep, che spesso simulano la sicurezza indispensabile per far sentire a 

proprio agio i clienti mascherando un malcelato nervosismo per una si-

tuazione inaspettata o imprevedibile: come quando, in occasione di una 

delle tante forature di un pneumatico in un punto dove non era consen-

tito scendere dalla jeep in quanto totalmente esposti alla presenza degli 

animali, siamo stati comunque obbligati, con nostra grande emozione, 

a scendere per permettere la sostituzione della gomma, e in quei pochi 

minuti, senza la protezione del mezzo meccanico, abbiamo realizzato 

che eravamo veramente lì, in mezzo alla savana, senza difese, estranei 

in un ambiente potenzialmente ostile, come uno sciatore fuoripista ri-

spetto a quelli, magari solo pochi metri distanti, che scendono sulla pi-

sta battuta. In definitiva la sensazione di essere comunque solo degli 

spettatori, a casa di altre persone o nel regno di animali che meritano 

tutto il rispetto e la consapevolezza che non siamo dominatori. Anche 

questa è una grande lezione da portare con sé, soprattutto in quegli 

ambienti dove i predatori e gli altri grandi abitanti della savana e delle 

foreste sono a rischio di estinzione per la caccia perpetrata dagli esseri 

umani per profitto economico o per puro divertimento, o semplicemen-

te per la riduzione dei loro spazi vitali conseguenza dell’espansione 

dell’urbanizzazione o dello sfruttamento delle terre. Molti degli animali 

che abbiamo visto e fotografato rischiano di estinguersi, a breve o a 

medio termine, e anche questa è una grande emozione, il privilegio di 

poter vedere qualcosa, assistere a delle scene di vita che magari in un 

futuro prossimo i nostri figli o nipoti, potranno solo rivedere sui nostri 

fragili supporti informatici, con lo stesso stupore ed incredulità con cui 

adesso guardano Jurassic Park o i documentari sui dinosauri.    
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Sudafrica: scolaresca a Città del Capo; sui muri della scuola testimonianze di storia recente dell’apartheid 

 

 

 

Parlare solo della natura, dei parchi nazionali, degli animali, può 

dare l’impressione di un atteggiamento snobistico, superficiale, elitario: 

purtroppo non solo oggi ma da molto tempo, da secoli, l’Africa è un 

continente segnato da tragedie umane spaventose, dall’ epoca della de-

portazione degli schiavi fino al colonialismo e al post-colonialismo che 

forse ha fatto danni ancora maggiori, per finire con l ‘ “invasione” cinese 

(land grabbing e non solo) e con il tentativo da parte dei fondamentali-

sti islamici di soggiogare il corno d’ Africa a est e il territorio maghrebi-

no e sub-sahariano. 
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UGANDA, a destra ragazzo con machete; cresce in fretta, ha nelle mani il suo destino: di guerra, di pace o di 

violenza?  a sinista: venditrice al mercato sulla strada per Kampala, piramidi di pomodori sul ciglio della 

strada. 
 

Il Kenya e l’ Uganda sono le due nazioni che contribuiscono in mo-

do più rilevante, numericamente, alle interforze militari del continente 

che cercano di arginare i fondamentalisti di Al-Shabaab in Somalia e 

questo ha provocato numerose ritorsioni contro i civili di questi paesi, 

anche in tempi molto recenti; noi abbiamo avuto modo di venirne a co-

noscenza quasi direttamente, con due episodi simili in tempi molto vi-

cini ai nostri viaggi in Uganda e Kenya: un mese prima del nostro arrivo 

a Kampala, quando una bomba in un locale dove trasmettevano le im-

magini del Mondiale di calcio in Sudafrica fece più di cento vittime; la 

seconda volta poco dopo il nostro rientro da Nairobi: al ritorno alla ca-

pitale da Amboseli siamo stati accompagnati ad un albergo in attesa 

della partenza dell’ aereo per l’Europa, all’una di notte; in questi casi si 

dispone di una stanza ove si può riposare, farsi una doccia, rimettere in 

ordine i bagagli prima della partenza; la nostra guida, salutandoci per 

l’ultima volta, ci disse che se volevamo sfruttare ancora qualche ora, po-

tevamo girare un po’ per Nairobi, ma con molta cautela, in quanto è 
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una città abbastanza pericolosa, quindi con tutte le precauzioni del ca-

so, vestiti male, con pochi soldi addosso e senza dare nell’occhio; se vo-

levamo correre meno rischi, avremmo potuto invece attraversare la 

strada e fare un giro nel centro commerciale davanti all’ albergo: era 

nuovissimo e se ci mancava ancora qualche acquisto dell’ultimo mo-

mento, l’ultimo souvenir mancante, lì avremmo trovato di tutto. Alla fi-

ne eravamo stanchi e non ci siamo mossi dall’albergo. E dopo tre mesi, 

quando abbiamo sentito la notizia dell’assalto a un centro commerciale 

di Nairobi con tutto ciò che ne è seguito (circa settanta vittime), ho 

guardato su Google la mappa della città e la localizzazione del nostro 

albergo, e ho scoperto che era esattamente davanti a quel centro com-

merciale: tre mesi più tardi e con un regalo ancora da comprare, ci po-

tevamo essere anche noi.  

Questa storia non significa nulla di più se non che il pericolo può es-

sere ovunque, basta essere nel posto sbagliato nel momento sbagliato, 

ma il posto sbagliato può essere anche quello meno prevedibile, pen-

siamo a New York l’11/9/2001, alla metro di Londra quando c’è stato 

l’attentato nel 2006 o quelli più recenti in Francia e Germania: ma una 

cosa del genere potrebbe anche succedere a casa nostra, a Milano o in 

qualunque altra città. E se uno pensa a un posto pericoloso in Kenya, 

semmai pensa alla costa, dove ogni tanto assaltano i turisti per rapinar-

li, o al nord, vicino al confine con la Somalia, dove puoi imbatterti in 

bande di predatori o di terroristi. Questo aneddoto, in definitiva, serve 

anche a ricordarci che mentre gli animali non sono cattivi per sadismo 

ma semplicemente possono essere pericolosi perché per istinto sono 

programmati a cacciare per vivere o comunque a difendere se stessi e i 

loro cuccioli quando si sentono minacciati, l’uomo invece può manife-

stare cattiveria pura, sadismo, crudeltà e auto compiacimento delle 

proprie efferate imprese, come, per esempio, a proposito del massacro 

degli elefanti per il commercio dell’ avorio, o come si potrebbe parlare a 

lungo, ma non è certo il momento per farlo, di tutte le storie tragiche di 

guerre civili etniche, religiose, economiche che hanno insanguinato il 

continente africano negli ultimi decenni.  

Quindi, in definitiva, anche se può sembrare un po’ snobistico dedi-

carsi all’osservazione degli animali quando nell’Africa degli uomini ci 

sono situazioni tragiche che meriterebbero interventi fino all’ultima 

goccia di energia a disposizione, in realtà il mondo degli animali ci può 
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dare lezioni di vita senza pari, senza cadere nella retorica del libro della 

giungla o nell’inganno della natura idilliaca che assolutamente non esi-

ste; le leggi della natura sono le più spietate al mondo, poiché sono ba-

sate sulla logica della sopravvivenza pura, ma proprio per questo, come 

dicevamo prima, del tutto esenti da sadismo o crudeltà. Se si ha la for-

tuna, o per altri versi la sconvolgente esperienza di assistere ad una 

scena di caccia animale, di quel tesissimo gioco fra predatori e prede 

che quasi sempre non finisce in pareggio, ma con la vittoria dell’uno e la 

morte dell’altro, si è spettatori di uno dei più drammatici spettacoli cui 

si possa assistere. Spesso ci si immedesima nella sorte delle vittime e si 

fa il tifo che almeno per una volta possano sfuggire al leone o al ghepar-

do, ma il coinvolgimento umano è del tutto parziale ed ingiusto, perché 

dall’ altra parte, ribaltando i punti di vista, ci sono dei cuccioli di leone o 

di ghepardo che moriranno se la madre non riuscirà a catturare la pre-

da. Quindi da qualunque punto di vista la si voglia guardare, la natura è 

crudele, e questo è il motivo per cui è sufficiente e gratificante la sola vi-

sione degli animali in quiete, anche se non si riesce a portarsi a casa le 

immagini delle scene di caccia che tante volte si vedono in tv, e spesso 

anche in foto e video amatoriali di turisti come noi, che suscitano emo-

zione ma anche sgomento e raccapriccio negli animi più sensibili. 

Però, se si riesce a ragionare a mente fredda, io penso comunque 

che guardare un qualunque telegiornale o video su internet di un qual-

siasi episodio di guerra, di terrorismo, di mafia, camorra, violenza pri-

vata, sadismo, serial killer, fondamentalisti religiosi e tutte le altre va-

rietà della follia umana, tutto questo possa far ricredere anche sulla 

drammaticità delle immagini di vita nella savana. Dove l’immagine che 

alla fine si porta a casa più volentieri è quella di mamma leonessa che 

pulisce il muso del cucciolo leccandolo continuamente, e se questi non 

fosse d’accordo, la mamma risolve tutto con una poderosa zampata che 

lo stende al suolo.  
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ETIOPIA, PAESAGGI UMANI: 

a sinistra: giovane discepolo della dottrina copta in una delle chiese ipogee di Lalibela 

a destra: pastore sugli altipiani dell’acrocoro 

sotto: pellegrine si riposano in prossimità del Monastero di Debre Libanos  
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TANZANIA 2006 

 
Eccoci a parlare della Tanzania, un viaggio che ci ha permesso di fo-

tografare l’Africa sotto un mare di nuvole dal suo punto più alto, alle otto 

in punto di mattina di una interminabile giornata che in sette ore di 

marcia ci ha portato a toccare i residui ghiacciai del Kilimanjaro, la mon-

tagna più alta del continente. Un enorme vulcano spento alto quasi 6000 

metri, con la vetta scintillante per i ghiacciai che purtroppo negli ultimi 

anni si stanno riducendo per i cambiamenti climatici; ma proprio in 

questa immagine super-classica si nasconde già qualcosa di anomalo, di 

inaspettato: questi ghiacciai sulla vetta del Kilimanjaro sono un aspetto 

dell’ Africa che sicuramente, ai tempi delle grandi esplorazioni, nessuno 

si aspettava che esistesse, tant’è vero che il primo esploratore europeo a 

vederli, a metà ottocento, non è stato creduto per decenni. Tutti pensa-

vano avesse avuto delle allucinazioni o che fosse un visionario o un bu-

giardo; nessuno poteva credere che proprio a ridosso della linea 

dell’equatore potessero annidarsi ghiacci eterni, semmai di competenza 

delle nostre Alpi, non certo del*l’Africa nera... e questo probabilmente è 

stato il più colossale dei luoghi comuni a dover essere smentito; ma forse 

un giorno non troppo lontano, fra pochi decenni, quando l’effetto serra 

avrà completato la sua opera, esisteranno nuovamente solo nel ricordo e 

nelle immagini di chi come noi ha avuto il privilegio di arrivarci ancora 

in tempo.  

E dopo la salita del grande vulcano, una settimana di meritato riposo 

e di fotosafari nei parchi nazionali, fra i più celebri di tutto il continente, 

da Serengeti al cratere di Ngorongoro passando per Tarangire e Lake 

Manyara. Si può definire una vacanza perfetta, perché in due settimane 

ci ha permesso di unire due nostre grandi passioni, quella per la monta-

gna, il trekking e l’alpinismo da una parte, e quella per la natura dall’ al-

tra, in particolare per quell’Africa che viene definito un virus che provoca 

un contagio cronico e incurabile, che non pregiudica la qualità di vita 

salvo che in caso di astinenza prolungata dalla possibilità di ritornarci. 

Quel mal d’Africa che è tutt’ altro che un luogo comune, ma in questo ca-

so corrisponde a pura verità. Se poi alle due passioni suddette si affianca 

quella per la fotografia, il risultato è un cocktail eccezionale di emozioni e 

di ricordi. La Tanzania è stata per noi la porta d’ingresso per l’Africa, il 

primo viaggio importante nel continente dopo un fugace passaggio in 
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Marocco qualche anno prima; ma lì è nordafrica, bella ma completa-

mente diversa dalle regioni centrali, equatoriali. 
 

 

Sopra: salendo alla vetta del Kilimanjaro, l’alba illumina le nuvole e il vulcano secondario di Mawenzi 

Sotto: Serengeti National Park, due zebre di Burchell si scambiano carezze e le ultime notizie  
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Un lungo viaggio passando da Amsterdam, un’assurdità volare a nord 

per poi scendere a sud, ma così bisogna fare per non pagare cifre folli! 

Poi ancora uno scalo tecnico a Nairobi, infine un piccolo aereo turistico 

che ci ha regalato il primo sguardo ravvicinato sulla nostra montagna per 

farci atterrare infine a Moshi, base di partenza per tutte le spedizioni di 

trekking e alpinismo. Subito tutta l’atmosfera che ci immaginavamo e 

che avremmo respirato molte altre volte in seguito: i colori, la gente, la 

vita vissuta per strada, una povertà discreta e dignitosa, bambini peren-

nemente in movimento, selvaggi nella polvere, nel fango, in mezzo alle 

vie e alle piazze, nei mercati, lungo i rii. Chiese e moschee a poca distanza 

senza problemi di convivenza, e all’epoca era ancora fresco il ricordo 

dell’11 settembre, ma non si immaginava ancora quello che sarebbe arri-

vato dopo.  

 
 

 

 
MOSHI, TANZANIA: sartoria “on the road”, vita vissuta sulla strada 

 

Il giorno dopo si sale sul pulmino dell’agenzia locale, insieme ai por-

tatori e alle guide che è obbligatorio assoldare in base alle normative vi-

genti nel parco, ovviamente per garantire un adeguato guadagno alla 
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popolazione locale, oltre che per motivi di sicurezza e di protezione per i 

trekkers; può sembrare strano, ma sul versante nord della montagna, 

quello che guarda verso il confine col Kenya, ci sono alcune vie di salita, 

peraltro più impegnative e mal tracciate, ma soprattutto è necessario 

avere una scorta armata per il rischio di venire aggrediti e rapinati da 

bande di predoni; sul versante sud, dove si concentrano le vie più fre-

quentate, vi è maggiore sicurezza, ma è comunque obbligatorio affidarsi 

a qualcuna delle innumerevoli agenzie che organizzano la salita a costi 

diversi e con logistica più o meno spartana. Il nostro trekking inizia tre 

chilometri prima del previsto in quanto il pulmino si impantana nel fan-

go nonostante lunghi tentativi di sbloccare la situazione, per cui alla fine 

ci si carica addosso i bagagli e si raggiunge la porta d’ ingresso della Via 

Machame. Si è scelta questa, anziché la più frequentata e veloce Via Ma-

rangu, in quanto quest’ultima è fin troppo diretta e veloce e non garanti-

sce un’adeguata acclimatazione, col paradosso di un tasso di insuccessi 

del 60-70% per chi la affronta a causa del mal di montagna. La nostra 

guida italiana, Marco Cunaccia di Alagna Valsesia, ci porta invece su una 

via più lunga, molto più spettacolare perché taglia con un lunghissimo 

traverso tutto il versante sud del vulcano. Ci farà accampare 4 notti a 

4000 metri e oltre per migliorare il più possibile l’acclimatazione che 

comunque non sarà mai adeguata per la quota della vetta, appena meno 

di 6000 metri. Pochi giorni per arrivare in cima, quando in Himalaya 

per arrivare a quote analoghe si possono impiegare anche 8-10 giorni o 

più, con aspettative molto migliori per non soffrire l’ipossia. 

Questo ragionamento medico-alpinistico non rimane nel limbo delle 

speculazione teoriche, perché abbiamo sperimentato in pratica con due 

episodi, uno drammatico, l’altro meno, la veridicità del problema: in-

nanzitutto su 10 persone del gruppo, siamo arrivati in vetta solo in tre, 

nonostante la via più lunga e la salita più graduale, per scarsa acclimata-

zione degli altri sette, e questo ha rappresentato solo un fastidio e un di-

spiacere per i protagonisti che non ce l’ hanno fatta; il secondo episodio, 

drammatico e che mi ha coinvolto come medico, ha avuto come vittima 

una ragazza olandese, appartenente ad un altro gruppo, che dopo essere 

stata male tutta la notte, nella sua tenda, con sintomi di edema polmona-

re e di edema cerebrale alla quota nemmeno elevatissima di 4000m, alla 

mattina era in coma. Quando sono stato avvisato della situazione, nono-

stante le abbia praticato tutti i farmaci che avevo con me per queste cir-

costanze, non si è ripresa, e dopo un vano tentativo da parte dei portatori 
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di farla scendere legata a una barella improvvisata di tronchi d’albero a 

bassa quota praticamente di corsa (la qual cosa ha escluso che io potessi 

stargli dietro, dal momento che, analogamente agli sherpa nepalesi, que-

sti sono allenatissimi e velocissimi), è morta poche ore dopo. Se si legge 

la Lonely Planet, la “bibbia” delle guide per i giovani viaggiatori low-cost, 

si scopre che almeno una persona all’ anno fa questa fine. 
 

UHURU PEAK - KILIMANJARO 5895 metri s.l.m., in vetta all’ Africa alle ore 8 di mattina dopo 7 ore di marcia 

 

 

Ci sono poi anche aneddoti tragi-comici, come la scena cui abbiamo 

assistito in vetta, di un escursionista-turista (non oso definirlo alpinista) 

giapponese che, stremato e sofferente per l’ ipossia, è stato letteralmente 

trascinato fin sotto il cartello di vetta da due portatori, ognuno dei quali  

lo reggeva sotto un’ ascella, coi piedi che penzolavano dietro... tutto per 

la foto di vetta, senza la quale probabilmente non avrebbe avuto nem-

meno il coraggio di tornare in patria ad affrontare il sarcasmo dei fami-

liari e dei colleghi di lavoro...  
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Per noi non ci sono stati problemi, e abbiamo potuto goderci in pieno 

la salita e la varietà di paesaggi e panorami totalmente diversi a seconda 

della quota: la foresta equatoriale dall’ inizio del trekking fino a 3000 

metri, immersi in una giungla quasi impenetrabile ai raggi del sole, con 

umidità del 100% e ore di marcia immersi nella nebbia e nelle nuvole.  

 

 

PRIMO GIORNO DI SALITA: fango, nebbia, caldo, umidità nella foresta equatoriale a 3000 metri di quota 

SECONDO GIORNO DI SALITA: Barranco Hut, campo tendato a 3950 metri sulla roccia lavica 

 

A seguire una steppa con vegetazione sempre più piccola e bassa, poi, 

attorno ai 3500-4000m la fascia dei seneci, piante grasse uniche al 

mondo in un habitat limitato al Kilimanjaro e al Ruwenzori in Uganda, 

di dimensioni inverosimili, fino a tre-quattro metri di altezza; quindi il 

terreno lavico, roccioso, scuro che toglie ogni dubbio sull’ origine vulca-

nica del “Kibo”. 
 

 

A sinistra: le guide e i portatori locali sono i veri eroi del Kilimanjaro, analogamente agli “sherpa” nepalesi. 

A destra: alle 7 del mattino nuvole di umidità salgono dal fondo ghiacciato e fuoriescono dalla caldera della 

bocca principale del vulcano, a 5800 metri circa, siamo ancora a tre quarti d’ora dalla vetta. 
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Infine la vera percezione del vulcano, quando dopo 6 ore di cammino 

si arriva, all’ alba, sul ciglio sommitale e finalmente si intuisce che non 

siamo su una montagna “normale” con le pareti e la vetta, ma sul bordo 

di un enorme anfiteatro con la caldera della bocca principale del vulcano 

nella sua parte centrale, con il fondo ricoperto di ghiacciai; per arrivare 

sul punto più alto, bisognerà camminare ancora tre quarti d’ ora sempre 

sul ciglio del cratere, fino a quando il cartello di vetta toglie ogni dubbio 

sulla quota massima raggiunta. Si arriva alle 8 di mattina, con un vento 

tesissimo con raffiche a 60km orari, e già sotto di noi l’Africa è invisibile 

per il mare di nuvole che la ricopre fino a dove si riesce a guardare, a 360 

gradi. Si era iniziata la giornata con il prologo di una cena abbondante al-

le sei del pomeriggio precedente, poi qualche ora di sonno (per chi ci riu-

sciva ..) in tenda fino a mezzanotte, quando si faceva una veloce colazio-

ne e si partiva all’una, con 12 gradi sottozero reali ma almeno -20 perce-

piti a causa del vento già teso, lampade frontali, terreno un po’ scivoloso 

e umido, qualche raro passaggio di 1° grado assolutamente non impe-

gnativo se non per il freddo e i movimenti impacciati. Il primo sole para-

dossalmente abbassa ancora la temperatura quando siamo più esposti al 

vento sull’orlo del cratere; i ramponi e la piccozza fanno una gita turisti-

ca sulla nostra schiena, non si tocca neve né ghiaccio se non spostandosi 

un poco dal sentiero per farci qualche foto in un campo di “penitentes”: 

fino a pochi anni fa prima si calzavano i ramponi ben prima di arrivare 

sul ciglio sommitale, fra qualche anno si potrà salire con le scarpette da 

ultratrail, e allora i racconti dei primi esploratori sulle nevi del Kiliman-

jaro diventeranno nuovamente motivo di incredulità e di commenti iro-

nici sulla quantità degli alcolici portati in vetta.  

Dunque quasi sette ore per 1330m di dislivello in salita, poi la lunga 

faticosa discesa che mette a dura prova la schiena con zaino, piccozza e 

ramponi inutilizzati, e le ginocchia; si scende per 2700m di dislivello con 

diverse pause per bere un po’ di the zuccherato, poi finalmente alla 5 di 

pomeriggio si arriva all’ ultimo campo dove si mangia alla grande, si 

dorme senza problemi di acclimatazione e di ipossia; alla mattina altri 

1500m abbondanti di discesa, con i portatori che ci passavano a fianco e 

ci sorpassavano di corsa con carichi di 20-25 chili sulle spalle, con scar-

pette tipo da tennis con le suole liscie. Compiono la salita anche 5-6 volte 

all’ anno, le guide salgono sempre fino in vetta con i clienti, i portatori si 

fermano all’ ultimo campo a 4500 metri con tutto il loro carico: sono loro 

i veri eroi del Kilimanjaro.  
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In conclusione di questa settimana la sensazione di una avventura 

bellissima, assolutamente non una grande impresa dal punto di vista al-

pinistico, ma neanche poi così banale per la lunghezza complessiva, per 

il dislivello e per la rapida salita ad alta quota; in tutto abbiamo cammi-

nato per 100km e con 5500m di dislivello positivo e negativo. Abbiamo 

salito la montagna più alta del continente africano; secondo i locali, la 

più alta montagna del mondo 

isolata da altre montagne e da 

massicci montuosi, e probabil-

mente è anche vero, visto che si 

innalza solitaria sull’ altipiano 

centrale, senza altri rilievi per 

centinaia di chilometri. 
 

Tanzania, un momento di quiete per gnu e zebre 

nel Nogorongoro Crater Conservation Area: un 

paradiso terrestre per noi, un’ arena spietata per loro, terreno di gioco dell’ eterno duello fra prede e predatori. 

 

Dopo la fatica, una settimana di riposo “dinamico”, con sveglia sem-

pre alle sei di mattina per iniziare i raid in fuoristrada per i fotosafari nei 

parchi nazionali del nord, i più famosi, anche se ce ne sono di bellissimi 

nel centro-sud, probabilmente ancora più integri e selvaggi e con meno 
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ricezione turistica; ma come primo approccio all’ Africa degli animali e 

della natura, sicuramente indimenticabili. Serengeti, di cui anni dopo 

abbiamo visto la prosecuzione in Kenia, con Masai Mara, il cratere di 

Ngorongoro, altro colossale vulcano molto più grande del Kilimanjaro, 

ma che a differenza di questo, è collassato su stesso mantenendo solo la 

base di circa 2200m di altezza e un colossale bacino del cratere, di 20km 

di diametro; un piccolo paradiso terrestre, celebrato in centinaia di fil-

mati e foto, forse fin troppo percorso da fuoristrada; inevitabilmente, da-

ta l’unicità dell’ambiente.  
 

E ancora i più piccoli, ma altrettanti belli di Tarangire e Lake Manya-

ra. Un primo approccio al fotosafari, con attrezzature “eroiche”, con te-

leobiettivi meno potenti e di minor qualità di quelli dei professionisti, in 

una stagione ancora fredda per il periodo e con minore presenza di ani-

mali rispetto al previsto, anche perché si era privilegiato il momento mi-

gliore per la salita alla montagna; un’ 

immagine del continente sicuramen-

te abusata e stereotipata, molto poe-

tica, romantica, letteraria e cinema-

tografica; un’ immagine che non ba-

sta a raccontare la complessità dell’ 

Africa odierna e degli ultimi decenni. 
 

Tanzania, Serengeti National Park: l’ippopotamo è 

l’animale più pericoloso per l’uomo di tutto il continente 

 

 

Ad esempio, la Tanzania, che per molti aspetti è ancora una nazione 

abbastanza tranquilla da visitare e stabile dal punto di vista delle tensioni 

etniche, politiche, religiose e sociali, è una delle maggiori responsabili del 

rischio di estinzione degli elefanti, per l’eclatante complicità e per il lassi-

smo nel combattere i bracconieri che uccidono gli animali per vendere, 

principalmente, l’avorio delle zanne, così come i corni dei rinoceronti. E’ 

un problema drammatico, tale per cui chiunque desideri vedere ancora 

in libertà questi meravigliosi animali, non deve perdere tempo. Ora 

sembra, con tutte le perplessità d’ obbligo, che con la nuova presidenza 

ed il nuovo governo tanzaniano le cose potrebbero cambiare, forse trop-

po tardi, e sempre con pochi mezzi rispetto a quelli messi in campo dalla 

controparte. Anche questo fa parte dell’Africa, che da sempre nel bene e 

nel male rimane un continente unico per contraddizioni, splendori e tra-
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gedie, umane e animali. Al di là 

della retorica e dei simboli obso-

leti e forse anche un po’ patetici 

che richiamano alla “Mia Afri-

ca”, si pensi che anche Kuki Gal-

liman nel vicino Kenya ha ri-

schiato la vita in un attentato 

chiaramente generato dalla sua 

posizione di difesa dell’integrità 

e della conservazione 

dell’ecosistema. Tutto è legato 

ad interessi economici, oltre che 

alle ben note componenti etni-

che e religiose. Così va il mondo 

e l’Africa non è da meno.  

  
 

RINOCERONTE, GHEPARDO, LEONE, ELE-

FANTE, LEOPARDO: cinque specie a rischio di 

estinzione. 
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UGANDA E RUANDA 
I tanti motivi per andare (e ritornare) in Africa. 

                          

 

 

 

Turistici, paesaggistici, naturalistici, umanitari. Anche i ricordi sto-

rici, seppure macabri, che pure hanno segnato la storia recente del no-

stro mondo, come Idi Amin in Uganda, uno dei più spietati, crudeli e 

sanguinari dittatori dell’epoca moderna; e il massacro etnico fra hutu e 

tutsi in Ruanda, ferita aperta nella coscienza anche e soprattutto di noi 

occidentali che siamo stati testimoni passivi se non addirittura parte in 

causa attiva in nome di interessi politici ed economici. Ma soprattutto 

situazioni uniche al mondo fragili e a rischio di scomparsa a breve ter-

mine così come la minacciata estinzione di tante straordinarie specie 

animali, i leoni, gli elefanti, i rinoceronti, nel nostro caso i gorilla di 

montagna. Animali bellissimi, insieme agli scimpanzé i nostri parenti 

più stretti, coi quali condividiamo il 98% del patrimonio genetico. Ne 

sono rimasti 700 circa, di gorilla di montagna. In una ristretta area 

geografica compresa in un triangolo al confine fra Uganda, Ruanda e 

Congo. Le prime due nazioni da molti anni hanno imparato a proteg-

gerli e tutelarli, se non per bontà umana, quantomeno per il valore eco-

nomico che la loro salvaguardia crea in termini di afflusso turistico. In 

Congo purtroppo, una nazione in preda al caos e alla guerra civile pe-

renne, sono a rischio di estinzione perché li uccidono per crudeltà, per 

gioco, per fame o per interessi economici di bassissimo spessore, come 
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la vendita delle zampe per farne dei portacenere per i salotti buoni di 

ricchi stravaganti e crudeli.  

Si va in Uganda col desiderio di conoscere i nostri cugini più stretti, 

poi si scopre un paese meraviglioso, come sempre in Africa. Si scopre il 

Nilo bianco le cui sorgenti, dal lago Vittoria, hanno costituito una sfida 

per tanti esploratori che hanno impiegato anni e talvolta anche la vita 

nella loro scoperta, quel Nilo bianco che più a nord, nel Sudan, si unisce 

a formare il grande Nilo fondendosi con le acque del Nilo azzurro che 

abbiamo navigato in un precedente viaggio in Etiopia. 
 

 

A sinistra: Uganda, Jinja, Lago Vittoria.  

A destra: Etiopia, in navigazione sul lago Tana. Esattamente dai due punti che abbiamo fotografato hanno 

origine, rispettivamente, il Nilo bianco ed il Nilo azzurro. Poi il grande Nilo. 

  

Si scopre un paese verde, fertile, nel solco della parte occidentale 

della Great Rift Valley, con laghi vulcanici e montagne ricoperte di ve-

getazione che sono già il preludio alla grande foresta equatoriale del 

Congo. Si lascia ad est il paesaggio idilliaco della savana, alla “mia Afri-

ca”, per addentrarsi ad ovest nel mistero inquietante delle grandi fore-

ste rigogliose, umide, che oscurano la luce del sole e che per chi ama la 

letteratura rievocano gli scenari del “Cuore di tenebra” di Conrad. Si 

naviga, anche qui, sulle acque del Nilo, su barconi piatti che potrebbero 

essere ribaltati in pochi secondi dagli ippopotami che gli passano a 

fianco e sotto fortunatamente con poco interesse ad un contatto fisico 

che per noi sarebbe micidiale, si naviga a poche decine di metri dalle 

sponde del fiume ove sonnecchiano i maestosi coccodrilli del Nilo, im-

mobili con le fauci sempre aperte, i più grandi del mondo, che arrivano 

a lunghezze di 6-7 metri e a 900kg di peso.  
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Si naviga fino al fronte delle maestose cascate di Murchison, ancora 

oggi raggiungibili solo a piedi. Si viaggia a lungo sui Toyota land cruiser 

per i consueti safari africani, sorpresi di una popolazione di animali non 

così numerosa come ci si aspetterebbe, perché gli animali autoctoni 

erano stati tutti sterminati dalla soldataglia del dittatore Idi Amin, per 

noia, per gioco, per mangiarli perché anche i soldati morivano di fa-

me...e poi passo dopo passo le savane e le praterie sono state ripopolate 

con esemplari acquistati dalle nazioni vicine. 
 

 

Uganda: navigando sul Nilo bianco in prossimità delle Murchison Falls, lui a poche decine di metri sulle sponde 

 

In compenso l’Uganda è un vero paradiso per i bird-watchers, con il 

maggior numero di specie di uccelli di tutto il continente. Si viaggia 

immersi nelle nebbie alle pendici del Rwenzori. la terza montagna più 

alta del continente, che meriterebbe da sola un viaggio per una impe-

gnativa meta alpinistica. Si viaggia sempre stupiti di una terra verde, 

fertile, un paese non certo ricco né particolarmente progredito rispetto 

ad altri, ma dove non abbiamo visto miseria estrema né problemi evi-

denti di fame o di sopravvivenza precaria; anzi talvolta ci sembrava di 

entrare nel mitico shangri-la, constatando condizioni di vita semplice, 

ma di autosufficienza e con il solito equivoco di noi turisti occidentali 

che faticavamo a capire che questa vita tranquilla, quasi primordiale 

che tanto ci affascina, è agli antipodi delle aspettative e delle speranze di 

tanti giovani e giovanissimi che tendono invece a riversarsi nella me-

tropoli, la capitale Kampala. Là perseguono il miraggio di un maggior 

benessere economico e dei simboli universali di autogratificazione quali 

cellulari, motociclette, vestiti, musica, alcol, fumo, il tutto condito con 

quella caratteristica africana di caos, colori, suoni e rumori, di vita vis-

suta per strada, che rendono unica l’Africa così come tutto il mondo ex-

tra occidentale, dal Nepal al Sudamerica.  



37 

E poi...ci sono i nostri cugini, che erano un po’ la finalità principale 

del nostro viaggio. Si comincia con gli scimpanzè dal parco nazionale di 

Kibale, con un facile trekking di un’ora nella foresta, una camminata ri-

lassante, in piano, per cominciare a sentire risuonare nell’aria rumori, 

grida, richiami di ogni genere, a 360 gradi, per terra e per aria. Poi, fi-

nalmente, li vediamo. Sono in assoluto i nostri parenti più stretti, con il 

98,77% del patrimonio genetico condiviso. Sono incredibilmente simili 

a noi, negli atteggiamenti, negli sguardi, nei comportamenti sociali: so-

no rissosi, polemici, casinisti, territoriali, autoritari, gerarchici, gli piace 

risolvere ogni diatriba con uno scontro fisico e sonoro; si compiacciono 

quando vincono, con la coda tra le gambe se perdono, ma sembra quasi 

che accampino scuse per la sconfitta e già meditano la rivincita.... sem-

bra di ricordare qualcuno, sembra una descrizione abbastanza familia-

re, non è vero? talora sono anche inquietanti, perché, esattamente come 

gli umani, possono essere estremamente violenti nei loro scontri, fino 

addirittura alla morte dell’avversario, soprattutto nelle contese tra ma-

schi per il dominio del branco.  
 

 

Uganda, scimpanzé nel Parco Nazionale di Kibale  

 

Ti guardano con uno sguardo tenebroso, quasi ostile da parte dei 

maschi capi-branco, e per un attimo ti viene in mente il film “Il pianeta 

delle scimmie”, perché sorge veramente spontaneo il quesito di quanto 

poco ci vorrebbe per arrivare al livello umano, ammesso che non siamo 

già sufficienti noi! Però, se si guardano con attenzione le foto, vedete lo 

sguardo, vedete la mano a 5 dita con il pollice in opposizione alle altre 4 

dita, che significa la possibilità di maneggiare oggetti e di fabbricare 

utensili, e allora viene anche in mente un’altra scena memorabile, quel-
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la iniziale del film “2001 Odissea nello spazio”, quando il nostro cugino 

utilizza come arma un osso e poi lo lancia nello spazio, e diventa qual-

cos’altro da ciò che era fino a prima... 
 

Incontro ravvicinato: si muove come noi, guarda come noi, usa le mani come noi, ma cosa penserà di noi?  
  

 
 
 

Si esce quindi dalla riserva di Kibale con un mix di emozioni, in-

quietudine, incredulità per le straordinarie similitudini con il genere 

umano, e poi la consapevolezza di quanto noi occidentali siamo fortu-

nati rispetto alla gente locale, quando veniamo a sapere da Rita, la ra-

gazza che ci accompagna nel viaggio, che oltretutto all’ epoca era stu-

dentessa in biologia, che lei non aveva mai potuto vedere gli scimpanzé 

perché il costo dell’ ingresso nella riserva per lei era proibitivo; e alla fi-

ne del viaggio la sostanziosa mancia che le abbiamo lasciato riponeva 

anche la speranza che potesse servire per coronare quel suo sogno. 
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Si proseguiva quindi il viaggio, stretti in 7 persone su un land crui-

ser con i bagagli, con la guida, una ragazza cattolica, ed il pilota, un ra-

gazzo musulmano, fianco a fianco per ore e ore sui sedili della jeep, nel-

le pause a tavola con noi nelle locande lungo la strada, forse addirittura 

anche nelle camerate comuni per le guide di notte nei lodge e negli al-

berghetti di strada: un esempio di integrazione che vale mille parole, 

così come lo stupore di entrambi quando gli chiedevamo se non aveva-

no problemi con le loro religioni: e ci rispondevano facendoci vedere, 

lungo le strade, chiese e moschee vicine a pochi metri le une dalle altre. 

E tutto questo è pericolosissimo per l’ISIS ed è quanto l’integralismo 

sta cercando di distruggere nell’ Africa multietnica e multireligiosa, co-

me testimonia l’attentato in un bar di Kampala un mese prima che noi 

partissimo, costato la vita a 130 persone che stavano guardando una 

partita dei mondiali di football su un megaschermo.  
 

 

Per le strade di Kampala, capitale dell’Uganda, grande metropoli africana: caos, colori, vitalità, energia, mer-

cati, polvere, traffico ingestibile, musica, religioni diverse, tolleranza e buonumore. 

 

E allora il viaggio è proseguito fino alla frontiera con il Ruanda, una 

frontiera terrestre assolutamente non turistica, dove si ha netta la per-

cezione che in certe parti del mondo puoi ritrovarti in qualsiasi momen-

to alla mercé di persone con una divisa addosso e con una pistola in 

mano che diventano padrone della tua vita; noi eravamo con un viaggio 

organizzato e abbiamo passato solo un’ora di disagio e d inquietudine, 

ma da soli sarebbe stata tutta un’ altra storia, e sicuramente una bella 

mazzetta di dollari che cambiavano di tasca alla luce del sole per poter 

uscire da quella terra di nessuna che è una dogana africana ... e poi an-

cora via verso i monti Virunga, il parco nazionale dei vulcani, territorio 

condiviso con l’ Uganda a nordest e con il Congo a nordovest. 
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Ruanda, dove inevitabilmente e con una certa curiosità morbosa si 

cercavano negli occhi delle persone tracce psichiche, fisiche della trage-

dia di vent’ anni prima, e ricevendone solo sguardi imperscrutabili, che 

sicuramente nascondevano storie inenarrabili e inesplicabili. Ruanda, 

paese ad altissimo tasso di sviluppo, nonostante e forse anche in conse-

guenza della strage etnica. 

 

 
 

Ruanda: grande impegno in salita, un mercato da raggiungere, tanta fatica ma c’è ancora il tempo per un 

sorriso. 

 

Ruanda, dove i gorilla di montagna sono protetti e dove convergono 

visitatori da tutto il mondo per questo incontro emozionante. I nostri se-

condi cugini condividono con noi il 97,7% del materiale genetico. Ne so-

no rimasti all’ incirca 700 esemplari. Vivono in alta montagna, immersi 

nell’ umidità e nella nebbia alle pendici di queste montagne vulcaniche 

che superano i 4500m di quota. Ci si sveglia all’ alba, le jeep ci portano 

all’ ingresso del parco a circa 2000m, si selezionano i gruppi in base all’ 

età e all’ attitudine fisica alla marcia e allo sforzo perché alcuni gruppi di 

gorilla sono più vicini, altri più nascosti in alta quota. Noi 5, più due ra-

gazzi spagnoli, veniamo stimati molto abili perché ci destinano al gruppo 

più lontano.  

Camminiamo tre ore per circa 700m di dislivello, lasciamo campi 

coltivati a terrazzamenti ben ordinati, accompagnati da guardie armate 

di kalashnikov, mentre camminiamo già fradici di sudore riceviamo le 
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prime istruzioni ed un sommario esame medico perché se qualcuno 

avesse il raffreddore deve dirlo adesso e verrà riaccompagnato al lodge 

e avrà diritto al rimborso del costo del gorilla-traking. perché uno ster-

nuto o un colpo di tosse può essere fatale con la trasmissione di virus o 

batteri per noi innocui ma per loro letali.  

 

 
 

Senza che quasi ce ne accorgiamo il paesaggio cambia, si suda anco-

ra di più e all’improvviso ci si trova nel cuore della foresta equatoriale; 

vegetazione esuberante, ad altezza d’uomo, liane, alberi alti 10-15 metri 

che oscurano il cielo, torbiere, marcia nel fango fino a 2700 m. Il primo 

gorilla ti guarda di soppiatto da dietro un cespuglio di foglie, assoluta-

mente non spaventato, abbastanza abituato alla presenza umana; un 

silverback non ci degna di uno sguardo entrando in una foresta di bam-

boo, il dorso ha il pelo argentato in segno di anzianità e di autorità. So-

no alti fino a 220 cm e pesano fino a 200-230kg. I cuccioli sono curio-

sissimi, verrebbero vicino a toccarci e a giocare se non fosse che da una 

parte le loro mamme, dall’altra le nostre guide ci impediscono ogni con-

tatto fisico, per evitare contagi pericolosi di microorganismi e reazioni 

aggressive dei genitori per proteggere i piccoli. Si osserva la loro vita, 

sono ancora più umani, se possibile, degli scimpanzé. Hanno una socia-

lità elevatissima, scandita da tempi, rituali, norme fatte rispettare dai 

maschi alfa, i capibranco. C’è il tempo del risveglio, della colazione, del-

la pulizia e dell’igiene, del gioco per i cuccioli, del pranzo, del riposo, 
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della ricerca del posto migliore per dormire e per cercare cibo il giorno 

successivo.  

 
 

Ognuno ha il suo ruolo, il capobranco, i giovani maschi subordinati, 

le femmine con i cuccioli, ognuno rispetta la gerarchia. Guardi i loro oc-

chi, osservi il loro sguardo, poi noti le mani, anche loro, come gli scim-

panzé, hanno il pollice che si oppone alle altre dita, solo loro, gli altri 

primati e noi umani.  
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Sono momenti da vivere secondo per secondo perché si rimane tas-

sativamente un’ora e non un minuto di più, l’abitudine dei gorilla alla 

presenza umana non può sorpassare questi limiti di tempo. Li guardi, li 

fotografi, li filmi, ti sembra che fotografarli sia sprecare tempo, che sa-

rebbe più giusto guardare tutto senza l’intermediazione dell’obiettivo 

della reflex, ma tutti cedono all’ impulso quasi frenetico di catturare im-

magini. Forse è un errore, ma è quasi inevitabile. Alla fine ci si chiede se 

siamo noi a guardare loro o viceversa, ti chiedi cosa pensano, non se 

pensano, perché su questo non può esserci nessun dubbio, e anche in 

questo caso, come per gli scimpanzé, ti chiedi quale infinitesima percen-

tuale di ulteriore sviluppo neuropsichico sarebbe sufficiente affinché 

venga totalmente pareggiata ogni differenza fra noi e loro, proprio come 

nel famoso film di fantascienza ... ti chiedi anche se, in un ipotetico salto 

in avanti di sviluppo, diventerebbero esattamente come noi, con tutte le 

capacità distruttive del genere umano, o se invece manterrebbero una 

differenziazione virtuosa nei confronti dello sfruttamento della tecnolo-

gia e nell’uso perverso di essa, come facciamo noi.  
 

 
 

Ovviamente sono domande, almeno per il momento, senza risposta. 

Si spera solo che noi umani gli concediamo la possibilità di sopravvivere, 

non fosse altro che per il grande potenziale economico del turismo fina-

lizzato alla loro osservazione; e sperando anche che il loro mondo non 

diventi uno zoo, magari grande, ma con recinzioni e limiti invalicabili. 

Quello che praticamente sta già accadendo per la maggior parte degli 

animali selvatici d’ Africa, costretti in spazi sempre più ristretti dall’ ur-
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banizzazione e dall’ aumento della popolazio-

ne umana, laddove non vengono uccisi per 

speculazione, come i leoni, gli elefanti, i rino-

ceronti. 

Un pensiero sorge spontaneo, magari cini-

co, egoistico, ma inevitabile: che ogni espe-

rienza di questo genere potrebbe essere 

l’ultima, e allora ci si tiene dentro l’emozione 

ed il ricordo come un enorme privilegio che ci 

è stato concesso. Magari sperando di avere le 

parole giuste, efficaci, e delle immagini suffi-

cientemente belle per poter condividere que-

ste emozioni con gli amici e con chiunque ab-

bia a cuore questi animali, ammesso che si possa chiamarli così. 

Si torna in Uganda e si ritrova l’Africa 

degli uomini, dei colori, dei mercati lungo 

le strade con bellissime architetture di 

frutta e di verdure di ogni genere, disposte 

ad arte su improvvisati banchetti di legno; 

si ritrova il piacere di fermarsi per una so-

sta a comprare banane, a salutare bambini 

curiosi e cordialissimi, non ancora spaven-

tati dal turista bianco, a fotografare i colori 

della vita di tutti i giorni, che sprigionano 

allegria e vitalità per ribadire il concetto 

che basta pochissimo per vivere in armo-

nia con quanto ti circonda.  

Si ritorna verso il caos della capitale, ci 

si impiega tre ore per attraversarla e diri-

gersi verso le sorgenti del Nilo Bianco, sulle sponde del lago Vittoria. 

Adesso sono in mezzo alla civiltà, vicino a dighe e ad impianti idroelettri-

ci, ma per decenni hanno costituito uno dei misteri più ostinati ed ine-

stricabili per i migliori esploratori dell’epoca.  

A sorpresa vediamo una statua di Gandhi, che nel suo testamento 

aveva chiesto di spargere le sue ceneri divise in quattro parti, alle sorgen-

ti dei quattro fiumi più importanti del mondo. Un piccolo richiamo 

all’India che avremmo visitato un po’ di anni dopo. Pochi chilometri do-

po, le rapide di Bujale, santuario di discese in rafting fra le più impegna-
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tive del mondo, una specie di Himalaya per gli appassionati del genere, 

un must sportivo che non ci aspetterebbe in queste terre. 

E poi ancora per l’ultima volta a Kampala, capitale africana come 

Nairobi, Addis Abeba e 

tante altre, enorme, cao-

tica, inquinata, vitale, 

sempre in movimento, 

con la vita sempre vissu-

ta in strada, nei mercati, 

sui marciapiedi, peren-

nemente in coda sui 

suoi viali, ma tanto non 

importa a nessuno per-

ché la concezione del 

tempo è radicalmente 

diversa dalla nostra, non siamo noi ad influenzare il tempo, ma sempli-

cemente ci si adegua ad esso: non è male come filosofia di vita, ci si stres-

sa di meno, con più fatalismo e meno rabbia. 

Poi la corsa all’ aeroporto di Entebbe, con tre posti di blocco in 1 chi-

lometro, con soldati armati che ci fanno scendere dalla jeep e ci obbligano 

a percorrere a piedi, trascinando i bagagli, per l’ultimo chilometro, a causa 

dei controlli dopo il recente attentato. Tutto ciò a ricordarci che non siamo 

noi turisti a dettare le leggi, ma le circostanze, e che un giorno potremmo 

essere obbligati a scordarci di poterci muovere liberamente, forse anche a 

pochi chilometri da casa nostra. Ma questa è un’altra storia.  
 

Nelle pagine precedenti: Kampala, ci si arrangia fra mercati e botteghe improvvisate; i colori dell’ Africa, la 

vita in strada. 
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           Jinja, sulle sponde del Lago Vittoria: il monumento a Mahatma Gandhi  
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ABAZUMBU: UN ULTIMO RICORDO 

DELL’UGANDA 
abazumbu, abazumbu, au ar iu, au ar iu!! 

(uomini bianchi, uomini bianchi, come va, come va?) 

Ben presto imparammo questo ritornello continuo che tutti i bam-

bini incontrati nei villaggi ci lanciavano addosso, un po’ affettuosamen-

te, un po’ con ironia, talvolta con un misto di stupore e lieve disprezzo 

per questi strani personaggi rinchiusi nei loro Toyota Land Cruiser, così 

lontani materialmente e psicologicamente, così diversi nell’ aspetto fisi-

co e forse anche un po’ ripugnanti nel loro pallore di uomini (e donne) 

bianchi.   

Sicuramente esprimevano tutto il loro orgoglio per le prime frasi di 

inglese che imparavano a scuola, primo passo per un lunghissimo per-

corso che forse permetterà loro, un giorno non si sa quanto lontano, di  

avere  un destino diverso da quello della rassegnazione e della accetta-

zione passiva della vita dei loro genitori, un destino che anche grazie al-

lo studio della lingua dominante (per il momento..) forse porterà qual-

cuno di loro all’ università e ad un lavoro alternativo a quello dei loro 

avi, nei campi e nell’ immutabile scorrere del tempo degli allevatori e 

coltivatori … 

Quanti significati in una semplice 

frase detta un po’ per gioco, un po’ 

per orgoglio e un po’ per provoca-

zione; quante speranze inespresse e 

troppo temerarie per essere anche 

solo pensate, e quanto affetto e la 

simpatia istintiva questi “scugnizzi” 

dalla pelle nera, sudata e impolvera-

ta sanno far emergere anche nel più 

cinico dei turisti-viaggiatori-

esploratori nel suo impeccabile 

completo color cachi in stile He-

mingway e con la sua reflex digitale 

superaccessoriata sempre pronta a 

sparare a raffica per portare a casa 

immagini semirubate, bellissime e 

struggenti … 
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