Tramonto del “colonialismo”?
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di Fabrizio Rinaldi, 14 settembre 2019

La parola “colonia” evoca di primo acchito nei pitt un profumo non troppo
esotico, piuttosto leggero, che puo riuscire conturbante se pubblicizzato da
una procace fanciulla. Per quelli politicizzati, o che qualcosa ancora sanno di
storia, € invece sinonimo dell'imperialismo occidentale, e rimanda a vergo-
gnose vicende di oppressione e sfruttamento. A molti altri ricorda anche
I'odore acre dei calzini usati, la presa di coscienza di ritmi e regole diversi da
quelli domestici, la scoperta dei propri sensi, aspirando a fare altrettanto con
I'altro sesso (intenti sempre delusi), ma soprattutto la voglia di divertirsi, in
compagnia di coetanei, al mare o in montagna.

Qualche “colonia di cura” per i bambini malati, soprattutto per quelli af-
fetti da tubercolosi, era gia sorta nella seconda meta dell'Ottocento e ai
primi del Novecento, gestita da enti religiosi o da associazioni caritatevoli e
ispirata ai benefici terapeutici che la medicina cominciava a riconoscere
all’aria pura o allo iodio. L’istituto conobbe pero uno sviluppo significativo
solo negli anni trenta del secolo scorso, questa volta nel quadro di un piu
vasto progetto di “educazione fascista totale” varato e gestito direttamente
dal regime, che riguardava tutti i minori e andava ben oltre le finalita cura-
tive. Bisogna riconoscere che, al netto degli scopi propagandistici e di con-
dizionamento, I'impegno in questo campo fu davvero notevole. Per ideare
le strutture vennero mobilitati i migliori architetti del periodo, e negli anni
immediatamente precedenti la guerra si arrivo ad ospitare in esse poco
meno di un milione di bambini.

Nel secondo dopoguerra il fenomeno € nuovamente esploso, e per alme-
no due decenni ha rivestito una fortissima valenza sociale. A cavallo tra gli
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anni quaranta e cinquanta per la maggior parte dei bambini la colonia esti-
va rappresentava ancora I'unico possibile battesimo del mare, e a molti of-
friva addirittura il primo contatto con pasti regolari e abbondanti. Dove
non arrivavano le istituzioni (le colonie erano di competenza delle ammini-
strazioni pubbliche) intervenivano i privati: ogni grande azienda o gruppo
finanziario, moltissime associazioni di categoria e vari istituti religiosi, ad-
dirittura le singole parrocchie, facevano a gara nel dotarsi di strutture per le
vacanze estive, con livelli di accoglienza molto diversi, speculari ai “ranghi
sociali” dei destinatari, ma tutto sommato abbastanza simili nelle finalita e
nelle modalita di gestione.

Lo scopo, una volta superata I'’emergenza sanitario-alimentare, era quello
di offrire ai bambini, soprattutto a quelli abitanti in citta che cominciavano
a patire i danni dell'inquinamento industriale, una pausa di disintossica-
zione, e in secondo luogo di favorirne la socializzazione con coetanei di altre
zone e di altre regioni. Che poi si divertissero era dato per scontato, ma non
costituiva una priorita. Questo spiega ad esempio la percezione negativa
dell’esperienza di colonia maturata in genere da chi arrivava dai paesi di
campagna (pochi, per la verita): a differenza dei cittadini, costoro si trova-
vano costretti in una gabbia di orari, di regolamenti e di norme precauzio-
nali ai quali non erano affatto abituati, e che soffocavano la liberta semi-
selvaggia nella quale erano cresciuti.

Tutto cio e andato avanti sino agli anni del boom economico. Poi € inizia-
ta la decadenza. Le famiglie cittadine, anche quelle meno abbienti, quelle
operaie, hanno cominciato a potersi permettere brevi periodi di vacanza al
mare o in montagna, cosi che la funzione principale delle colonie € venuta
meno: ed anche 1 bambini, allevati ormai a nutella e televisione in un clima
di trionfante lassismo educativo, sono diventati sempre meno disponibili a
rinunciare alla loro razione quotidiana di schifezze e a sottostare a regole
uguali per tutti.

Il risultato e che la stragrande maggioranza delle colonie non sono so-
pravvissute al cambiamento. Per rendersi conto concretamente della di-
mensione del fenomeno e di quanto € successo basta fare un giro lungo la
costiera ligure, toscana o adriatica. Si incontreranno numerosissimi edifici,
a volte anche decisamente belli e situati in posizioni fantastiche, a un passo
dal mare, ormai in totale abbandono, invasi dalla fagocitante vegetazione
infestante, quando non gia ridotti a scheletri di cemento e a rifugio di sban-
dati. Solo lungo la costa adriatica ce ne sono pit di 200.
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Il tramonto di questo “sistema coloniale” & stato determinato naturalmen-
te anche da altre cause, piu spicciole. Intanto I'impegno finanziario: i costi
per mantenere funzionali questi mastodontici complessi architettonici e
adeguarli a normative sulla sicurezza sempre pit stringenti sono enormi. Poi
ci sono quelli di gestione, anch’essi lievitati in maniera esponenziale assieme
al numero di addetti necessari a garantire la sicurezza, 'accoglienza, il diver-
timento e le aumentate esigenze degli ospiti. Negli anni cinquanta
un’educatrice presiedeva gruppi di trenta o quaranta bambini, oggi il rappor-
to e di molto inferiore. In una societa bambinocentrica come quella attuale le
responsabilita legali nei confronti dei minori sono pesantissime, e a queste si
aggiungono quelle morali create da genitori che mettono costantemente in
discussione 'operato delle figure educative a cui sono affidati i figli.

C’e anche un ulteriore aspetto, tutt’altro che marginale, a cui sono partico-
larmente sensibili i governanti e i sindaci: quale ritorno ha sulla loro imma-
gine politica il finanziamento di queste strutture? La scelta di investire su
questi servizi e promuoverli adeguatamente non ha una ricaduta immediata
in termini di consenso, non € politicamente remunerativa per una classe po-
litica che ha I'occhio costantemente ai sondaggi o alle prossime elezioni e si
preoccupa solo della propria sopravvivenza: sono progetti a lungo termine
nei quali paradossalmente sembrano potersi impegnare solo i regimi autori-
tari, con finalita appunto cui si accennava sopra. Favorire i servizi offerti nel-
le colonie hanno un ritorno a lungo termine di sensibilizzazione fra coeta-
nei di differenti estrazioni sociali, di arricchimento di esperienze che raffor-
zano le personalita di chi le vive, di integrazione fra culture lontane e
un’infinita di altri fattori stimolanti.

Le colonie di vacanza che sopravvivono sono nel frattempo diventate
un’altra cosa. La parola stessa “colonia” & ormai tabu. E stata sostituita per
lo pit dalla dicitura “centro estivo”, e in effetti la differenza € sostanziale: la
prima era un contenitore di esperienze anche fisicamente lontane dalle con-
suetudini familiari e quotidiane. La seconda € la versione “zuccherata” com-

e 4 ’



patibile con la societa attuale: i genitori stazionano in genere a pochi chilo-
metri — se non metri — in modo da poter (dover) intervenire in ogni decisio-
ne (la responsabilita ¢ sempre demandata a loro), compreso il programma
delle attivita che i loro pargoli svolgeranno. Questi ultimi sono dunque par-
cheggiati in oasi “ricreative”, la cui principale finalita e quella di risolvere i
problemi logistici di padri e madri, sempre piu indaffarati a fare altro.

Nella logica genitoriale cio che importa € mantenere un illusorio control-
lo sul ragazzo (che in realta € lasciato poi in balia dei social e della televisio-
ne), e questo significa precludergli una esperienza formativa davvero fon-
damentale, vissuta per piu giorni con compagni d’avventura della stessa
eta, senza avere tra i piedi il parentado pronto al soccorso e alla difesa, resa
affascinante proprio dalle paure che uno scopre di poter vincere, dalle pic-
cole complicita che stringe, dalla trasgressione costituita gia di per sé dal
pernottare fuori casa.

Tuttavia qualcosa sembra stia accadendo. Intanto, se i chiari di luna eco-
nomici degli ultimi due decenni si protrarranno ancora per un po’ (e sembra
certo che sara cosi) molte famiglie non riusciranno piu ad offrire ai loro par-
goli altre vacanze se non un breve periodo di “colonia”. Le resistenze sono
molte, per i motivi che ho esposto sopra e per quelli che analizzero a parte
dopo, ma il vento spinge in questa direzione. E spinge gia decisamente an-
che tutta quella parte nuova della nostra popolazione che nelle ex colonie,
quelle altre, quelle politiche, ci € nata e ¢’e scappata sua malgrado, e non ha
conosciuto il nostro benessere, e non dispone certo di case per le vacanze.

Ho anche il sentore che sia in atto anche un mutamento di sensibilita,
che sta inducendo una diversa attenzione al recupero delle vecchie strutture
(giustificata, oltre che ecologicamente motivata, dal fatto che le architetture
“coloniali” degli anni trenta sono tutt’altro che disprezzabili): anziché la-
sciarle andare in pezzi in attesa di poter sfruttare diversamente gli spazi, o
di “valorizzarle” trasformandole in alberghi o discoteche o centri commer-
ciali, si comincia, almeno in alcune regioni, a ipotizzare per esse un ritorno
alla vecchia funzione.

Infine, questo mutamento sembra investire anche il concetto stesso della
vacanza in colonia, e cio avviene paradossalmente presso i ceti di livello cul-
turale piu alto, quelli che si stanno convertendo — piu per tendenza che per
convinzione — alla sobrieta e alla decrescita felice, ma anche ad un modello
educativo meno familista. Vuoi per tendenza, vuoi per snobismo, vuoi per
genuina convinzione, sembra che i prossimi fruitori di un rinnovato “siste-
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ma coloniale” possano diventare proprio quelli che delle colonie avrebbero
meno bisogno, disponendo gia con larghezza di doppie o triple case, al mare
o in montagna. Ed e quindi ipotizzabile che, costituendo queste élites il pa-
rametro di riferimento per chi vuol essere anticipatore di una moda di nic-
chia, si trascineranno dietro col tempo, almeno fino a quando la scelta alter-
nativa non sara diventata troppo comune, una buona fetta di quella utenza
che oggi arriccia il naso.

Quale possa essere un modello rinnovato di esperienza in colonia mi ri-
servo di esemplificarlo nelle pagine in allegato. Per il momento mi limito a
constatare che i presupposti per un rilancio della vacanza in colonia, sia pu-
re pensata per finalita diverse e gestita con modalita pit adeguate ai tempi
nuovi, ci sarebbero quasi tutti. Ne manca purtroppo uno fondamentale: ov-
vero una classe politica capace di alzare gli occhi dal proprio ombelico e di
guardare al futuro, anziché in termini di vitalizi, in termini di progettazione
sociale. Ma a questa assenza, nostro malgrado, ci stiamo ormai abituando.
Piti importante che mai diventa allora la presenza nostra, attraverso la par-
tecipazione attiva alle politiche locali e la pressione ed il controllo continuo
esercitati sulle amministrazioni deputate a dire I'ultima parola sulla destina-
zione dei vecchi immobili “coloniali”. Nel giro di tre anni, ad esempio,
I'amministrazione provinciale alessandrina ha svenduto a privati, nella pit
totale indifferenza dei partiti e dei cittadini, le due proprieta “coloniali” di
Arenzano e di Caldirola. Ad una destinazione alternativa, ad un riutilizzo
almeno parziale, magari coinvolgendo nella manutenzione essenziale la mi-
riade di associazioni sportive, culturali, assistenziali, di volontariato che
operano in provincia, non si € nemmeno provato a pensarci. Lo stesso sta
accadendo quasi ovunque.

Ma i politici non sono arrivati da Marte. Li scegliamo noi, sia pure per
modo di dire, e ci rappresentano, non tanto in senso attivo, ma senz’altro in
quello passivo: sono cioe il nostro specchio. Per questo, se in futuro i nostri
nipoti al mare dovremo accompagnarli noi, imbarcandoci in autostrade fa-
tiscenti, affrontando giornate torride, scottandoci su spiagge roventi, col ri-
schio magari anche di non trovarne un fazzoletto libero, bene, potremo rin-
graziare solo noi stessi. Conosceremo qualcosa che fino ad oggi abbiamo at-
tribuito solo ai vecchi reazionari o ai rimpatriati dalla Libia: la nostalgia del-

le colonie. r*.’-
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APPENDICE
Ritorno a casa (vacanze)

L'unica importante amministrazione pubblica che ancora riesce a soste-
nere politicamente ed economicamente lo sforzo di mandare i suoi piccoli
cittadini in colonia e quella milanese.

Le strutture di Milano non si chiamano pit colonie, ma “Case Vacanza”.
Non e una scelta casuale: il nome allude a momenti di svago e divertimen-
to, escludendo la possibile connessione del termine “colonia” con
I'aggettivo “penale”: un perfetto esempio di restyling linguistico.
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Il contributo chiesto dal comune alle famiglie per mandare i figli in va-
canza € relativamente basso e proporzionato al reddito. Nonostante cio, ne-
gli ultimi anni si € riscontrata una riduzione del numero di partecipanti. Le
cause non sono chiare, ma sono sicuramente riconducibili ad un mutamen-
to sostanziale rispetto al tipo di societa che ha creato queste strutture. Pro-
vo ad azzardarne alcune:

e il rapporto sempre piu claustrofobico genitori-figli infonde un senso di
colpa nei primi quando affidano ad altri la preziosa progenie;

e alle vacanze si deve obbligatoriamente partecipare con i familiari, per-
ché sono uno dei pochi momenti in cui ci si ritrova tutti insieme per vi-
vere la stessa avventura; salvo poi scoprire, magari, che quando
I'intento e preservare gli equilibri familiari riesce pit opportuno affida-
re i figli alla babysitter;

e le colonie sono state pensate decenni fa, per truppe di minori abituati a
standard di confort imparagonabili a quelli dei viziatelli di oggi, cui fa
orrore condividere il bagno con altri;

e le attivita proposte sono extra-ordinarie rispetto alle consuetudini di
casa, sono pensate per favorire la socializzazione tra bambini di ceti




sociali e culture differenti; e questo si scontra con un crescente bisogno
di unicita, con un agire focalizzato sulle singolarita. Lo dimostra il fatto
che la gran parte dei bambini vorrebbe riprodurre nel contesto della
colonia i modelli comportamentali casalinghi consueti (vedere la tv,
giocare su internet, cellulare, playstation, ecc ...). Non sono abituati a
giocare con gli altri, a confrontarsi per stabilire le regole comuni di gio-
co, quindi per un nonnulla litigano e vengono alle mani. Non parliamo
poi del semplice camminare: ruzzolano a terra lungo un sentiero o an-
che per le strade del paese, perché non badano a dove posano i piedi.
Rischiamo di perdere nel giro di un paio di generazioni i progressi che
in milioni di anni hanno condotto alla deambulazione eretta;

e il genitore cerca spesso un appagamento e una valorizzazione della
propria figura e del proprio ruolo nell’offrire ai figli delle avventure
“uniche” (a costo di incrementare ulteriormente il debito con la ban-
ca): non importa quanto la magnificentissima prole gradisca, cio che
conta e che le stesse avventure siano magari precluse al figlio del colle-
ga, che invece va in colonia. Il mercato ¢ li pronto con i suoi pacchetti
di opportunita per soddisfare il desiderio di emozioni indimenticabili
ed “esclusive”: fare rafting nelle rapide di fiumi immacolati, andare per
cetacei con la promessa di incontrare Moby Dick, attraversare in barca
mari ignoti, visitare siti archeologici il piu possibile esotici, ecc ...

Nelle colonie — o come vogliamo chiamarle — l'offerta € molto piu sobria:
il loro scopo e far vivere al bambino esperienze connesse al luogo, nel modo
piu puro: in montagna si cammina, al mare si nuota. Sembrano banalita,
ma troppo spesso si cercano sovrasignificati, dimenticando di apprezzare
appieno il luogo in cui ci si immerge. In particolare nelle Case Vacanza ci si
sforza di dare 'opportunita al bambino di vivere il momento, di godere il
piacere dello stare li con altri compagni.

Nelle strutture di Milano intere classi vivono 'avventura di restare lontani
da casa anche durante il periodo scolastico. Il soggiorno in una Casa Vacan-
za € di un’intera settimana, durante la quale i bambini vengono “immersi”
nel territorio, tramite escursioni, laboratori e attivita connesse all’ambiente
locale, e sviluppano ovviamente anche gli obiettivi di conoscenza e appro-
fondimento delle relazioni fra compagni.

Gli studenti milanesi hanno 'opportunita di vivere, nel loro intero per-
corso scolastico, pitl settimane in strutture localizzate in contesti molto di-
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versi: si va dalla Casa di Ghiffa sul lago Maggiore per i bambini
dell'infanzia, per poi passare nelle Case liguri di Andora e Pietra Ligure du-
rante la primaria, ed infine a Vacciago sul lago d’Orta e a Zambla Alta sulle
Prealpi Orobiche per i ragazzi della secondaria. Un ventaglio di contesti
ambientali e di avventure davvero ampio.

Purtroppo, € un’opportunita unica che non viene adeguatamente valoriz-
zata dallamministrazione pubblica — per i motivi che citavo prima — ma
neppure dai milanesi stessi, che spesso rievocano I'esperienza vissuta nella
loro infanzia, in positivo o in negativo, senza pero considerarne gli effetti
“socializzanti”, come cioe abbia inciso poi sulla loro vita da adulti.

Ma accenniamo almeno a come si traduce poi, all’atto pratico, questa op-
portunita: cosa si fa cioe in colonia. I’avventura inizia in realta gia da fuori
per il personale docente delle scuole, che ha I'ingrato compito di organizza-
re le “uscite didattiche”: invia mail, compila moduli, spiega ai genitori (per
lo piu disinteressati) gli obiettivi che si perseguono, chiede autorizzazioni,
ISEE, attestazioni sanitarie, liberatorie e una valanga di altri documenti.

Arrivati poi in struttura e iniziando ad immergersi nell'esperienza, i do-
centi si distinguono in tre grosse categorie: quelli scafati, che sanno districar-
si nelle vie sconosciute della citta visitata e che del duomo di turno conosco-
no piu particolari della guida del luogo; quelli che appena possibile lasciano
libero il gregge di fanciulli per dedicarsi allo shopping o per fiondarsi in qual-
che bar o gelateria; quelli infine — piuttosto rari —che perseguono con ostina-
zione I'obiettivo di condividere con i minori affidati loro I'esperienza di “sta-
re” fuori la scuola e “fare” comunque scuola. Tutti sono pero egualmente co-
scienti del fatto che non verranno adeguatamente retribuiti per lo sforzo che
si sobbarcano e per le enormi responsabilita di cui sono investiti nel portare
dei minori fuori dalle aule scolastiche.

Gli educatori presenti nelle strutture non impiegano molto a capire come
interagire con loro e con gli studenti per sopravvivere senza fare il pieno di
bile: spesso i docenti li trattano, specie all'inizio, con sufficienza, salvo poi
apprezzarne nel corso della settimana la professionalita, la capacita di assol-




vere ai compiti che il loro ruolo richiede e di individuare I'esistenza fra i ra-
gazzi di dinamiche aggrovigliate — e magari sbrogliarle.

Come venga recepita la presenza delle scolaresche sul territorio lo si capi-
sce in primis quando si prendono gli autobus di linea per andare dalla Casa
Vacanza al museo o al sentiero. Nei volti dei malcapitati anziani che vi viag-
giano si leggono il fastidio e il disprezzo nei confronti di una gioventu tur-
bolenta, vivace, un po’ maleducata: lo dice il modo in cui guardano al ragaz-
zino rasta, alla ragazzina col pearcing o a quelli con la pelle piu scura. Spe-
cie verso questi ultimi il fastidio arriva a venarsi talvolta persino di un filo
d’odio. Sono per un attimo spiazzati quando il “rasta negro” si alza e lascia
loro il posto a sedere, e se accennano ad un breve sorriso non € per ringra-
ziare, ma giusto per rimarcare il “ci mancherebbe ancora”.

Poi c’e il gioco. Questo dovrebbe rappresentare uno dei momenti piu alti
dell’avventura. Ma giocare a cosa, visto che i bambini non lo sanno piu fare
assieme, se non i maschi a calcio e le femmine a commentare le prestazioni
calcistiche maschili? Nell'era digitale anche i preadolescenti sono piu inte-
ressati a smanettare sui cellulari che a confrontarsi con gli altri. Quando
sono costretti a stare assieme ai coetanei manifestano la loro noia di fronte
a qualsiasi proposta, una semplice caccia al tesoro o altro gioco di gruppo:
per poi rimanere sorpresi nel momento in cui realizzano che si stanno di-
vertendo anche senza I'uso della protesi digitale.

I momenti di genuina crescita sono davvero tanti, e molti di essi sono
impliciti nell’esperienza stessa, perché portano alla consapevolezza che nel
contesto della colonia sono sperimentabili quelle liberta, quei diritti, ma
anche quei doveri verso gli altri, che spesso diamo per scontati, ma che so-
no sempre piu minati dalla falsa emancipazione digitale. Andare in colonia
significa mettere alla prova la propria capacita di stare con gli altri, e com-
prendere che la liberta di ciascuno passa attraverso quella altrui. Tutto cio e
il presupposto del fare politica, nel senso piu alto del temine: e la speranza e
che in futuro i ragazzi di oggi possano mettere a frutto questa esperienza,
portandone gli esiti anche nei palazzi amministrativi e governativi. P
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