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Tramonto del “colonialismo”? 
 

F  
 

di Fabrizio Rinaldi, 14 settembre 2019 
 

La parola “colonia” evoca di primo acchito nei più un profumo non troppo 

esotico, piuttosto leggero, che può riuscire conturbante se pubblicizzato da 

una procace fanciulla. Per quelli politicizzati, o che qualcosa ancora sanno di 

storia, è invece sinonimo dell’imperialismo occidentale, e rimanda a vergo-

gnose vicende di oppressione e sfruttamento. A molti altri ricorda anche 

l’odore acre dei calzini usati, la presa di coscienza di ritmi e regole diversi da 

quelli domestici, la scoperta dei propri sensi, aspirando a fare altrettanto con 

l’altro sesso (intenti sempre delusi), ma soprattutto la voglia di divertirsi, in 

compagnia di coetanei, al mare o in montagna. 

Qualche “colonia di cura” per i bambini malati, soprattutto per quelli af-

fetti da tubercolosi, era già sorta nella seconda metà dell’Ottocento e ai 

primi del Novecento, gestita da enti religiosi o da associazioni caritatevoli e 

ispirata ai benefici terapeutici che la medicina cominciava a riconoscere 

all’aria pura o allo iodio. L’istituto conobbe però uno sviluppo significativo 

solo negli anni trenta del secolo scorso, questa volta nel quadro di un più 

vasto progetto di “educazione fascista totale” varato e gestito direttamente 

dal regime, che riguardava tutti i minori e andava ben oltre le finalità cura-

tive. Bisogna riconoscere che, al netto degli scopi propagandistici e di con-

dizionamento, l’impegno in questo campo fu davvero notevole. Per ideare 

le strutture vennero mobilitati i migliori architetti del periodo, e negli anni 

immediatamente precedenti la guerra si arrivò ad ospitare in esse poco 

meno di un milione di bambini. 

Nel secondo dopoguerra il fenomeno è nuovamente esploso, e per alme-

no due decenni ha rivestito una fortissima valenza sociale. A cavallo tra gli 
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anni quaranta e cinquanta per la maggior parte dei bambini la colonia esti-

va rappresentava ancora l’unico possibile battesimo del mare, e a molti of-

friva addirittura il primo contatto con pasti regolari e abbondanti. Dove 

non arrivavano le istituzioni (le colonie erano di competenza delle ammini-

strazioni pubbliche) intervenivano i privati: ogni grande azienda o gruppo 

finanziario, moltissime associazioni di categoria e vari istituti religiosi, ad-

dirittura le singole parrocchie, facevano a gara nel dotarsi di strutture per le 

vacanze estive, con livelli di accoglienza molto diversi, speculari ai “ranghi 

sociali” dei destinatari, ma tutto sommato abbastanza simili nelle finalità e 

nelle modalità di gestione. 

Lo scopo, una volta superata l’emergenza sanitario-alimentare, era quello 

di offrire ai bambini, soprattutto a quelli abitanti in città che cominciavano 

a patire i danni dell’inquinamento industriale, una pausa di disintossica-

zione, e in secondo luogo di favorirne la socializzazione con coetanei di altre 

zone e di altre regioni. Che poi si divertissero era dato per scontato, ma non 

costituiva una priorità. Questo spiega ad esempio la percezione negativa 

dell’esperienza di colonia maturata in genere da chi arrivava dai paesi di 

campagna (pochi, per la verità): a differenza dei cittadini, costoro si trova-

vano costretti in una gabbia di orari, di regolamenti e di norme precauzio-

nali ai quali non erano affatto abituati, e che soffocavano la libertà semi-

selvaggia nella quale erano cresciuti. 

Tutto ciò è andato avanti sino agli anni del boom economico. Poi è inizia-

ta la decadenza. Le famiglie cittadine, anche quelle meno abbienti, quelle 

operaie, hanno cominciato a potersi permettere brevi periodi di vacanza al 

mare o in montagna, così che la funzione principale delle colonie è venuta 

meno: ed anche i bambini, allevati ormai a nutella e televisione in un clima 

di trionfante lassismo educativo, sono diventati sempre meno disponibili a 

rinunciare alla loro razione quotidiana di schifezze e a sottostare a regole 

uguali per tutti. 

Il risultato è che la stragrande maggioranza delle colonie non sono so-

pravvissute al cambiamento. Per rendersi conto concretamente della di-

mensione del fenomeno e di quanto è successo basta fare un giro lungo la 

costiera ligure, toscana o adriatica. Si incontreranno numerosissimi edifici, 

a volte anche decisamente belli e situati in posizioni fantastiche, a un passo 

dal mare, ormai in totale abbandono, invasi dalla fagocitante vegetazione 

infestante, quando non già ridotti a scheletri di cemento e a rifugio di sban-

dati. Solo lungo la costa adriatica ce ne sono più di 200. 
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Il tramonto di questo “sistema coloniale” è stato determinato naturalmen-

te anche da altre cause, più spicciole. Intanto l’impegno finanziario: i costi 

per mantenere funzionali questi mastodontici complessi architettonici e 

adeguarli a normative sulla sicurezza sempre più stringenti sono enormi. Poi 

ci sono quelli di gestione, anch’essi lievitati in maniera esponenziale assieme 

al numero di addetti necessari a garantire la sicurezza, l’accoglienza, il diver-

timento e le aumentate esigenze degli ospiti. Negli anni cinquanta 

un’educatrice presiedeva gruppi di trenta o quaranta bambini, oggi il rappor-

to è di molto inferiore. In una società bambinocentrica come quella attuale le 

responsabilità legali nei confronti dei minori sono pesantissime, e a queste si 

aggiungono quelle morali create da genitori che mettono costantemente in 

discussione l’operato delle figure educative a cui sono affidati i figli. 

C’è anche un ulteriore aspetto, tutt’altro che marginale, a cui sono partico-

larmente sensibili i governanti e i sindaci: quale ritorno ha sulla loro imma-

gine politica il finanziamento di queste strutture? La scelta di investire su 

questi servizi e promuoverli adeguatamente non ha una ricaduta immediata 

in termini di consenso, non è politicamente remunerativa per una classe po-

litica che ha l’occhio costantemente ai sondaggi o alle prossime elezioni e si 

preoccupa solo della propria sopravvivenza: sono progetti a lungo termine 

nei quali paradossalmente sembrano potersi impegnare solo i regimi autori-

tari, con finalità appunto cui si accennava sopra. Favorire i servizi offerti nel-

le colonie hanno un ritorno a lungo termine di sensibilizzazione fra coeta-

nei di differenti estrazioni sociali, di arricchimento di esperienze che raffor-

zano le personalità di chi le vive, di integrazione fra culture lontane e 

un’infinità di altri fattori stimolanti. 

Le colonie di vacanza che sopravvivono sono nel frattempo diventate 

un’altra cosa. La parola stessa “colonia” è ormai tabù. È stata sostituita per 

lo più dalla dicitura “centro estivo”, e in effetti la differenza è sostanziale: la 

prima era un contenitore di esperienze anche fisicamente lontane dalle con-

suetudini familiari e quotidiane. La seconda è la versione “zuccherata” com-
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patibile con la società attuale: i genitori stazionano in genere a pochi chilo-

metri – se non metri – in modo da poter (dover) intervenire in ogni decisio-

ne (la responsabilità è sempre demandata a loro), compreso il programma 

delle attività che i loro pargoli svolgeranno. Questi ultimi sono dunque par-

cheggiati in oasi “ricreative”, la cui principale finalità è quella di risolvere i 

problemi logistici di padri e madri, sempre più indaffarati a fare altro. 

Nella logica genitoriale ciò che importa è mantenere un illusorio control-

lo sul ragazzo (che in realtà è lasciato poi in balìa dei social e della televisio-

ne), e questo significa precludergli una esperienza formativa davvero fon-

damentale, vissuta per più giorni con compagni d’avventura della stessa 

età, senza avere tra i piedi il parentado pronto al soccorso e alla difesa, resa 

affascinante proprio dalle paure che uno scopre di poter vincere, dalle pic-

cole complicità che stringe, dalla trasgressione costituita già di per sé dal 

pernottare fuori casa. 

Tuttavia qualcosa sembra stia accadendo. Intanto, se i chiari di luna eco-

nomici degli ultimi due decenni si protrarranno ancora per un po’ (e sembra 

certo che sarà così) molte famiglie non riusciranno più ad offrire ai loro par-

goli altre vacanze se non un breve periodo di “colonia”. Le resistenze sono 

molte, per i motivi che ho esposto sopra e per quelli che analizzerò a parte 

dopo, ma il vento spinge in questa direzione. E spinge già decisamente an-

che tutta quella parte nuova della nostra popolazione che nelle ex colonie, 

quelle altre, quelle politiche, ci è nata e c’è scappata sua malgrado, e non ha 

conosciuto il nostro benessere, e non dispone certo di case per le vacanze. 

Ho anche il sentore che sia in atto anche un mutamento di sensibilità, 

che sta inducendo una diversa attenzione al recupero delle vecchie strutture 

(giustificata, oltre che ecologicamente motivata, dal fatto che le architetture 

“coloniali” degli anni trenta sono tutt’altro che disprezzabili): anziché la-

sciarle andare in pezzi in attesa di poter sfruttare diversamente gli spazi, o 

di “valorizzarle” trasformandole in alberghi o discoteche o centri commer-

ciali, si comincia, almeno in alcune regioni, a ipotizzare per esse un ritorno 

alla vecchia funzione.  

Infine, questo mutamento sembra investire anche il concetto stesso della 

vacanza in colonia, e ciò avviene paradossalmente presso i ceti di livello cul-

turale più alto, quelli che si stanno convertendo – più per tendenza che per 

convinzione – alla sobrietà e alla decrescita felice, ma anche ad un modello 

educativo meno familista. Vuoi per tendenza, vuoi per snobismo, vuoi per 

genuina convinzione, sembra che i prossimi fruitori di un rinnovato “siste-
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ma coloniale” possano diventare proprio quelli che delle colonie avrebbero 

meno bisogno, disponendo già con larghezza di doppie o triple case, al mare 

o in montagna. Ed è quindi ipotizzabile che, costituendo queste élites il pa-

rametro di riferimento per chi vuol essere anticipatore di una moda di nic-

chia, si trascineranno dietro col tempo, almeno fino a quando la scelta alter-

nativa non sarà diventata troppo comune, una buona fetta di quella utenza 

che oggi arriccia il naso. 

Quale possa essere un modello rinnovato di esperienza in colonia mi ri-

servo di esemplificarlo nelle pagine in allegato. Per il momento mi limito a 

constatare che i presupposti per un rilancio della vacanza in colonia, sia pu-

re pensata per finalità diverse e gestita con modalità più adeguate ai tempi 

nuovi, ci sarebbero quasi tutti. Ne manca purtroppo uno fondamentale: ov-

vero una classe politica capace di alzare gli occhi dal proprio ombelico e di 

guardare al futuro, anziché in termini di vitalizi, in termini di progettazione 

sociale. Ma a questa assenza, nostro malgrado, ci stiamo ormai abituando. 

Più importante che mai diventa allora la presenza nostra, attraverso la par-

tecipazione attiva alle politiche locali e la pressione ed il controllo continuo 

esercitati sulle amministrazioni deputate a dire l’ultima parola sulla destina-

zione dei vecchi immobili “coloniali”. Nel giro di tre anni, ad esempio, 

l’amministrazione provinciale alessandrina ha svenduto a privati, nella più 

totale indifferenza dei partiti e dei cittadini, le due proprietà “coloniali” di 

Arenzano e di Caldirola. Ad una destinazione alternativa, ad un riutilizzo 

almeno parziale, magari coinvolgendo nella manutenzione essenziale la mi-

riade di associazioni sportive, culturali, assistenziali, di volontariato che 

operano in provincia, non si è nemmeno provato a pensarci. Lo stesso sta 

accadendo quasi ovunque. 

Ma i politici non sono arrivati da Marte. Li scegliamo noi, sia pure per 

modo di dire, e ci rappresentano, non tanto in senso attivo, ma senz’altro in 

quello passivo: sono cioè il nostro specchio. Per questo, se in futuro i nostri 

nipoti al mare dovremo accompagnarli noi, imbarcandoci in autostrade fa-

tiscenti, affrontando giornate torride, scottandoci su spiagge roventi, col ri-

schio magari anche di non trovarne un fazzoletto libero, bene, potremo rin-

graziare solo noi stessi. Conosceremo qualcosa che fino ad oggi abbiamo at-

tribuito solo ai vecchi reazionari o ai rimpatriati dalla Libia: la nostalgia del-

le colonie.  
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APPENDICE 

Ritorno a casa (vacanze) 
 

 
 

L’unica importante amministrazione pubblica che ancora riesce a soste-

nere politicamente ed economicamente lo sforzo di mandare i suoi piccoli 

cittadini in colonia è quella milanese. 

Le strutture di Milano non si chiamano più colonie, ma “Case Vacanza”. 

Non è una scelta casuale: il nome allude a momenti di svago e divertimen-

to, escludendo la possibile connessione del termine “colonia” con 

l’aggettivo “penale”: un perfetto esempio di restyling linguistico. 

Il contributo chiesto dal comune alle famiglie per mandare i figli in va-

canza è relativamente basso e proporzionato al reddito. Nonostante ciò, ne-

gli ultimi anni si è riscontrata una riduzione del numero di partecipanti. Le 

cause non sono chiare, ma sono sicuramente riconducibili ad un mutamen-

to sostanziale rispetto al tipo di società che ha creato queste strutture. Pro-

vo ad azzardarne alcune: 

 il rapporto sempre più claustrofobico genitori-figli infonde un senso di 

colpa nei primi quando affidano ad altri la preziosa progenie; 

 alle vacanze si deve obbligatoriamente partecipare con i familiari, per-

ché sono uno dei pochi momenti in cui ci si ritrova tutti insieme per vi-

vere la stessa avventura; salvo poi scoprire, magari, che quando 

l’intento è preservare gli equilibri familiari riesce più opportuno affida-

re i figli alla babysitter; 

 le colonie sono state pensate decenni fa, per truppe di minori abituati a 

standard di confort imparagonabili a quelli dei viziatelli di oggi, cui fa 

orrore condividere il bagno con altri; 

 le attività proposte sono extra-ordinarie rispetto alle consuetudini di 

casa, sono pensate per favorire la socializzazione tra bambini di ceti 
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sociali e culture differenti; e questo si scontra con un crescente bisogno 

di unicità, con un agire focalizzato sulle singolarità. Lo dimostra il fatto 

che la gran parte dei bambini vorrebbe riprodurre nel contesto della 

colonia i modelli comportamentali casalinghi consueti (vedere la tv, 

giocare su internet, cellulare, playstation, ecc …). Non sono abituati a 

giocare con gli altri, a confrontarsi per stabilire le regole comuni di gio-

co, quindi per un nonnulla litigano e vengono alle mani. Non parliamo 

poi del semplice camminare: ruzzolano a terra lungo un sentiero o an-

che per le strade del paese, perché non badano a dove posano i piedi. 

Rischiamo di perdere nel giro di un paio di generazioni i progressi che 

in milioni di anni hanno condotto alla deambulazione eretta; 

 il genitore cerca spesso un appagamento e una valorizzazione della 

propria figura e del proprio ruolo nell’offrire ai figli delle avventure 

“uniche” (a costo di incrementare ulteriormente il debito con la ban-

ca): non importa quanto la magnificentissima prole gradisca, ciò che 

conta è che le stesse avventure siano magari precluse al figlio del colle-

ga, che invece va in colonia. Il mercato è lì pronto con i suoi pacchetti 

di opportunità per soddisfare il desiderio di emozioni indimenticabili 

ed “esclusive”: fare rafting nelle rapide di fiumi immacolati, andare per 

cetacei con la promessa di incontrare Moby Dick, attraversare in barca 

mari ignoti, visitare siti archeologici il più possibile esotici, ecc … 

Nelle colonie – o come vogliamo chiamarle – l’offerta è molto più sobria: 

il loro scopo è far vivere al bambino esperienze connesse al luogo, nel modo 

più puro: in montagna si cammina, al mare si nuota. Sembrano banalità, 

ma troppo spesso si cercano sovrasignificati, dimenticando di apprezzare 

appieno il luogo in cui ci si immerge. In particolare nelle Case Vacanza ci si 

sforza di dare l’opportunità al bambino di vivere il momento, di godere il 

piacere dello stare lì con altri compagni. 

 

Nelle strutture di Milano intere classi vivono l’avventura di restare lontani 

da casa anche durante il periodo scolastico. Il soggiorno in una Casa Vacan-

za è di un’intera settimana, durante la quale i bambini vengono “immersi” 

nel territorio, tramite escursioni, laboratori e attività connesse all’ambiente 

locale, e sviluppano ovviamente anche gli obiettivi di conoscenza e appro-

fondimento delle relazioni fra compagni. 

Gli studenti milanesi hanno l’opportunità di vivere, nel loro intero per-

corso scolastico, più settimane in strutture localizzate in contesti molto di-
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versi: si va dalla Casa di Ghiffa sul lago Maggiore per i bambini 

dell’infanzia, per poi passare nelle Case liguri di Andora e Pietra Ligure du-

rante la primaria, ed infine a Vacciago sul lago d’Orta e a Zambla Alta sulle 

Prealpi Orobiche per i ragazzi della secondaria. Un ventaglio di contesti 

ambientali e di avventure davvero ampio. 

Purtroppo, è un’opportunità unica che non viene adeguatamente valoriz-

zata dall’amministrazione pubblica – per i motivi che citavo prima – ma 

neppure dai milanesi stessi, che spesso rievocano l’esperienza vissuta nella 

loro infanzia, in positivo o in negativo, senza però considerarne gli effetti 

“socializzanti”, come cioè abbia inciso poi sulla loro vita da adulti. 
 

 
 

Ma accenniamo almeno a come si traduce poi, all’atto pratico, questa op-

portunità: cosa si fa cioè in colonia. L’avventura inizia in realtà già da fuori 

per il personale docente delle scuole, che ha l’ingrato compito di organizza-

re le “uscite didattiche”: invia mail, compila moduli, spiega ai genitori (per 

lo più disinteressati) gli obiettivi che si perseguono, chiede autorizzazioni, 

ISEE, attestazioni sanitarie, liberatorie e una valanga di altri documenti. 

Arrivati poi in struttura e iniziando ad immergersi nell’esperienza, i do-

centi si distinguono in tre grosse categorie: quelli scafati, che sanno districar-

si nelle vie sconosciute della città visitata e che del duomo di turno conosco-

no più particolari della guida del luogo; quelli che appena possibile lasciano 

libero il gregge di fanciulli per dedicarsi allo shopping o per fiondarsi in qual-

che bar o gelateria; quelli infine – piuttosto rari –che perseguono con ostina-

zione l’obiettivo di condividere con i minori affidati loro l’esperienza di “sta-

re” fuori la scuola e “fare” comunque scuola. Tutti sono però egualmente co-

scienti del fatto che non verranno adeguatamente retribuiti per lo sforzo che 

si sobbarcano e per le enormi responsabilità di cui sono investiti nel portare 

dei minori fuori dalle aule scolastiche. 

Gli educatori presenti nelle strutture non impiegano molto a capire come 

interagire con loro e con gli studenti per sopravvivere senza fare il pieno di 

bile: spesso i docenti li trattano, specie all’inizio, con sufficienza, salvo poi 

apprezzarne nel corso della settimana la professionalità, la capacità di assol-
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vere ai compiti che il loro ruolo richiede e di individuare l’esistenza fra i ra-

gazzi di dinamiche aggrovigliate – e magari sbrogliarle. 

Come venga recepita la presenza delle scolaresche sul territorio lo si capi-

sce in primis quando si prendono gli autobus di linea per andare dalla Casa 

Vacanza al museo o al sentiero. Nei volti dei malcapitati anziani che vi viag-

giano si leggono il fastidio e il disprezzo nei confronti di una gioventù tur-

bolenta, vivace, un po’ maleducata: lo dice il modo in cui guardano al ragaz-

zino rasta, alla ragazzina col pearcing o a quelli con la pelle più scura. Spe-

cie verso questi ultimi il fastidio arriva a venarsi talvolta persino di un filo 

d’odio. Sono per un attimo spiazzati quando il “rasta negro” si alza e lascia 

loro il posto a sedere, e se accennano ad un breve sorriso non è per ringra-

ziare, ma giusto per rimarcare il “ci mancherebbe ancora”. 

Poi c’è il gioco. Questo dovrebbe rappresentare uno dei momenti più alti 

dell’avventura. Ma giocare a cosa, visto che i bambini non lo sanno più fare 

assieme, se non i maschi a calcio e le femmine a commentare le prestazioni 

calcistiche maschili? Nell’era digitale anche i preadolescenti sono più inte-

ressati a smanettare sui cellulari che a confrontarsi con gli altri. Quando 

sono costretti a stare assieme ai coetanei manifestano la loro noia di fronte 

a qualsiasi proposta, una semplice caccia al tesoro o altro gioco di gruppo: 

per poi rimanere sorpresi nel momento in cui realizzano che si stanno di-

vertendo anche senza l’uso della protesi digitale. 

I momenti di genuina crescita sono davvero tanti, e molti di essi sono 

impliciti nell’esperienza stessa, perché portano alla consapevolezza che nel 

contesto della colonia sono sperimentabili quelle libertà, quei diritti, ma 

anche quei doveri verso gli altri, che spesso diamo per scontati, ma che so-

no sempre più minati dalla falsa emancipazione digitale. Andare in colonia 

significa mettere alla prova la propria capacità di stare con gli altri, e com-

prendere che la libertà di ciascuno passa attraverso quella altrui. Tutto ciò è 

il presupposto del fare politica, nel senso più alto del temine: e la speranza è 

che in futuro i ragazzi di oggi possano mettere a frutto questa esperienza, 

portandone gli esiti anche nei palazzi amministrativi e governativi.  
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