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Fauna in estinzione 
 

 
 

di Fabrizio Rinaldi, 17 settembre 2019 
 

Per fortuna accade ancora di stupirsi nel leggere un incipt che potrebbe 

competere con “Chiamatemi Ismaele” o con “Se davvero avete voglia di 

sentire questa storia”. Oggi m’è successo con Fauna di Vittorio G. Rossi. 

Mi sono spinto fin sulle colline di Mosùl a cercare il diavolo; ma 

lassù il diavolo era diventato buono, così non l’ho trovato. 

Si trova sempre quello che non si cerca; però si continua a cerca-

re lo stesso, se no la vita diventa stupida. 

Vittorio G. Rossi (bellissima e intrigante quella G.) scrisse molti libri sui 

suoi innumerevoli viaggi per mare e nei deserti mediorientali, con un linguag-

gio sintetico, pieno di sarcasmo e ironia, mai banale, da cui emergevano rifles-

sioni cariche di poesia e disarmante lucidità come queste tratte da Maestrale. 

La quantità di animale che è nell'uomo, nessuno la può calcola-

re; essa è grandissima; e continuamente essa aumenta o dimi-

nuisce, anche da un'ora all'altra, da un minuto all'altro; è un 

vincere e perdere continuo, senza soste; e il combattimento l'uo-

mo se lo sente dentro, serpeggiare come un liquido pesante e o-

scuro; e lui non può farci niente per interromperlo o fermarlo. 

Solo pochi possono condurre al guinzaglio la loro bestia oscu-

ra; ma è sempre una bestia al guinzaglio. […] 

Essere animale è facile; essere uomo è difficile. 

Le sue riflessioni sulle pulsioni umane non lasciavano spazio a frainten-

dimenti o a scappatoie di convenienza. Erano levigate e compiute – almeno 

per lui e per i suoi moltissimi lettori dell’epoca– come sa fare il suo amato 

mare con i sassi. 
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“Bisogna scrivere con la propria pelle, cioè prima vivere, poi scrivere”. 

E questo fece: gli spunti li saccheggiava dall’esperienza vissuta sulle navi 

come capitano di lungo corso, fino ad arrivare a fine carriera, nel 1945, a 

congedarsi come tenente colonnello. Nel dopoguerra divenne un giornali-

sta di punta del Corriere della Sera e di Epoca, tanto che nel 1951 fu il pri-

mo giornalista occidentale non comunista a visitare e descrivere la Russia 

sovietica. Durante i suoi peregrinare nel mondo fu palombaro, minatore, 

timoniere e pescatore. Lo si vedeva anche tra i carruggi di Santa Margherita 

(sua città natale) col suo quadernetto e la matita mentre annotava l’assioma 

del pescivendolo o la freddura della bottegaia, da cui partiva per i suoi rac-

conti di mare, paragonabili per freschezza e incisività a quelli dei ben più 

celebri Hemingway e Conrad. 

Così recita l’epitaffio sulla sua tomba: “poca terra molto mondo”. Una 

sintesi di vita piena, fino a ottant’anni, quando morì nel 1978. 

Durante quella vita pubblicò molto e vendette tantissimo, ma venne 

snobbato da premi e salotti, intellettuali e dignitari, pur frequentando abi-

tualmente l’inquilino del Quirinale, che all’epoca era l’amico e solidale Giu-

seppe Saragat. 

Oggi neppure i disperati cacciatori di libri perduti che, come ultima 

spiaggia – o per narcisismo –, partecipano alla rubrica radiofonica Caccia 

al libro di Fahrenheit hanno mai cercato un testo di quest’autore. Su Ama-

zon si trovano solo edizioni fuori catalogo da decenni, non una ristampa re-

cente. È sicuramente da ritenersi “estinto” per la logica editoriale attuale. 

L’oblio intellettuale calato su Vittorio G. Rossi ha il sapore di una vendet-

ta tardiva per l’errore infamante che commise in gioventù: firmò il Manife-

sto degli intellettuali fascisti scritto da Giovanni Gentile nel 1925. 

Non sarebbe politicamente corretto ripubblicare uno scrittore con questo 

marchio addosso, a cui s’aggiunge una religiosità marcata e il peccato d’aver 

evitato l’intellighenzia salottiera dei premi “Strega” o similari. Ad essa prefe-

riva la gente comune con cui condividere esperienze “salate” dal mare. 

Per chi se ne frega dei pregiudizi e rifugge il premiato scrittore in erba, 

non resta che affondare le mani nelle bancarelle di libri dimenticati, con 

ben chiaro l’orizzonte di Rossi che è rintracciabile nel libro Il cane abbaia 

alla luna: “Nei libri non c’è l’odore delle cose raccontate; quasi sempre 

raccontate da gente che non ha mai visto le cose che racconta. Il basilico 

non è nei libri di botanica; è nell’odore di basilico”.  


