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Tom Barnaby, antropologo 
 

 
 

di Paolo Repetto, 23 luglio 2019 
 

Una delle mie dipendenze televisive riguarda “L’ispettore Barnaby”. 

Dura da un pezzo, perché la serie ha ormai superato i vent’anni (ha esor-

dito nel 1997, in Italia è arrivata solo nel 2003), anche se per me ha in re-

altà concluso il suo ciclo dopo la tredicesima stagione, quando John Net-

tles ha deciso di uscire dai panni del poliziotto per dedicarsi ad altro. Da 

allora è stata tenuta in vita artificialmente, con un nuovo improbabile pro-

tagonista e storie che nulla conservano del vecchio appeal. Dell’originale 

sono rimaste solo la musichetta della sigla, che ormai però tutti associano 

alla figura di Nettles, e l’ambientazione, anch’essa alla lunga un po’ abusa-

ta. Forse per questo motivo, soprattutto da quando la serie è approdata ad 

una rete tematica dedicata, gli ottantuno episodi interpretati dal Barnaby 

autentico vengono propinati in dosi da cavallo: ne passano almeno tre 

ogni giorno, e alcuni sono già stati riproposti almeno una decina di volte 

(ho persino il sospetto che dietro questo sfruttamento intensivo ci sia un 

calcolo biecamente anagrafico: i fans più affezionati di Barnaby sono gli 

ultrasettantenni, una platea destinata a sfoltirsi molto presto). 

Una simile inflazione avrebbe dovuto produrre alla lunga logorio e ri-

fiuto: ma a quanto pare nel caso di Barnaby questo non accade, o alme-

no non è ancora accaduto. Non stento a crederlo, perché io stesso, ogni 

volta che stanchezza o noia mi inducono ad arrendermi al telecomando, 
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se non è tempo di Giro o di Tour e non trasmettono un western classico 

mi rifugio nella contea di Midsomer. E credo che la stessa cosa accada a 

molti: immagino si tratti di un retaggio infantile, perché in fondo tutti 

rimaniamo sempre un po’ bambini, e vorremmo raccontata sempre la 

stessa fiaba, possibilmente senza variazioni nei particolari. Ma sono an-

che convinto che dietro questa affezione ci sia di più, e che il di più at-

tenga allo specifico dell’oggetto. 

Cominciamo dalla fattura. Dobbiamo ammetterlo, per essere un pro-

dotto a basso costo “L’ispettore Barnaby” è realizzato con un sapiente 

dosaggio di tutti gli ingredienti. Si avvale intanto di un’ottima sceneggia-

tura, che applica in maniera elementare ma efficace i principi della scuo-

la giallistica inglese, da Agatha Christie a Hitchcock. I tempi dell’azione 

sono perfetti, non ossessivi, come accade invece nei telefilm americani, 

né troppo lenti, come negli sceneggiati italiani. Sono bandite le sgomma-

te, le sparatorie e le scazzottate, e sui momenti crudi, quelli in cui il cri-

mine è commesso, si applica una manzoniana reticenza: vi si allude, o li 

si racconta a posteriori, in questo caso attraverso flash monocromatici, 

che in qualche modo li enucleano dal normale svolgimento della vicen-

da. Il linguaggio è correttissimo, non una imprecazione o una volgarità 

superflua, e persino le veniali intemperanze degli assistenti Scott e Jones 

vengono immediatamente rimbeccate dal superiore. Nei dialoghi non si 

verifica l’effetto Qui, Quo, Qua, con la battuta spezzata in quattro fram-

menti recitati da quattro interpreti diversi (in omaggio alla par condi-

cio?) che rende stucchevoli i vari CSI, e il registro è costantemente ironi-

co, ma né i protagonisti né i comprimari sono mai ridotti a macchiette (si 

pensi invece alla pesantezza di certi caratteristi di spalla degli sceneggiati 

su Montalbano o degli altri polizieschi italiani).  

La vita privata dell’ispettore entra nelle storie con discrezione: d’altro 

canto Tom Barnaby non ha scheletri nell’armadio, ossessioni, turbamenti 

da abusi infantili. È un uomo solare, di natura tranquilla, un marito routi-

nario e un padre amoroso ma non eccessivamente sollecito, sparagnino il 

giusto (esibisce le sue modeste abilità di bricoleur solo quando consento-

no un qualche risparmio) e impegnato costantemente a dribblare i pro-

getti di trasloco della moglie e di nuove attività della figlia. Come investi-

gatore è dotato di una buona sensibilità “a pelle”, che gli consente di fiuta-

re gli interlocutori falsi e omertosi, e di normalissimo buon senso. Non è 
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maniacalmente ligio alle procedure e aborre i protocolli d’indagine che 

l’amministrazione vorrebbe imporgli, ma oppone una resistenza passiva, 

nel senso che tranquillamente li ignora, senza piantar grane o fare obie-

zioni. Soprattutto non utilizza le nuove tecnologie (quando lo fa pigia sulla 

tastiera con due sole dita, come me – per l’indispensabile si affida ai col-

laboratori), mentre non di rado va a cercare lumi nella lettura. E non usa 

le armi: in ottantun episodi se ben ricordo ha sparato una sola volta. Per-

sino il suo sarcasmo e le piccole compiaciute vessazioni che infligge agli 

assistenti tradiscono una ironica benevolenza.  

Questo personaggio ha trovato in Nettles l’interprete perfetto. Anzi, 

sono quasi certo che sia stato lo stesso Nettles a costruirlo così: perché 

un tale carattere gli consente di recitare con gli occhi, che sa illuminare o 

incupire tramite leggere e significative sfumature, e con una mimica fac-

ciale molto contenuta, ma proprio per questo straordinariamente e-

spressiva anche nei minimi mutamenti. Noi seguiamo in fondo tutte le 

vicende attraverso i suoi occhi, e siamo guidati alla loro interpretazione 

dal suo volto. Il tentativo di tenere in vita la serie con un sostituto era i-

nevitabilmente destinato a fallire: noi veri credenti, barnabiti irriducibili, 

ci eravamo abituati ormai al suo volto narrante. 

Per questo non è stato sufficiente lasciare invariata l’ambientazione, 

che pure ha avuto un ruolo fondamentale nel successo della serie. La 

sonnolenta contea di Midsomer è davvero un luogo da fiaba: verde, bo-

schi, colline dolci, ruscelli limpidi, stradine semideserte di campagna, 

villaggi minuscoli di casette semplici e graziose, ognuna diversa dall’altra 

ma costituenti un insieme armonioso, con le pareti coperte di rampicanti 

e le tradizionali coperture in paglia o in scandole d’ardesia, la privacy di-

fesa dai perimetri fioriti dei giardini; e poi pub caratteristici, e splendide 

anche se cadenti dimore nobiliari, i castelli e i manieri della gentry, della 

piccola aristocrazia di campagna, o antichi ed austeri edifici che ospitano 

i college “esclusivi” della provincia profonda. Il tutto, per quel che capi-

sco di queste cose, valorizzato da una fotografia calda, dai colori pieni, 

tanto nelle scene diurne come nei notturni. A Midsomer piove raramen-

te, quasi mai si vede la neve e non si conoscono né l’afa né il gelo: una e-

terna, mite primavera.  
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Come spot promozionale il serial 

si è rivelato senz’altro efficacissimo, 

tanto più perché non mirato ad una 

specifica area o località, ma giocato 

su un luogo ideale che riassume tut-

ta la faccia in ombra del paese. Esi-

ste ormai un consolidato flusso turi-

stico di gente che percorre il Devon 

e il Surrey in cerca della cittadina di 

Caustom e alla riscoperta della vecchia Inghilterra, quella che dovrebbe 

conservare intatti lo spirito testardo e laborioso e le tradizioni autentiche 

di un grande popolo. 

Bene, tutto ciò spiega già in parte l’affezione, e anche il fatto che i vec-

chi episodi reggano ad una visione ripetuta: agiscono appunto come le 

fiabe per bambini, vicende sospese in un mondo immaginario ma rese 

credibili dalla cura realistica dei dettagli e dalla coerenza di fondo 

dell’impianto. Dopo averne visti un paio sai già perfettamente cosa at-

tenderti da Barnaby e dai suoi collaboratori, sai anche che gli omicidi sa-

ranno tassativamente tre, e sei gratificato dalla risposta puntuale alle tue 

aspettative, senza per questo che le vicende e l’intrigo risultino scontati. 

Ma quando li rivedi ti rendi conto che le vicende non le ricordi affatto, 

che non erano state quelle il motivo del tuo interesse, perché in realtà 

ogni volta ti eri perso dietro gli stupori del paesaggio, le caratterizzazioni 

dei personaggi e, soprattutto, le sconcertanti stranezze di un microco-

smo di provincia. 

C’è infatti ancora dell’altro, ed è questo che mi interessa. Il serial, pri-

ma ancora che alla promozione turistica, è mirato a trasmettere ad un 

messaggio politico. Un messaggio subliminale, che non ha bisogno di es-

sere esplicitato, filtra attraverso le immagini ma anche attraverso le vi-

cende e i loro protagonisti.  

I telefilm di Barnaby non hanno la pretesa di documentare una realtà 

sociale, e meno che mai di denunciarne il degrado, ma propongono in 

compenso un campionario interessantissimo di materiale antropologico. 

Un repertorio sterminato di costumi, di manie, di riti sociali, di istituzio-

ni non ufficiali ma investite di autorità dalla tradizione locale: tutto ciò 

insomma che dovrebbe caratterizzare nel profondo l’Old England. Provo 
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a farne un elenco a memoria, che sarà chiaramente molto difettoso, per-

ché in effetti ogni singolo episodio ruota attorno ad un mondo particola-

re, a riti e a tradizioni diversi. Si va dagli appassionati di birdwatching ai 

coltivatori di orchidee, dalle gare dei cori a quelle dei campanari, dai club 

letterari alle bande musicali con majorettes, dagli ufologi alle sette sata-

niche o naturistiche, dai tassidermisti dilettanti ai micologi, fino ai colle-

zionisti di monete, di punte di frecce preistoriche, di libri antichi e d’arte; 

e poi via via, i club sportivi, di canottaggio, di tiro con l’arco, di cricket, di 

pugilato, di equitazione, i passeggiatori a piedi o in bicicletta, gli amanti 

del mistero e dei fantasmi, delle visite ai cimiteri o alle case stregate, fino 

alle associazioni di ex-combattenti e ai patiti dei giochi di guerra. A fare 

incontrare tutta questa gente sono soprattutto le feste paesane, tutte u-

guali, con le gare di lancio del ferro di cavallo o di tiro con l’arco, la musi-

ca della banda sullo sfondo e Barnaby che si aggira fingendosi modera-

tamente divertito (è stato trascinato lì dalla moglie o dalla figlia) tra i 

quattro banchetti per l’assaggio delle torte e del sidro: fino a quando il 

primo omicidio non gli consente di rimettersi in azione. Ai nostri occhi 

di inveterati sagraioli queste feste di paese inglesi possono sembrare 

noiose e povere, soprattutto per l’assenza di caciara: in realtà sono molto 

più sentite e genuine di quelle nostrane, hanno alle spalle una reale tra-

dizione, alla quale rimangono il più possibile fedeli, e soprattutto mirano 

a far incontrare i paesani, non a richiamare e a spolpare i turisti (questo 

l’ho constatato personalmente). 

I telefilm di Barnaby mostrano in definitiva un’Inghilterra rurale che 

forse non c’è più (ma nemmeno è del tutto scomparsa), volutamente mi-

niaturizzata in tante oleografiche cartoline, e capace di suscitare un velo di 

nostalgia. Intendiamoci: è l’Inghilterra che ha votato la Brexit: anzi, è 

l’immagine che quella Inghilterra ha di se stessa, o aveva sin quasi alla fi-

ne del secolo scorso. E che, questo è il punto, vorrebbe conservare. Ma qui 

scatta un primo paradosso. In effetti la serie quella immagine gliela ri-

manda, ma nel suo contesto Barnaby ha il ruolo di chi alza la pietra: sotto, 

appena rovista un po’ più in profondità, vien fuori di tutto: antichi rancori, 

faide secolari, vendette, invidie, livori, meschinità, cupidigie, drammi fa-

miliari, tradimenti, perversioni, superstizioni e manie religiose, insomma, 

una catena di piccoli viperai. In uno dei primi episodi l’ispettore commen-

ta: “Questo paese sembra il paradiso terrestre: ma non lo è.” Una consi-

derazione che potrebbe essere posta in esergo ad ogni puntata. 
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Questo aspetto del messaggio certamente piacerà poco a Farage e alle 

destre fascistoidi: ma in realtà è perfettamente funzionale a raccontare il 

gioco complesso e delicato di equilibri sui quali si regge la vita di contea, 

quelli che l’ispettore è chiamato appunto a difendere e a ripristinare, e a 

suggerire perché non dovrebbero essere sconvolti. Un manifesto conser-

vatore sottile e accattivante, che mescola abilmente mezze verità e ambi-

gue suggestioni: tanto da non farti neppure vergognare di condividerlo. 

Quella di piazzare vicende vio-

lente in un ambiente tanto dolce e 

pacifico è dunque una scelta stra-

niante perfettamente calcolata. In-

fatti, altro paradosso, ci accorgia-

mo che le azioni delittuose ripetu-

te non scalfiscono affatto ai nostri 

occhi il quadro: intanto perché un 

simile volume di attività criminose 

è talmente inverosimile da farci abdicare subito da ogni pretesa di reali-

smo: poi perché queste sono raccontate con mano leggera, e servono so-

lo ad insaporire un po’ il vero argomento, che è appunto l’Inghilterra 

“profonda”, aggiungendo qualche sfumatura di colore e scuotendone con 

un brivido il clima mite e sonnolento. Ancora, perché il quadro risponde 

in fondo ad una nostra spesso inconfessata, a volte addirittura inconscia, 

estetica della conservazione. E infine perché il gioco si risolve, alla fin fi-

ne, nel ristabilimento di un equilibrio. 

La verità è che il mondo in cui si muove Barnaby è quanto di meno 

“politicamente corretto” si possa immaginare. In nessuno degli ottantu-

no episodi originali compare un personaggio di colore (per questo moti-

vo il produttore è anche stato messo sotto accusa), ma più in generale 

non ci sono stranieri, e persino gli inglesi provenienti da fuori sono di-

pinti e percepiti come elementi di disturbo. Alle donne non viene negata 

la parità, almeno per quanto riguarda le capacità di ideare e commettere 

dei crimini. Per il resto si dividono in tre tipologie: le mansuete, che reci-

tano senza tante ubbie la loro parte di casalinghe, come la moglie 

dell’ispettore, o svolgono attività tradizionalmente riservate al genere 

femminile, insegnanti, bibliotecarie, governati, impiegate, con qualche 

timida apertura (poliziotte, ma rigorosamente da ufficio): le rompipalle, 

impegnate nelle campagne di difesa ambientale (boschi, sentieri, edifici 
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antichi, specie in pericolo di estinzione), nelle rivendicazioni dei diritti 

più peregrini o nella promozione di iniziative umanitarie: e infine le 

femmes fatales, arrampicatrici sociali, cacciatrici di eredità o stravaganti 

sessualmente emancipate. Queste ultime non sono mai bellissime, anzi, 

in genere sono piuttosto ordinarie, ma proprio la loro normalità rende 

più piccanti e verosimili le storie.  

C’è posto naturalmente anche per i “diversi”, percepiti però sempre 

sotto una luce ambigua, come realmente accadeva (e ancora accade) nel-

le piccole comunità provinciali. Anche gli ironici richiami che l’ispettore 

rivolge ogni tanto al sergente Jones, che non si trattiene dal manifestare 

una ingenua omofobia, paiono ispirati più da un’attitudine professio-

nalmente tollerante che una comprensione convinta.  

Tutto questo è evidente. Ma, ripeto, non ci disturba affatto, non allerta 

i nostri sensori “progressisti”. Diamo per scontato che la contea di Mi-

dsomer sia un microcosmo chiuso, all’interno del quale valgono leggi, 

consuetudini e criteri di valore diversi da quelli che hanno corso altrove. 

Un po’ come succede per il mondo dei cartoni animati. Solo che in que-

sto caso si tratta di un mondo assolutamente verosimile, se si prescinde 

dalla frequenza dei delitti. Ma anche i delitti hanno una loro funzione, 

quella di portare alla luce le conflittualità diffuse per poi comporle alla 

maniera di un tempo. Esiste il conflitto di classe, ma si riassume e si ri-

solve in contrapposizioni individuali, tra gentiluomini di campagna ri-

dotti sul lastrico ma pateticamente ostinati a mantenere il decoro e arri-

visti locali o di importazione che vogliono subentrare nelle proprietà e 

nelle dimore, pronti a snaturarne sia l’aspetto e che l’uso. Si accenna ap-

pena ai conflitti di genere, trattati per lo più come scontate liti familiari, 

nelle quali di solito le donne hanno la meglio, ma in ragione della loro 

astuzia, e non di una coscienza emancipatrice. E sono presenti anche 

quelli generazionali, con figli che uccidono i padri (in un solo caso avvie-

ne il contrario, e per motivi pienamente condivisibili) o cercano di sot-

trarsi, di norma senza troppa fortuna e con poca convinzione, a un futu-

ro già disegnato per loro.  

Credo vada infine sottolineata, tra le assenze significative a Midsomer, 

oltre a quelle già indicate, quella degli avvocati. Quando vengono sma-

scherati ed arrestati gli assassini vuotano il sacco e raccontano a Barnaby 

i dettagli che mancavano per completare il quadro. Non si appellano ad 
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alcun emendamento, non chiedono l’assistenza di un legale. Per quel che 

riguarda l’ispettore la faccenda finisce lì: forse i colpevoli verranno pro-

cessati in un’altra contea, perché di tribunali non si è mai vista l’ombra 

(in realtà, ora ricordo, c’è stata un’eccezione). Magari verranno concesse 

delle attenuanti, l’infermità mentale o cose del genere, ma tutto questo, 

che nei telefilm americani costituisce un passaggio fondamentale, qui è 

bandito. Oserei dire che a Midsomer si prescinde dal diritto positivo, o 

almeno da quella concezione del diritto che finisce per farne oggetto di 

mercanteggiamento. Vige invece il diritto consuetudinario, e con quello 

non si patteggia. La meccanica è elementare: individuata con certezza la 

colpa, si dà per scontata la giusta espiazione. Ma l’unico giudizio che 

Barnaby esprime è quello morale, (anche se ufficialmente rappresenta 

proprio il trait d’union con il diritto positivo), quando individua e in-

chioda il colpevole. E anche per noi non è necessario altro.  

Insomma, ne usciamo convinti anche noi che Midsomer non è un pa-

radiso terrestre, tutt’altro, ma che ogni irruzione del nuovo non farebbe 

che peggiorarlo. Barnaby esprime un conservatorismo consapevole, 

niente affatto integralista, anzi, un po’ dolente: ritiene che un equilibrio 

anche poco equo sia sempre meglio di nessun equilibrio. Da buon antro-

pologo non solo ne prende atto, ma si adopera per mantenerlo in vita, 

correggendone le derive criminali più clamorose, possibilmente senza 

interferire troppo. La sua posizione è perfettamente in linea con quella 

assunta da tutti gli antropologi classici, da Ewans-Pritchard a Levi-

Strauss, che ci hanno raccontato le società tribali, e che è in fondo quella 

sostenuta ancora oggi da tutti i critici della civiltà occidentale.  

La domanda è: se tutto questo vale per i Tupi-Guarani e per gli Azan-

de, perché non dovrebbe valere anche per Midsomer?  
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APPENDICE 
 

Doc Martin e l’isola dei volti blu 
 

 
 

di Vittorio Righini, 2 agosto 2019 
 

ho letto Barnaby, con piacere. Ricordo che l’ho visto, per intero, una 

volta sola, per il resto quando iniziava una puntata cambiavo canale. Il 

motivo è presto detto: io sono stato traumatizzato da Doc Martin, e 

ogni volta che comincia un telefilm (una volta li chiamavamo così) am-

bientato in Inghilterra, con facce, panorami e colori di ripresa total-

mente inglesi, vado in paranoia.  

Mi auguro tu non abbia mai visto la serie di Doc Martin, e se lo hai 

fatto male te ne incorrerà! Se non l’hai fatto, ti spiego di cosa si tratta: 

Doc Martin è un medico chirurgo inglese, che siccome soffre alla vista 

del sangue, con scene di panico, vomito, fughe e altro, si è trasferito in 

un tranquillo villaggio di mare della Cornovaglia del nord. Lui è alto, 

bruttissimo, con due orecchie alla Dumbo, ed è la persona più antipati-

ca che uno possa temere di avere soprattutto come medico, ma ha in-

dubbie capacità nel suo lavoro. Il villaggio, invece di essere bello e at-

traente, non lo è affatto. Gli abitanti del villaggio hanno una media 

neuronica, cadauno, inferiore a due. Rarissime eccezioni. L’unico poli-

ziotto è cerebro-leso. Il piccolo basso ciccione che gestisce l’unico risto-

rante (dopo aver fatto malamente l’idraulico per tutta la vita), è il pa-

ziente ideale per un buon vecchio manicomio, e cucina schifezze in-

commensurabili. La segretaria di Doc Martin sembra scesa dal pianeta 

delle scimmie, mentre la farmacista sembra uscita da un romanzo 

dell’orrore. I bambini sono tutti cattivi, rognosi, malaticci e pieni di pa-

turnie.  
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Quindi, ti chiederai: ma perché lo guardi? Non lo so, l’ho seguito per 

una decina di puntate, poi, come con la grappa, mi sono detto basta: il 

primo mi rende demente, la seconda mi dà troppa acidità di stomaco. 

Ma la mia rinuncia (a Doc Martin, non alla grappa), si è concretizzata 

solo pochi mesi addietro, quindi non sono ancora del tutto disintossica-

to. Capisco perché mentre noi (con tutto il mare di difetti che abbiamo) 

costruivamo il Colosseo, loro si tingevano la faccia di blu. Ho anche 

pensato con ammirazione a Mario Appelius … e per tirarmi fuori dalle 

sabbie mobili prendevo in mano Sir Patrick, Robert Byron, Dalrimple, 

Hopkirk, Gerald Russell, i fratelli Durrell e così via, e ristabilivo i con-

tatti con una nazione (pardon, un Regno), che, circa una volta l’anno, 

mi vede curioso viaggiatore al suo interno. Mi dirai: non sono mica 

tutti ebeti come quelli del villaggio di Doc Martin! Certo, ma una gran 

parte del pubblico inglese è quello che vuole vedere, i suoi simili, temo. 

In Fantozzi lo sfigato è lui, mica il mega direttore galattico Balambam, 

e nemmeno la Sig.na Silvani o il Geom. Calboni sono idioti. Noi godia-

mo dei casini di uno sfigato, non del villaggio intero di smidollati. E 

questa differenza mi fa pensare, giuro. Tu, con la tua cultura enciclo-

pedica, potresti meglio spiegare l’arcano.  

L’uomo non mangiato dallo squalo* 

 

*Questa va spiegata. Vittorio mi scriveva il 31 luglio: “Me ne è capitata 

una curiosa: sono andato in scooter a trovare un amico che gestisce il 

Lido di Vesima, stabilimento balneare tra Voltri e Arenzano. Mi sono 

buttato nell’acqua, caldissima, e subito alta, e mi sono messo a mollo 

con la faccia rivolta verso terra. A un certo punto ho sentito gridare: 

attenzione! attenzione! e si rivolgevano a me. Mi son detto: cazzo, le 

meduse, le patisco da morire, provo a non muovermi … invece qualco-

sa mi ha sfiorato i fianchi, e a un palmo dal naso è comparsa una pin-

na alta anche lei un palmo, appartenente a uno squaletto di 1,20/1,50 

metri circa. Mi ha girato intorno e se ne è andato, immergendosi da-

vanti ai miei – stupefatti – amici. Non ero di suo gusto … o, meglio, era 

sicuramente una verdesca, che non attacca, anzi ha carne ottima. Però 

fare il bagno a Voltri con lo squalo, se pensi che c’è gente che va fino al-

la Barriera Corallina per vederne uno in acqua … io ho speso molto 

meno.  
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2 agosto 

E vai … . È la miglior recensione televisiva che abbia letto dai tempi di 

Sergio Saviane (lo ricordi? Scriveva sull’Espresso, ha dato il meglio di sé 

nel prendere per il sedere i telefilm di regime, quelli sui carabinieri, sulla 

finanza, sui forestali, sui cantonieri provinciali che erano d’obbligo in pa-

linsesto negli anni ottanta-novanta, ed esordiva con cose come “c’è un 

bagonghi che gira per l’Italia”). Hai detto in una pagina più di quanto io 

sia riuscito a fare io in otto. Adesso devi però consentirmi di farla diven-

tare parte integrante del pezzo e di pubblicarla sul sito. 

Sono stato affetto anch’io dalla sindrome meridiana di Doc Martin. 

Era tassativo non perderne una puntata, e ancora oggi non mi capacito 

del perché. È rimasto uno dei grandi interrogativi della mia vita – ti la-

scio immaginare gli altri –, perché francamente era difficile identificarsi 

nel personaggio, o sognare di vivere a Portwenn (anche se adoro la Cor-

novaglia). Non so, forse sotto sotto il messaggio che si recepiva è che c’è 

speranza per tutti, anche per i meno adatti: e la cosa funzionava perché il 

protagonista era immerso in un mondo dove tutti o quasi erano dei di-

sadattati. Mia figlia, che in Inghilterra abita ormai da quindici anni ed è 

anche cittadina inglese, assicura che la realtà è Portwenn, non Midso-

mer, e che in Doc Martin se ne vede solo il lato buono. Ma non è attendi-

bile, perché è una donna in carriera e i suoi competitor sono tutti inglesi. 

In effetti, però, se ripenso alle amene disavventure che mi sono occorse 

nell’ultimo viaggio inglese, un paio di anni fa, nel distretto dei laghi (u-

briachi che si manifestano in camera, completamente nudi, alle tre di 

notte – colpa mia, perché ho il maledetto vizio di non chiudere mai la 

porta, nemmeno quando sono in giro, ma insomma …), battellieri non 

perfettamente sobri che litigano via radio coi colleghi o con la moglie e 

invertono la rotta di colpo, ecc …), devo ammettere che un po’ di ragione 

ce l’ha. Ma la cosa strana è che queste cose, che in Italia e sul continente 

mi farebbero incazzare a morte, lì mi paiono note di colore. Potenza del-

la letteratura. Hanno saputo vendersi molto bene, da Shakespeare in 

poi, e ci hanno indotto una soggezione culturale. L’esatto contrario di 

quanto accade con gli americani. E ti dirò di più: è una sudditanza che 

mi piace, come in fondo mi piaceva Doc Martin. Varrà la pena tornarci 

un po’ su. Al più presto. Paolo  
 


