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Una “modesta proposta” 
 

 
 

di Paolo Repetto, 20 aprile 2019 
 

Ho lasciato la scuola ormai da quattro anni e, stranamente, non mi 

manca affatto. Ho piuttosto l’impressione di essere io a mancarle, ma a 

quanto pare va avanti lo stesso, anche se molto male. In questo periodo 

sono stato tentato più volte di stilare un bilancio consuntivo del nostro 

rapporto, e se ancora non l’ho fatto è perché temo di scrivere l’ennesima 

autobiografia. Sarebbe davvero troppo. 

Del resto, ho già espresso in maniera molto articolata le mie idee sulla 

scuola e sul suo incerto futuro in un breve saggio risalente a una decina 

d’anni fa. Nel frattempo le cose hanno volto al peggio con una velocità 

impensabile anche nella più pessimistica delle previsioni, e devo ammet-

tere che quella mia analisi risulta in buona parte superata. Alcuni dei 

motivi di questo scadimento li ho accennati ne Il supplente nella neve: 

naturalmente sono solo quelli più evidenti, i primi che balzano agli oc-

chi. Ce ne sono diversi altri, di egual peso, ma non è nelle mie intenzioni 

addentrarmi in una disanima puntuale. Non ho più le conoscenze diret-

te, il polso della situazione, e forse non ho mai posseduto, nemmeno 

prima, gli strumenti adeguati per farlo: soprattutto, però, devo ammette-

re che non mi interessa. Voglio soltanto cogliere l’occasione offertami 

dalla rilettura de Il supplente per ritrovare un po’ di quella carica paca-

tamente utopistica che Puccinelli coltivava ed esprimeva con tanta ge-

nuinità e discrezione. 
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La mia “modesta proposta” nasce in difesa di una certa idea della cul-

tura e a rivendicazione del ruolo di quest’ultima: e dal momento che 

considero tutte le altre agenzie “culturali”, dalla televisione al cinema, al-

la rete informatica e persino all’editoria, asservite ormai totalmente alla 

logica dell’algoritmo e al primato dello spettacolo, o addirittura consu-

stanziali ad essi, è ristretta al solo ambito dell’insegnamento scolastico. 

Parte da una considerazione molto semplice: la cultura si costruisce e 

si trasmette attraverso strumenti e si concretizza poi in contenuti, e solo 

in alcuni casi i due momenti coincidono (ad esempio, nell’insegnamento 

della storia i contenuti possono essere considerati al tempo stesso mate-

riale da interpretare e strumento interpretativo per successivi accadi-

menti, e sono comunque imprescindibili): per altri si può invece operare 

una distinzione, che naturalmente non è mai del tutto netta, ma ha una 

ragion d’essere (le competenze linguistiche, tanto per la lingua madre 

come per quelle straniere, la padronanza del lessico e delle regole 

grammaticali e sintattiche, pur se naturalmente finalizzate ad una cono-

scenza e ad una interazione più ampia, possono esistere anche quando 

non vengano direttamente applicate alla lettura o alla conversazione. Lo 

stesso vale per quelle matematiche, che hanno vita propria anche se non 

impiegate nei più disparati campi conoscitivi, dalla fisica all’astronomia 

alla statistica). Andando proprio all’ingrosso, direi che occorre distingue-

re tra potenzialità innate, o quasi, e competenze indotte. 
 

 
 

Credo dunque che si dovrebbero concentrare gli insegnamenti delle 

abilità pure (leggere, scrivere, fare di conto, apprendere una lingua stra-

niera) nella prima fase scolastica, senza disperdere la concentrazione de-

gli studenti in mille altre attività. Queste potevano avere senso quando 
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l’impegno scolastico era limitato per la stragrande maggioranza a cinque 

o ad otto anni, e si rendeva necessario offrire almeno una infarinatura di 

tutto: ma ne hanno molto meno in presenza di un obbligo che si prolun-

ga in pratica sino alla maggiore età. Tutto ciò che oggi va ad implemen-

tare a dismisura l’offerta come oggetto di discipline specifiche e differen-

ziate, parlo di cose come cittadinanza e costituzione, musica, arte, in-

formatica, scienze naturali, la storia stessa, può benissimo essere offerto 

in questo primo periodo direttamente in forma di contenuti richiamati 

all’interno delle discipline fondamentali (letture di italiano o di inglese, 

problemi di matematica, ecc …), o filtrando e indirizzando con accortez-

za la fruizione di quanto offerto dalle altre agenzie “formative” (ad esem-

pio: i ragazzini seguono comunque la televisione: si può provare almeno 

ad orientarli verso le proposte migliori). Ci ho infilato anche la storia, 

mio malgrado, proprio perché la storia è la disciplina che maggiormente 

amo e che oggi appare la più bistrattata, perché la ritengo essenziale e 

vorrei vederla insegnata in maniera decente ed efficace. Per storia, per la 

storia naturale e per la storia dell’arte, e persino per geografia, ridurrei al 

minimo le proposte: quel tanto che basta a trasmettere un po’ di senso 

della profondità del tempo e della vastità dello spazio. 

In questo modo si otterrebbe un triplice risultato: una minore disper-

sione dell’impegno e dell’attenzione dei ragazzi, un maggiore adeguamen-

to dei contenuti alle reali capacità di ricezione critica e consapevole, 

l’eliminazione di quelle ripetizioni che portano poi gli allievi adolescenti a 

stufarsi e a dare per conosciuto quello che hanno già affrontato, ma ma-

lamente (provate a far apprezzare nella sua eccezionalità musicale, lingui-

stica e filosofica Il sabato del villaggio a chi lo ha già studiato in quinta e-

lementare e parafrasato alle medie …). Inoltre ritengo che lasciare un po’ 

nel vago proprio le idee di vastità spaziale e di profondità temporale possa 

preservare una curiosità più genuina, spingere i ragazzi ad indagare coi 

propri mezzi e a penetrare volontariamente i misteri. E non solo: credo 

anche sia più efficace offrire loro la versione reale dei fatti al momento 

giusto, dopo che hanno conosciuta quella fasulla proposta dai media, per 

esempio dai film o dalle serie storiche viste in televisione, anziché il con-

trario. Esiste un piacere speciale nella conoscenza, quello di vedere le cose 

andare al loro posto, di trovare loro una spiegazione convincente. 

Questo dovrebbe essere il compito della fase superiore degli studi. Da-

re a ragazzi che hanno appreso a usare correttamente gli strumenti, e per 
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farlo hanno indubbiamente già dovuto confrontarsi con alcuni contenuti 

e manipolare un po’ di materiali, la possibilità di applicare delle compe-

tenze solide a materiali robusti ma al tempo stesso delicati, che vanno 

maneggiati con cura. 

Anche a questo livello andrebbero identificate alcune discipline fon-

damentali, quelle che concorrono alla costruzione del cittadino consape-

vole e partecipe, per le quali l’insegnamento dovrebbe essere obbligato-

rio, e altre più o meno opzionali, che assecondino le tendenze, le aspira-

zioni e le attitudini specifiche dei singoli allievi. Opzionale non significa 

buttato lì: anzi, implica una responsabilizzazione e un impegno maggio-

ri, dal momento che sono frutto di una libera scelta. Senza tanti giri di 

parole: sappiamo tutti benissimo che con l’inglese scolastico un nostro 

studente non sarebbe nemmeno in grado di uscire dall’aeroporto di 

Londra e che con la pratica sportiva fatta a scuola non distinguerebbe un 

campo da bocce da uno di baseball e non reggerebbe duecento metri al 

piccolo trotto. Non a caso la maggioranza dei ragazzi è piena di impegni 

pomeridiani specifici, per lo sport o per la musica, e frequenta corsi spe-

ciali di lingua o di informatica se vuole ottenere quel minimo di padro-

nanza della materia necessario per le certificazioni. Tutte queste cose, in 

una scuola ridisegnata in funzione dell’ossatura primaria del cittadino, 

potrebbero in realtà essere ricondotte in maniera davvero efficace 

nell’ambito dell’istituzione. 

Resta però inteso che nessuno di questi cambiamenti avrebbe senso se 

non si operasse preventivamente una diversa selezione degli educatori, 

con effetto anche retroattivo. L’ipotesi più radicale, che nessuno avrà 

mai il coraggio di abbracciare, per motivi di impopolarità prima ancora 

che di impraticabilità “tecnica”, è quella di un accertamento serio 

dell’idoneità all’insegnamento rispetto a chi è già in cattedra. Mi rendo 

conto che significherebbe lasciare a casa il sessanta per cento almeno dei 

docenti, indirizzarli ad altre mansioni o direttamente al reddito di citta-

dinanza, e comporterebbe un periodo di grossa difficoltà per garantire la 

continuità dell’insegnamento. Ma consentirebbe di reclutare poi, sempre 

che si elaborassero criteri validi e imparziali, una nuova classe docente 

davvero motivata e preparata alla bisogna. 

La grande riforma comporterebbe naturalmente anche una ridefini-

zione del ruolo dei dirigenti, che dovrebbero tornare, da manager azien-

dali quali sono diventati, a quello che un tempo era il compito dei presi-
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di: garantire non l’aumento del fatturato in termini di iscrizioni, ma 

l’esistenza all’interno della scuola delle condizioni per imparare e per in-

segnare: quindi tenere a bada genitori invadenti e allievi maleducati, e 

vigilare sull’operato dei docenti. 

Spero sia evidente che sto procedendo per ipotesi paradossali: ma in 

verità la cosa davvero paradossale è che si accetti di vedere la scuola ri-

dotta ad un immenso parcheggio ad ore di anime e corpi a tutt’altre fac-

cende interessati, funzionale a genitori che chiedono solo di essere solle-

vati da ogni responsabilità educativa, conferendo però una delega 

all’intervento molto limitata, e ad educatori che hanno perso per la gran 

parte il senso della dignità e dell’importanza del loro lavoro. 

Quindi: ipotesi impraticabili, ma a fronte di una realtà comunque i-

naccettabile. E allora, tanto vale pensare in grande. O almeno tenere ben 

presente che quello dovrebbe essere l’obiettivo ideale, sul quale parame-

trare d’ora innanzi ogni ipotesi di riforma. 

A meno di voler pensare che la scuola è comunque obsoleta, al pari del 

sistema dei diritti, o della democrazia, o della razionalità: cosa di cui 

molti sembrano ormai convinti. Non io, evidentemente: ma, tanto per 

l’una come per le altre cose, a patto che vengano seriamente ripensate e 

riportate all’originaria accezione. 

L’unica scelta davvero rivoluzionaria oggi è battersi per la conserva-

zione.  
 

 


