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Lettera dal confine 
 

 
 

Marcello Furiani, 21 febbraio 2019 
 

Sono per natura, per pigrizia, per snobismo, per presunzione, per eli-

tarismo, per discrezione e per mille altre ragioni decenti o indecenti uno 

di passaggio, che cammina ai margini, che c’è e non c’è, intento più a 

pratiche solitarie – quali bere vino, leggere o ascoltare requiem e dies i-

rae – che a marcare un territorio squadernando le sue ideuzze come un 

cane che entra in un giardino. 

Il sentirsi ai bordi – anche quando apparentemente si vive 

un’esistenza integrata e appagante – credo sia una predisposizione, una 

vocazione con cui poco hanno a che fare gli eventi che segnano una vita: 

è un’inclinazione dell’animo, una pendenza del sangue che scorre lento, 

uno stare obliquo in mezzo a rette ortogonali. 

Questo scarto e questa distanza hanno caratterizzato come 

un’impronta la mia vita, in un movimento pendolare e oscillatorio che, 

se da una parte mi tratteneva dall’aderire compiutamente a qualcosa con 

fede e pienezza, dall’altro conservava sempre dentro di me una radura 

vacante, un margine disponibile all’imprevisto e alla tentazione verso il 

discorde e l’inatteso. E ho sempre confusamente preservato questa pos-

sibilità, a rischio di apparire indeciso e irresoluto, se non addirittura svo-

gliato e incapace di innamoramento. Il mio sentire si è appagato di sboc-

concellare frammenti di idee e ideologie, di spilluzzicare schegge di prin-

cipi e dottrine – ogni volta critico e diffidente verso ogni entusiasmo 
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massimalista e ogni festosità fondamentalista – sempre restando sulla 

soglia, mai varcandola del tutto, come un ospite con il cappotto ancora 

sulle spalle indeterminato se partire o rimanere. Come chi è sempre di 

passaggio, il mio modo verbale non è stato la certezza o l’evidenza 

dell’indicativo, ma il dubbio o la possibilità del congiuntivo: beccheggia-

vo tra distanza e condivisione in cerchio a compagnie, fazioni, circostan-

ze, episodi, amori, senza che mi si potesse assegnare una parte distinta 

nella sceneggiatura. Dove molti si muovevano per fede, apostolato, nar-

cisismo o condanna, io – astro periferico – bordeggiavo, navigavo di bo-

lina, cabotavo e strambavo, attratto e incerto, senza mai appendere il 

cappello a un qualsivoglia chiodo. 

Ho sempre disertato ruoli di potere: assecondare il desiderio di domi-

nio è come portare una divisa, annullarsi, dimettere libertà, dimissiona-

re dignità, entrare in una parte dove ci si illude di possedere un senso e 

invece ci si asservisce solamente a un potere più grande. Figuriamoci – 

per penuria di talento – insinuarsi come un agglomerato di miceli spu-

gnosi nelle fenditure dell’autorità, nelle crepe di ogni struttura di con-

trollo, germinando se stessi attraverso spore. Insomma, aderire come un 

micète al potere dominante, all’opinione imperante, alla viltà prevalente: 

diventare fungo, farsi muffa. 

E invece una falange mucida di mediocri tutti uguali, una schiera ma-

leodorante di staffieri spersonalizzati, uno sciame appestante di ciambel-

lani foggiati da identica matrice, uno stuolo lutulento di maîtres à penser 

rozzi e primitivi si sta riproducendo dissennatamente e si avvicenda in-

tercambiabile come gli antechini, quei roditori che prolificano e muoio-

no in massa nella stagione dell’accoppiamento – dopo un’impennata dei 

livelli di ormoni dello stress e il collasso del sistema immunitario – o 

come i fuchi che sciamano intorno all’ape regina, per morire subito dopo 

l’accoppiamento a causa di un’eiaculazione esplosiva che gli distrugge il 

pene. 

E, come branciconi, occupano ogni posto chiave del potere, tutte le 

sedie disponibili nella stampa, nella politica, nell’istruzione e nella cultu-

ra: dallo scanno alla destra del Padre al poggiapiedi sito nell’ultimo sot-

toscala o nella stanza di sbratto. Pronti a svaginare il politicamente scor-

retto per delegittimare ogni etica, stabbiando il terreno della mediocrità 

più dozzinale, sono portatori malati di un sapere rozzo e ridotto ai mi-

nimi termini, accattivante e demagogico, che ha l’unica funzione di livel-
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lare la coscienza e lo spirito critico e di uniformare gusti e pseudo opi-

nioni per fare di quel che resta di ogni mente un perfetto ingranaggio 

dell’apparato. 

Si muovono grevi e bercianti come scimmie urlatrici, ingarbugliano in 

un intrico sfigurato, in un groviglio maleodorante bene e male, morale e 

opportunismo, interesse e coerenza, onestà d’intelletto e mistificazione. 

Manipolano e rimestano tra gli istinti meno decorosi di chi li ascolta, 

come stercorari intenti a trasportare la loro pallottola di escrementi, col-

tivando un’accidia frivola che disconosce desiderio, senso di colpa, legge 

e castigo, legittimando ogni miseria intellettuale e ogni infamia morale. 

Servitori di qualsiasi padrone, spesso più di uno per volta, questi Truf-

faldini proteiformi senza umanità sono più realisti del re, ben sapendo 

che la virtù dei servi è inversamente proporzionale al mantenimento del-

la posizione eretta. 

In un mondo appena decente occuperebbero i marciapiedi della Porta 

Pinciana di Roma a chiedere l’elemosina ai viandanti, come Belisario ac-

cecato da Giustiniano. 

Per questo non sarò mai un uomo (o scrittore, o amante, o leader, fate 

voi) di successo. Mi manca la convinzione, la faccia di merda, 

l’impertinenza, l’ingenuità, il candore o la spudoratezza, la beata o colpe-

vole inconsapevolezza. 

Mi mancano tutti questi attributi per diventare un Mauro Corona che 

da alpinista veste la maschera da giullare in tv mettendo in scena la cari-

catura di se stesso o un Massimo Recalcati, che da studioso serio ha virato 

verso una tuttologia da guru, da maestro, da precettore spirituale, da sa-

cerdote applicando categorie della psicanalisi a ogni cosa che si muova, 

che sia la scuola o Renzi, con esiti da commedia ridicolosa del Cinquecen-

to. Per non menzionare personaggi alla Diego Fusaro – che per il solo me-

rito di aver cucinato un uovo in camicia e aver pubblicato alcuni libri, vie-

ne insignito del titolo di filosofo – abile solo a ripetere meccanicamente i 

soliti slogan, tradendo l’oggetto dei suoi studi. Un esempio per tutti: An-

tonio Gramsci. Il Gramsci di Fusaro – che rende pappetta per sdentati le 

parole di Costanzo Preve – è anti-scientifico e nazionalista, è una filiazio-

ne diretta del gramscismo di destra teorizzato negli anni settanta da Alain 

De Besnoit: un Gramsci fascista, se teniamo fede alla definizione che lo 

stesso Besnoit fornisce al fascismo come, appunto, “variante del sociali-
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smo avversa al materialismo e all’internazionalismo”. Insomma, il mar-

xismo di Fusaro è “immaginario”, per citare Raymond Aron. 

L’elenco del bestiario è infinito, ma mi 

fermo qui per indulgenza e sfinimento. 

Perché, forse, non è nemmeno saggio – 

né divertente – occuparsi della servitù. 

Quello che maggiormente è irritante e 

ignobile è la mistificazione che passa attra-

verso il linguaggio. 

Oggi le parole non dicono più nulla, perché nulla vogliono dire: in un 

mondo che non distingue, non discerne e non riconosce tutto ha lo stes-

so valore, cioè nessuno: borseggiando le parole e depredando il linguag-

gio si smercia fiele di vacca per salsa di gambero. 

Ma la parola è “all’inizio”, è fondativa. E ognuno di noi è responsabile 

della propria parola, il cui valore è nella versatilità, nella premura, 

nell’accuratezza e nella potenza di pensiero che elargisce. Dalla qualità 

delle parole che pratichiamo dipende la qualità della vita. 

Io vorrei una lingua precisa, esatta, variegata, screziata e cangiante. 

Anzi, voglio una lingua che inchiodi, che imbulloni, voglio parole che 

mettano alle strette, che mettano alle corde, capaci di imprimere, di ra-

dicare, di marchiare, di urticare. Voglio una lingua di parole rifondate, 

da maneggiare con cura, affilate e acuminate, arrotate e molate dall’etica 

e dalla fatica, parole da sudare, da espugnare, da guadagnare come un 

approdo, come un ormeggio, come la cima di una scalata. 

Sì, io sono per la violenza della parola, visto che la parola dei poeti è 

esiliata, e quella dei visionari, degli allucinati, dei congedati, degli indife-

si, degli intimiditi e intimoriti e sgomenti, tra manganelli e sfollagente, 

tra nuovo medioevo terminale e libero mercato imperante in odore di 

catastrofe.  
 

 


