
Perché căpita

di Paolo Repetto, 30 gennaio 2019

Giuro di non averci pensato affatto. È arrivato per vie traverse.

Quando si è trattato di raccogliere sotto un’unica titolazione i diversi
pezzi scritti nell’ultimo anno mi è tornata in mente l’osservazione di un
amico (quello solito), che mentre gli raccontavo delle recenti “folgorazio-
ni” mi ha interrotto: “Possibile che queste cose capitino solo a te?” Preso
così, in contropiede, nell’immediato non ho saputo rispondergli, perché in
effetti si direbbe che io sia un catalizzatore di piccole epifanie, o almeno mi
spacci per tale. Poi ho però realizzato che la domanda non era malevola,
solo era posta in modo sbagliato. La risposta quindi è stata: “Non è che a
me le cose capitino. Le faccio capitare”.

In realtà ho una vita abbastanza monotona, non pratico sport estremi,
non corro appresso alle donne, non seguo gli eventi artistici, culturali o
politici, e neppure quelli sportivi, non sono affiliato a chiese o a sette spiri-
tiche: addirittura non gioco nemmeno a burraco o a poker e non compro i
gratta e vinci. Insomma, non faccio proprio nulla che favorisca l’ingresso
nella mia vita di qualcosa di insolito o di straordinario. Leggo, scrivo, fre-
quento i mercatini e appena possibile lavoro in campagna. È in queste
cose che cerco di giorno in giorno motivi per un nuovo entusiasmo, qual-
cosa che mi faccia desiderare la sera di rimetterci mano il mattino se-
guente. Senza affanni eccessivi: diciamo che lascio la porta sempre aper-
ta, perché le cose passano lì davanti, e trovando aperto a volte entrano,
anche senza essere invitate. È una disposizione congenita, l’ho ereditata
forse da entrambi i genitori, ma l’ho coltivata poi di mio. Non conduce a
nulla di pratico, non produce alcunché di tangibilmente utile, ma consente
di viaggiare a un metro da terra come gli hovercraft. E non si rischia di
cadere troppo dall’alto.
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Ho deciso quindi di titolare la raccolta proprio “Càpita”, perché il lemma
rimandava ad accadimenti così indefiniti da poter significare tutto e il con-
trario di tutto. Non mi convinceva molto (io do una grande importanza ai
titoli), ma quando una cosa ti entra in testa è poi difficile sbarazzarsene. Il
titolo è dunque rimasto quello, con tanto di accento sulla prima sillaba. *

E tuttavia, ripeto, non ero convinto. Ho continuato a considerarla per
un pezzo una titolazione provvisoria: mi sembrava sin troppo anodina,
priva di efficacia. Un titolo deve in qualche modo prima della lettura allu-
dere ai contenuti, e dopo richiamarli. Una voce verbale poi, specie se in-
transitiva e coniugata in un modo che non sia l’infinito, e massime se indi-
cante non un’azione compiuta ma una situazione subita, rimane assurda-
mente sospesa sul vuoto.

Fino a che mi è capitato (appunto!) di leggere la parola in latino. Del
tutto casualmente, sostituendo per errore l’accento grave con un breve.
Quando parlo di folgorazioni mi riferisco proprio a queste cose. Guardi
qualcosa che hai costantemente sotto gli occhi e che avevi colto sempre
sotto una determinata luce, e improvvisamente la illumini da una angola-
zione diversa, ne scopri altri usi, altre potenzialità. In questo caso è basta-
to passare da una lingua all’altra per sostantivare, e sostanziare, il signi-
ficato: alla inconsistenza di una non-azione è subentrata la concretezza di
oggetti, ruoli e condizioni. 

Naturalmente il primo lampo di luce, la traslazione più immediata, è
stata: ”teste”. Căput declinato al plurale era perfetto, a indicare tante te-
ste, tante modalità di pensiero. Ma per sineddoche “căput” significa anche
persona, individuo: quindi “căpita” mi rimanda a tanti individui, a una
galleria di persone. 

Una volta aperta la diga mentale non c’è stato più verso di fermare il
flusso. “Căput” è per antonomasia il luogo dell’intelligenza, della raziona-
lità: nel caso specifico da intendersi in contrapposizione alla “pancia”,
luogo delle passioni irrazionali. Quindi “căpita” designa non solo delle
persone, ma delle persone pensanti: il che di questi tempi restringe al-
quanto il campo degli interessati.

 Ma non è finita. Lo stesso termine sta pure ad indicare l’ argomento
principale, l’essenziale di un discorso (căput tuae litterae = il punto princi-
pale della tua lettera). Sottolinea la sostanza, in contrapposizione all’irrile-
vanza, alla chiacchera e al ciarpame dilaganti (căput est ad beate viven-
dum securitas = la condizione fondamentale per vivere felici è l'assenza di
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preoccupazioni). E poi, se riferito ad un monte ne designa la cima, la som-
mità, e di un fiume il punto di arrivo, lo sbocco, la foce: ma pure la sor-
gente, l’origine, il principio (ad extremi sacrum căput amnis = presso la sa-
cra sorgente del fiume). 

Non basta ancora: se riferito a un gruppo umano “căput” assume il signi-
ficato di guida, di comandante. Potevo farmelo mancare, sia pure al plura-
le? In un libro indica invece un capitolo, un paragrafo. Nel nostro caso “cà-
pita” davvero a fagiolo, ad indicare che si tratta di tanti capitoli diversi.

E infine, ciliegina finale sulla torta, c’è il “căpite censeri”: essere regi-
strato solo come persona, ovvero non possedere beni, essere proletario. I
“căpite censi” erano per l’appunto i proletari. Visto che sono spariti, o al-
meno non se ne parla più (sono stati sostituiti da cinque milioni di ‘po-
veri’), riesumo anche questo significato collaterale, aggiornandolo maga-
ri a “quelli che vivono (o hanno vissuto) del loro lavoro”. Altra categoria in
forte contrazione. 

Tutto questo accade perché ho letto la parola in latino. Ho lasciato la
porta aperta, e quando ha chiesto di entrare ero pronto ad accoglierla, e ho
potuto dialogare con lei. Il che mi scatena una ridda di ulteriori riflessioni,
che riassumo misericordiosamente in un căput, appunto: nessun sovrani-
sta o populista o pentastellato, militante, simpatizzante o anche semplice-
mente ammiccante, farà mai una cosa del genere. E non per ignoranza del
latino, che può essere solo una condizione accidentale, ma per una chiusura
miope e rancorosa, che è invece un atteggiamento congenito, nei confronti
delle opportunità offerte (ma non regalate) dalla vita. 

Sto chiedendomi se un titolo tanto ricco non sia sprecato per una rac-
colta di scritti così limitata. Dovrei usarla come titolazione per la mia ope-
ra omnia. 

E parlano di lingue morte.

30 gennaio 2019

* La visualizzazione grafica dell’accento su càpita è tassativamente contemplata dal Vo-
cabolario Treccani della Lingua Italiana. Questo per tacitare preventivamente eventuali neo-
pedanti, allineati sul versante della “semplificazione” linguistica. Si comincia sempre così,
eliminando gli accenti e le sfumature, e si finisce per eliminare la parola, e magari anche chi
la pronuncia. Orwell docet.
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