Perché capita

di Paolo Repetto, 30 gennaio 2019
Giuro di non averci pensato affatto. E arrivato per vie traverse.

Quando si e trattato di raccogliere sotto un’unica titolazione i diversi
pezzi scritti nell'ultimo anno mi é tornata in mente losservazione di un
amico (quello solito), che mentre gli raccontavo delle recenti “folgorazio-
ni” mi ha interrotto: “Possibile che queste cose capitino solo a te?” Preso
cosl, in contropiede, nellimmediato non ho saputo rispondergli, perché in
effetti si direbbe che 10 sia un catalizzatore di piccole epifanie, o almeno mi
spacci per tale. Poi ho pero realizzato che la domanda non era malevola,
solo era posta in modo sbagliato. La risposta quindi e stata: “Non e che a
me le cose capitino. Le faccio capitare”.

In realta ho una vita abbastanza monotona, non pratico sport estremt,
non corro appresso alle donne, non seguo gli eventi artistici, culturali o
politici, e neppure quelli sportivi, non sono affiliato a chiese o a sette spiri-
tiche: addirittura non gioco nemmeno a burraco o a poker e non compro i
gratta e vinci. Insomma, non faccio proprio nulla che favorisca l'ingresso
nella mia vita di qualcosa di insolito o di straordinario. Leggo, scrivo, fre-
quento i mercatini e appena possibile lavoro in campagna. E in queste
cose che cerco di giorno in giorno motivi per un nuovo entusiasmo, qual-
cosa che mi faccia desiderare la sera di rimetterci mano il mattino se-
guente. Senza affanni eccessivi: diciamo che lascio la porta sempre aper-
ta, perché le cose passano li davanti, e trovando aperto a volte entrano,
anche senza essere invitate. E una disposizione congenita, lho ereditata
forse da entrambi 1 genitori, ma lho coltivata pot di mio. Non conduce a
nulla di pratico, non produce alcunché di tangibilmente utile, ma consente
di viaggiare a un metro da terra come gli hovercraft. E non si rischia di
cadere troppo dallalto.



Ho deciso quindi di titolare la raccolta proprio “Capita”, perché il lemma
rimandava ad accadimenti cosi indefiniti da poter significare tutto e il con-
trario di tutto. Non mi convinceva molto (io do una grande importanza ai
titoli), ma quando una cosa ti entra in testa e poi difficile sbarazzarsene. Il
titolo e dunque rimasto quello, con tanto di accento sulla prima sillaba. *

E tuttavia, ripeto, non ero convinto. Ho continuato a considerarla per
un pezzo una titolazione provvisoria: mi sembrava sin troppo anodina,
priva di efficacia. Un titolo deve in qualche modo prima della lettura allu-
dere ai contenuti, e dopo richiamarli. Una voce verbale poi, specie se in-
transitiva e coniugata in un modo che non sia linfinito, e massime se indi-
cante non un’azione compiuta ma una situazione subita, rimane assurda-
mente sospesa sul vuoto.

Fino a che mi é capitato (appunto!) di leggere la parola in latino. Del
tutto casualmente, sostituendo per errore l'accento grave con un breve.
Quando parlo di folgorazioni mi riferisco proprio a queste cose. Guardi
qualcosa che hai costantemente sotto gli occhi e che avevi colto sempre
sotto una determinata luce, e improvvisamente la illumini da una angola-
zione diversa, ne scopri altri usi, altre potenzialita. In questo caso e basta-
to passare da una lingua all'altra per sostantivare, e sostanziare, il signi-
ficato: alla inconsistenza di una non-azione é subentrata la concretezza di
oggetti, ruoli e condizioni.

Naturalmente il primo lampo di luce, la traslazione piu immediata, e
stata: “teste”. Caput declinato al plurale era perfetto, a indicare tante te-
ste, tante modalita di pensiero. Ma per sineddoche “caput” significa anche
persona, individuo: quindi “cdpita” mi rimanda a tanti individui, a una
galleria di persone.

Una volta aperta la diga mentale non c’e stato piit verso di fermare il
flusso. “Caput” e per antonomasia il luogo dell’intelligenza, della raziona-
lita: nel caso specifico da intendersi in contrapposizione alla “pancia’,
luogo delle passioni irrazionali. Quindi “cdpita” designa non solo delle
persone, ma delle persone pensanti: il che di questi tempi restringe al-
quanto il campo degli interessati.

Ma non e finita. Lo stesso termine sta pure ad indicare [’ argomento
principale, lessenziale di un discorso (caput tuae litterae = il punto princi-
pale della tua lettera). Sottolinea la sostanza, in contrapposizione all’irrile-
vanza, alla chiacchera e al ciarpame dilaganti (caput est ad beate viven-
dum securitas = la condizione fondamentale per vivere felici € 1'assenza di



preoccupazioni). E poi, se riferito ad un monte ne designa la cima, la som-
mita, e di un fiume il punto di arrivo, lo sbocco, la foce: ma pure la sor-
gente, lorigine, il principio (ad extremi sacrum caput amnis = presso la sa-
cra sorgente del fiume).

Non basta ancora: se riferito a un gruppo umano “caput” assume il signi-
ficato di guida, di comandante. Potevo farmelo mancare, sia pure al plura-
le? In un libro indica invece un capitolo, un paragrafo. Nel nostro caso “ca-
pita” davvero a fagiolo, ad indicare che si tratta di tanti capitoli diversi.

E infine, ciliegina finale sulla torta, c’e il “cdpite censeri’: essere regi-
strato solo come persona, ovvero non possedere beni, essere proletario. I
“capite censi” erano per Uappunto i proletari. Visto che sono spariti, o al-
meno non se ne parla piit (sono stati sostituiti da cinque milioni di ‘po-
vert), riesumo anche questo significato collaterale, aggiornandolo maga-
ri a “quelli che vivono (o hanno vissuto) del loro lavoro”. Altra categoria in
forte contrazione.

Tutto questo accade perché ho letto la parola in latino. Ho lasciato la
porta aperta, e quando ha chiesto di entrare ero pronto ad accoglierla, e ho
potuto dialogare con lei. Il che mi scatena una ridda di ulteriori riflessioni,
che riassumo misericordiosamente in un caput, appunto: nessun sovrani-
sta o populista o pentastellato, militante, simpatizzante o anche semplice-
mente ammiccante, fara mai una cosa del genere. E non per ignoranza del
latino, che puo essere solo una condizione accidentale, ma per una chiusura
miope e rancorosa, che e invece un atteggiamento congenito, nei confronti
delle opportunita offerte (ma non regalate) dalla vita.

Sto chiedendomi se un titolo tanto ricco non sia sprecato per una rac-
colta di scritti cost limitata. Dovrei usarla come titolazione per la mia ope-
ra omnia.

E parlano di lingue morte.
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* La visualizzazione grafica dell’accento su capita € tassativamente contemplata dal Vo-
cabolario Treccani della Lingua Italiana. Questo per tacitare preventivamente eventuali neo-
pedanti, allineati sul versante della “semplificazione” linguistica. Si comincia sempre cosi,
eliminando gli accenti e le sfumature, e si finisce per eliminare la parola, e magari anche chi
la pronuncia. Orwell docet.
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