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SOTTRTIRO

UN VIANDANTE PARTE IN SORDINA

Gianmaria se n'e andato I'estate scorsa.
Come un autentico viandante, schivo di
compianti e di commiati, ha raccolto il suo
zainetto e in punta di piedi si & incamminato
per I'ultimo viaggio. Ha salutato solo i famigliari,
preferendo serbare intatta per gli amici
I'immagine di un arguto commensale, di un
interlocutore tanto infelligente quanto modesto
e disponibile. Ha voluto andarsene con la stessa
discrezione e dignitd con le quali aveva
camminato lungo la vita: e, conoscendolo,
anche queste poche parole in suo ricordo gli
parrebbero di troppo. Ma siamo convinti che in
fondo non gli dispiaceranno, perché dettate
da un'amicizia e da una stima sincere.

Proprio nello scrivere queste righe ci siamo resi
conto che in fondo Gianmaria ha realizzato
quello cui ciascuno di noi, pit © meno
consciamente, aspira: vivere (e quindi anche
morire) con stile. Il suo stile era semplice: viveva
ogni situazione con ragionevolezza, coerenza,
autoironia e positivitd, nel pensare come
nell'agire, e adottava questo atteggiamento
come un valore in sé, indipendente da ogni
assunto ideologico, politico o confessionale. Si
rapportava agli altri per quel che erano, € non
per quel che avrebbe voluto che fossero: ma
senza per cid rinunciare a credere che una
societd di esseri umani pud e deve essere
migliore di un branco di lupi. Una scelta di
questo fipo prescinde da ogni grande sogno di
redenzione, dall’alto o dal basso, terrena o
celeste che si voglia: esige il coraggio di
prendere atto della realtd e di assumersi nei
confronfi di quest’ultima una piena
responsabilitd personale. Significa non ritrarsi di
fronte all'idea che la propria vita non sard
riscattata da un premio ultraterreno o iscritta in
un superiore disegno storico, e che sta a noi, e
solo a noi, riempirla di senso, qui e subito.

Lo ‘“stile” potrebbe anche sembrare un
ripiego, un surrogato consolatorio del senso
perduto dell'esistere, giustificato dal crollo,
aftorno a noi, di tutte le impalcature di
significato che hanno aiutato I'umanitd, bene o
male, a crescere. Morto il sacro, framontate le
ideologie, finiti in liquidazione anche i miti del
benessere e del successo, lo stile parrebbe
essere tutto cid che cirimane. In realta & di piv,
e cio cui siamo finalmente liberi di aspirare.
Finalmente, perché dispetto di tutte le
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apparenze oggi piu che in ogni altra epoca &
possibile vivere con dignitd, senza scendere a
contfinui compromessi con gli altri € con noi
stessi, e senza imporre a noi stessi e agli alfri
alcuna gabbia etica. E possibile soprattutto
vivere una dignitd spontanea e serena come
quella di Gianmaria, del tutto aliena da astio e
frustrazioni o da una sdegnosa sufficienza, ma
al tempo stesso civimente e apertamente
intollerante verso la stupiditd conclamata. E
possibile, certo, ma non & facile. E non &
sufficiente volerlo: perché “questo” stile uno
non pud costruirselo, e nemmeno lo pud
ereditare dai maestri che si & scelto. Non & un
abito che c¢i possiamo adattare addosso. E
I'atteggiamento naturale che nasce da una
sensazione: quella di essere nella direzione
giusta, ma di avere ancora un sacco di strada
da percorrere. Di essere un eterno viandante.
Come Gianmaria.
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IL FASCINO DISCRETO DELLA BORGHESIA

La borghesia non puo esistere senza rivoluzionare continuamente gli strumenti di produzione, i
rapporti di produzione, dunque tutti i rapporti sociali. Prima condizione di esistenza di tutte le classi
industriali precedenti era invece limmutato mantenimento del vecchio sistema di produzione. Il
continuo rivoluzionamento della produzione, lininterrotto scuotimento di tutte le situazioni sociali,
lincertezza e il movimento eterni contraddistinguono l’epoca dei borghesi fra tutte le epoche

precedenti.

I sistemi sociali umani esistenti

sembrano inviare segnali tutti
concordi a testimonianza della
vittoria  filosofica  dei  valori
borghesi. La borghesia — classe

sociale e categoria dello spirito —
viene dipinta come portatrice di
ideali talmente forti da dover
necessariamente trionfare su ogni
altro modello etico e politico.
Questi valori ci pervadono,
occhieggiando da ogni cartellone
pubblicitario, ipnotizzandoci dalle pagine di
ogni giornale e, soprattutto, dal tubo catodico
gran sacerdote maestro d’ipnosi.

Analizzando con un minimo di attenzione i
messaggi cosi veicolati, € facile rendersi conto
della loro pochezza; perché, dunque, un
sistema di valori cosi misero ha potuto
impadronirsi dell’intero pianeta?

Le debolezze e le tare congenite alla classe
oggi egemone sono state messe a nudo nelle
opere di molti intellettuali durante gli ultimi tre
secoli (intellettuali per altro anch’essi borghesi).
Soprattutto nella letteratura dell’ottocento -
secolo che vede la completa affermazione
politica ed economica della borghesia — emerge
l'analisi impietosa e limpietosa condanna di
una classe priva di ideali. Due romanzi simbolo
di quanto detto possono essere Il Rosso e il
Nero di Stendhal e Madame Bovary di Flaubert.
Il primo, pubblicato nel 1830, da il quadro di
una societa nella quale non si € ancora
affermata completamente la borghesia
imprenditoriale e che proprio per questo
sembra poter ancora avere qualcosa da dire. I
personaggi affrescati nell’opera comunque, in
comune con quelli del romanzo di Flaubert,
appaiono deboli, in balia degli eventi e tesi
unicamente alla propria affermazione sociale
(Julien Sorel) oppure gretti e ottusi, quasi
imprigionati nel loro ruolo di dominio
economico (de La Mole); I'unico gesto forte di
cui il protagonista risulta capace, segna la sua
definitiva sconfitta. Scritto una ventina d’anni
dopo, Madame Bovary rappresenta una societa
che ha gia completamente fatto propri i valori
del mercato, e descrive minuziosamente le
voglie e le miserie della piccola borghesia
rurale. I personaggi di questo romanzo anelano
le citta, l'alta borghesia, l'arrampicata sociale,
privi di un’etica o di uno scopo che non sia

KARL MARX, Il manifesto del partito comunista

fittizio; cosi si dibattono in
piccole tragedie, tra sogni fatti
di immagini senza contenuto,
inutili  quanto gli stessi
sognatori. Sul finire della
vicenda si affaccia un primo
attore d’eccezione: il denaro;
sara esso a dirigere gli
avvenimenti fino al drammatico
epilogo. Gli esseri umani che si
muovono nella vicenda sono
solo piccoli ingranaggi presi in
un gioco che oramai non ha bisogno di motori
esterni, capace di alimentarsi da sé, vittime
della loro stessa miseria morale. Da qui in
avanti non si contano gli autori e le opere che
sanciscono la condanna morale della classe
dominante e ne rappresentano la decadenza e il
tramonto (da Dickens a Mann, da B. Show a
Moravia).

Un ulteriore passo per la comprensione della
realta parte dall’analisi del sistema economico
in cui la borghesia si muove. Il sistema
capitalista ha come unico suo fine quello di
aumentare i profitti, perseguendo questo scopo
con un aumento della produzione di merci. Il
cittadino ideale di questo sistema si definisce
consumatore e non uomo, il metro con cui si
giudica il successo di un sistema sociale ¢é il
prodotto interno lordo e non il benessere psico-
fisico o la crescita culturale dei suoi singoli
componenti, non il progresso scientifico ma al
massimo quello tecnologico che rende piu
efficente la produzione. La forza peculiare di
questo sistema sta nell’essere assolutamente
privo di ordine, nello sposare perfettamente la
naturale tendenza delle trasformazioni fisiche
che vanno verso l'aumento del caos. La
produzione ha necessita di consumo, ha
necessita di creare e di inseguire bisogni e
mode; questa capacita creativa si trasforma in
capacita digestiva nel momento in cui
allinterno della societa nascono germi di
contestanzione: due esempi a noi vicini nel
tempo sono il movimento hippy, trasformato in
consumatori di droghe piti o meno leggere e
abbigliamento casual e il movimento ecologista
trasformato in consumatori di prodotti pseudo-
ecologici di vario genere.

Ecco come la borghesia diventa funzionale
proprio per merito della sua debolezza. Essa &
figlia del sistema economico dominante e
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contemporaneamente garanzia di prosperita e
continuita per questo, allo stesso tempo
prodotto e ambiente di coltura ideale per il
capitale. Una classe sociale portatrice di valori
forti, infatti, mal si adatterebbe ai continui
cambiamenti imposti dal mercato e necessari
alla sua vitalita; la futilita dei consumi male
attecchirebbe su un tessuto sociale sano.

Va detto — infine — che il proletariato, classe
che avrebbe dovuto rappresentare il futuro del
mondo, la svolta, ’humus dal quale avrebbe
dovuto essere generato I'uomo nuovo, ha fallito
in cid che €& stato definito “il suo compito
storico”, assimilando totalmente (stiamo
parlando dei paesi sviluppati) i valori di quello
che & stato e continua a essere il suo
antagonista sociale.

GIUSEPPE SCHEPIS

SOTTRTIRO

VALORI E PLUSVALORE

C¢ da chiedersi, a margine della lettura
dell’articolo di Schepis, se sia ancora lecito oggi

usare il termine “borghesia”, e soprattutto
l'aggettivo che ne deriva, “borghese”.
Probabilmente nel lessico storico-politico-

sociale di questo secolo nessun altro lemma
ricorre con altrettanta frequenza, e in contesti e
accezioni altrettanto svariati. La qualificazione
di “borghese” si € infatti allargata ad includere,
prevalentemente in negativo, tali e tanti
significati da perdere qualsiasi valenza
connotativa: Questa neutralizzazione non é
connessa soltanto all’abuso: la perdita di
pregnanza di un aggettivo derivato corrisponde
in genere o ad una effettiva obsolescenza o ad
una perdita di contorno del sostantivo da cui
deriva. Si usa quindi a sproposito ’appellativo
“borghese” perché non si ha idea di cosa sia, e
se esista, la borghesia.

Noi di “SOTTOTIRO” abbiamo la convinzione
che i due termini non siano affatto obsoleti e
che semplicemente vada fatto un po’ d’ordine
nel loro wutilizzo, o almeno vada definita
l'accezione nella quale 1i utilizziamo. Ci
proviamo, in forma necessariamente spicciola e

schematica, magari rimandando ad una
prossima occasione 'approfondimento.
I1 termine borghesia €& stato utilizzato

tradizionalmente per esprimere:

a. una categoria storica universale. In
senso lato, estendendo a ritroso nel tempo 'uso
del termine, la borghesia ¢ da sempre la classe
mercantile (artigianato, commercio, finanza)
propria della citta, che si contrappone a quella
proprietaria-agricola delle campagne. Durante
l'evo antico si sviluppa principalmente nelle
citta costiere, commerciali per antonomasia, in
un’atmosfera che per la quantita dei contatti, lo
sradicamento indotto dagli spostamenti, la
necessita, ai fini commerciali, di un’apertura

verso culture esterne risulta desacralizzata (con
conseguente perdita di peso dell’autorita
tradizionale aristocratica e sacerdotale). Oltre
al ruolo sociale ed economico, quindi, ne
riveste da sempre uno culturale, anti-
tradizionalista e aperto alle innovazioni.

b. una categoria storica particolare
(occidentale). E la classe urbana che nasce nel
Medio Evo in opposizione all’aristocrazia
feudale, e che presenta le caratteristiche di cui
sopra. Nel passaggio all’eta moderna evolve
sino a configurarsi come borghesia capitalistica
o industriale, cioé come la classe che detiene il
possesso dei mezzi di produzione e di scambio
e ne capitalizza i guadagni. Essa si dilata sino
ad inglobare, sia pure in posizione di subordine
(piccola borghesia), le classi intermedie, quelle
dei “colletti bianchi”, dei funzionari impiegati
nei vari settori della gestione sociale ed
economica (amministrazione pubblica, scuola,
servizi, e quadri intermedi nelle aziende
private). In questa fase la borghesia sviluppa
una cultura del diritto (egualitaria) in
sostituzione di una cultura della consuetudine
(gerarchica). Questa cultura del diritto ha un
carattere innovativo sino a quando si
contrappone a quella tradizionale, ma diviene
conservatrice e difensiva allorché le si oppone
quella rivoluzionaria (quindi nell’800).

c. una categoria culturale (lo spirito
borghese). L’accezione in questo caso € quasi
sempre negativa, tranne che nello specifico
storico (quando cioé indica l’atteggiamento
innovativo del sei-settecento). Anche in
economia si preferisce parlare di spirito
imprenditoriale, e persino “capitalistico” ha una
possibile valenza positiva, mentre “borghese”
suona ormai quasi come sinonimo di inerte e
parassitario. Nei confronti della borghesia
“grassa” marca l'assenza di stile, la
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superficialita dei valori, la grezza
spettacolarizzazione di sé e dei propri consumi.
Nei confronti invece della “piccola borghesia”
implica un complesso di inferiorita, 'ansia di
salire il gradino e la paura di scenderlo, la
lacerazione tra lavarizia scrutacentesimi e
l'esigenza di apparire. La taccia di “borghese”
viene usata con egual disprezzo da destra (in
contrapposizione ad “aristocratico”) e da
sinistra (in contrapposizione a “proletario”). Di
fronte all’'odierna eclisse del proletariato, o
meglio alla scomparsa della sua coscienza e
cultura, la categoria & “esplosa”, finendo per
comprendere ogni forma di velleitarismo sociale
ed economico, cioé ogni aspirazione a
condividere modi e livelli di vita delle classi
superiori.

Per quanto ci concerne, noi diamo ai termini
borghesia e borghese i seguenti significati:

a. la borghesia € l’espressione sociale del
capitalismo industriale: come tale € una classe
aperta, caratterizzata da una appartenenza che
non segna (niente blasoni) ma che condiziona,
perché tende comunque ad una perpetuazione
endogena. In altre parole, tende a divenire
condizione sociale ereditaria (cfr. figli di
professionisti, industriali, funzionari, ecc...)
alla quale é relativamente difficile accedere, ma
che garantisce poi la possibilita di attestarsi.

b. Le  caratteristiche culturali della
borghesia (lo spirito borghese) sono legate al
modo di produzione industriale, costantemente
innovativo e dinamico, fondato sul consumo
rapido, sulla competizione. Questa classe non
sara mai pertanto portatrice di valori “radicati”
e “forti”, dalla lunga durata e dal
coinvolgimento profondo, ma piuttosto di
idealita relativistiche, effimere e sempre in
divenire, speculari alle necessita e alle modalita
produttive. L’assenza di valori, nel significato
forte del termine, non va dunque intesa come
sintomo di una debolezza, e meno ancora di
una decadenza, ma piuttosto come condizione
ideale per un continuo adeguamento alla
trasformazione capitalistica.

Per quanto possa sembrare paradossale (dal
momento che proprio al trionfo dello spirito
borghese viene in genere associato il primato
dell’etica rispetto alla morale), la borghesia non
¢ stata in grado di produrre né un’etica
(sistema di valori) né um’etichetta (stili di
comportamento). L’etica, i valori, lo stile privato
di vita, si sviluppano in societa stabili.
Costituiscono l’ossatura ideologica delle forme
di potere (e di produzione). Dalla loro
volgarizzazione e dalla loro reificazione
discende letichetta, lo stile di vita pubblico,
che a sua volta abbisogna di tempi lunghi per
affermarsi. La borghesia non ha prodotto nulla
di simile. O meglio, lo ha fatto, almeno nella
fase di attacco, quando attraverso l'illuminismo
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ha elaborato il sistema del diritto borghese
(fondato sulle liberta individuali — ivi comprese
quelle alla proprieta, al commercio e
all’imprenditoria) e il quadro delle istituzioni
che esso regolamentano e che su esso si
reggono (lo stato), ha creato un nuovo contesto
politico e culturale di riferimento (la nazione) e
prodotto  strumenti extra-istituzionali di
salvaguardia e di pressione (l'opinione
pubblica), ed ha infine affidato al lavoro-dovere,
al lavoro-realizzazione e alle realizzazioni -
tecnologiche e capitalistiche - del lavoro il
riscatto (attraverso l'idea di progresso) della
perdita di senso dell’esistenza individuale e
collettiva — della vita e della storia. Ma questi
valori - liberta, nazione, stato, lavoro,
progresso — che possono apparire quanto mai
“forti”, si sono prestati da sempre non tanto
all’abuso, che & una deriva, una negazione, e
lascia comunque integra la sostanza del
concetto, quanto ad interpretazioni ambigue e
contraddittorie, e pur tutte legittimate da una
intrinseca debolezza e duttilita, dal relativismo
scaturente dal loro carattere convenzionale:
cosi da poter essere piegati di volta in volta a
rispondere alle trasformazioni indotte dal modo
di produzione capitalistico. In questo senso
parliamo di idealita o valori relativistici, e in
questo senso va interpretato lo stato endemico
di “crisi” — e la presenza costante di meditate e
consapevoli posizioni di rifiuto — nel quale si €
consumata o si consuma la loro affermazione.

Sia “borghesia” che “borghese” conservano una
valenza connotativa di classe anche nella
nostra epoca, pur nella consapevolezza che i
termini del conflitto sociale si sono decisamente
modificati nell’'ultimo mezzo secolo, e che
sarebbe forse piu corretto parlare di “mondo
borghese occidentale” versus “terzo mondo
proletario”. E vero che tutti noi occidentali
partecipiamo, sia pure in diversa misura, di un
benessere materiale diffuso e consentito
proprio dallo sfruttamento e dal mantenimento
sotto la soglia della miseria del resto
dell'umanita: ma € anche vero che oltre alla
diversita nella misura di questa partecipazione
esiste ancora la possibilita di comportamenti e
atteggiamenti sociali non assimilabili alla
“borghesizzazione” a tappeto delle aspettative e

dei bisogni. Non stiamo parlando,
evidentemente, dei fenomeni di
autoemarginazione, o delle scelte pseudo-
alternative di soggetti ipergarantiti, ma

semplicemente della possibilita di non farsi
omologare ai parametri esistenziali della
spettacolarita e del consumo. E abbiamo la
presunzione di credere che le finalita e le
modalita di realizzazione e circolazione di
questa rivista ne siano una prova.

PAOLO REPETTO
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ADDIRITTURA!

Il lettore si metta pure comodo e si rilassi:
questa volta non €& mia intenzione trattare
esplicitamente argomenti come il duro lavoro
manuale, la fatica, l’alienazione e
l'abbrutimento implicito nelle attivita fisiche
pit pesanti. Infatti queste situazioni, questi
modi di vivere e di lavorare presentavano anche
aspetti positivi: la socialita innanzitutto, e poi
la solidarieta, la consapevolezza del comune
patire. Il lavoro di fabbrica, ad esempio,
determinava negli operai, con il passare degli
anni, un senso di appartenenza al gruppo, alla
classe sociale, finanche al luogo di lavoro e alla
stessa azienda Anche il nero lavoro nelle
campagne, fatto di levatacce e di sudore, di
freddo polare e di caldo soffocante, aveva un
risvolto positivo: esso era principalmente il
senso di appartenenza — valido per tutti — ad
una comunita (in legittima contrapposizione
con le altre comunita, ovviamente), ad un
campanile, ad una serie di “mitiche” e antiche
figure che stavano alla base del gruppo sociale
stesso. Per le fabbriche e le campagne passava
quindi (addirittura) una giustificazione, una
legittimazione alla vita. Ebbene, oggi tutto
questo non esiste pit, o meglio, va
scomparendo molto rapidamente, e nel giro di
pochi anni fabbriche e campagne assumeranno

volti e identita completamente nuovi. Ed & il
post-fordismo (in particolare per le industrie) a
segnare questo “salto di qualita” verso la
disgregazione sociale definitiva, verso la
solitudine, verso il nulla Attenzione, pero:
questo breve e necessariamente scarno
contributo alla riflessione non vuole essere — si
badi bene — una melensa nostalgia del passato,
un richiamo vuoto ad una mitica ed inesistente
“eta dorata del lavoro perfetto”. Nessuno
rimpiangera il lavoro dipendente duro e
“maledetto”, il lavoro necessario ed alienante,
gli infortuni, le morti. Nessuno rimpiangera
situazioni in cui gli uomini si spegnevano poco
a poco sui luoghi di lavoro. E invece mia
intenzione sottolineare il fatto che nella nuova
trasformazione che il concetto di lavoro sta
attraversando, tutto quel poco (o tanto) che di
positivo si trovava nella vita della gente
comune, nella vita lavorativa dei proletari
(operai o contadini), va scomparendo. Nelle
campagne le comunita di un tempo non
esistono piu. I pochi rimasti (gia il fordismo
aveva sconvolto la vita nelle campagne) hanno

perduto, hanno smarrito quel senso di
appartenenza, quel legame - unico - che
avevano con la comunita. II genuino

campanilismo ha ceduto il campo ad un vuoto
e cieco localismo leghista. Nelle fabbriche il
padronato punta ormai direttamente sulla
parcellizzazione definitiva del lavoro, sulla
divisione del lavoro e su quella degli stessi
operai in “esterni” e “interni”. Non piu
fabbriche, settori e reparti intesi nella
accezione classica, ma ognuno per sé. Contratti
nazionali che diventano personali. I vecchi
legami di classe si spezzano per sempre: gli
operai votano come i loro padroni e si scagliano
contro nuovi nemici, quasi sempre fittizi. E la
definitiva frattura, nelle citta e nelle campagne,
con un passato che ancora ci teneva legati
(teneva legate cioé le persone “normali”) alla
realta: l'operaio era operaio tra gli operai, e cosi
il contadino. Fabbrica o vigneto, macchina
utensile o aratro il duro lavoro era anche
professionalita, era realizzazione, era
rappresentazione di sé (l'unica possibile, si badi
bene!) sul palcoscenico della societa. Il lavoro
insomma era anche “significare”, dare
sostanza, oltre che appartenere, ad un gruppo
sociale. Ora che l'ultima pietra - ed € una
pietra tombale — € stata posata non ci resta che
osservare i vecchi campi vuoti e le decrepite
mura delle fabbriche come se fossero vestigia
archeologiche di un glorioso passato.
Addirittura.

ANTONIO CAMMAROTA
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IL CALDO INVERNO DELL'ANARCHIA

Ancora una pagina di Hans Magnus Enzensberger? Si. A volte € inutile scrivere
qualcosa di nuovo quando alfri hanno gia espresso nel migliore dei modi quello
che vorremmo dire. E il caso di questo omaggio alla dirittura e alla tenacia dei
vecchi militanti dell’anarchia, a coloro che non hanno giocato alla rivoluzione,
ma hanno sinceramente creduto in essa e pagato per essa.

Ma questa rivoluzione battuta e
invecchiata non ha perduto il suo
portamento eretto. L’anarchia
spagnola, per la quale questi uomini
e queste donne hanno combattuto
per tutta la loro vita, non € mai stata
una setta al margine della societa,
una moda intellettuale, un borghese
giocare col fuoco. E stata un
movimento proletario di massa. Ha
meno a che vedere di quanto lascino
supporre manifesti e slogan col neo-
anarchismo dei gruppi studenteschi
attuali. Questi ottantenni
considerano con sentimenti
contrastanti la rinascenza che le loro
idee hanno sperimentato nella Parigi
di maggio e altrove. Quasi tutti hanno lavorato
con le proprie mani per tutta la vita. Molti si
recano ancor oggi tutti i giorni al cantiere, alla
fabbrica. Lavorano per la maggior parte in
piccole imprese. Con un certo orgoglio
dichiarano di non dipendere da nessuno, di
continuare a guadagnarsi il pane da sé; e
ciscuno di loro & competente nel proprio
campo. Gli slogan della “societa del tempo
libero”, le utopie dell’ozio restano loro estranee.
Nelle loro casette non c’¢ nulla di superfluo; lo
sperpero e il feticismo della merce gli sono
sconosciuti. Conta unicamnete il valore d’uso.
Vivono in una poverta che non li opprime. In
silenzio, senza polemica, ignorano le norme del
consumo.

I comportamento del giovani rispetto alla
cultura riesce loro sospetto. Non riescono a
comprendere lo scherno dei situazionisti per
tutto cid6 che abbia sapore di “cultura
formativa”. Per questi vecchi operai la cultura &
qualcosa di buono. E non fa meraviglia, perché
per conquistarsi l'alfabeto hanno pagato sudore
e sangue. Nelle loro oscure camerette non ci
sono televisori, ma libri. Non si sognerebbero
neppure di buttare a mare arte e scienza, sia
pure di origine borghese. Osservano, senza
comprenderlo, I’'analfabetismo di una “scena”, il
cui significato puo cogliersi attraverso i fumetti
e il Rock’n Roll. Sorvolano in silenzio sulla
“liberazione sessuale”, che prende alla lettera
vetusti teoremi anarchici.

Questi rivoluzionari di un altro tempo sono
invecchiati, ma non danno alcuna impressione
di stanchezza. Non sanno che cosa sia la
leggerezza. La loro morale é silenziosa, ma non
lasciano spazio ad alcuna ambiguita. Non
comprendono piu il mondo. La violenza & loro
famigliare, il piacere della violenza & invece

profondamente sospetto. Sono solitari e
diffidenti; ma non appena si superi la soglia
che li separa da noi, la soglia del loro esilio, si
spalanca un mondo di soccorrevolezza, di
ospitalita e di solidarieta. Chi li venga a
conoscere si meraviglia di quanto poco siano
confusi, di quanto poco siano esarcebati; assai
meno dei loro pit giovani visitatori. Non sono
dei malinconici; la loro cortesia & proletaria. La
loro dignita & quella di gente che non ha mai
capitolato. Non devono ringraziare nessuno.
Nessuno li ha “lanciati”. Non hanno ricevuto
nulla, non hanno consumato alcuna
sovvenzione. Il benessere non li interessa. Sono
incorruttibili. La loro coscienza e intatta. Non
sono minimante sfasciati. La loro salute fisica &
eccellente. Non sono sbattuti, non sono
nevrotici, non hanno bisogno di droghe. Non si
commiserano. Non si pentono. Le loro sconfitte
non hanno loro insegnato a peggiorare. Sanno
di aver compiuto errori, ma non ritirano nulla.
Gli antichi uomini della rivoluzione sono piu
forti di tutto ci6 che & venuto dopo di loro.

HANS MAGNUS ENZENSBERGER, La breve
estate dell’anarchia
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MEGLIO LADRO CHE RIVOLUZIONARIO!

— ... E poi vedessi il ben di Dio che c’¢ giu
nella dispensa: vasi di burro, formaggio, olio,
frutta secca e prosciutti affumicati. Tutta roba
da far venire l’'acquolina in bocca solo a
guardarla —. Urbina andava avanti e indietro
nel salone e raccontava eccitato al suo jefe cio
che aveva trovato nei magazzini dell’hacienda
abbandonata. — Di sicuro per un po’ non
avremo problemi di cibo. E gli uomini sono
davvero contenti.

Villa lo ascoltava impassibile, disteso su un
divano Luigi XIV. Aveva il cappello calato sugli
occhi e sembrava quasi che dormisse. Ma il suo
sguardo invece vagava lontano e fissava uno
per uno i ritratti degli antenati di famiglia in
bella mostra sulla parete di fronte. Erano tutti
visi spagnoli, sprezzanti, altezzosi, visi di gente
abituata a far da padrona. Quante migliaia di
peones avevano vissuto come schiavi sotto di
loro? Villa conosceva la disumanita degli
hacendados perché l’aveva sperimentata sulla
sua pelle. Proprio per questo era diventato un
bandito. E ogni volta provava un piacere

indicibile a profanare le loro case e a farci
bivaccare i cavalli.

- Certo ora, compadre, chiedono anche di
andare un po’ a donne giu in citta. E mi pare
giusto, no, farsi una panocha ogni tanto -.
Tomas pronuncido queste parole con tono
malizioso, come se fosse sicuro di poter contare

sulla solidarieta del suo comandante. Villa
invece, che fino ad allora era sembrato un po’
assente, di colpo si mise a sedere e assunse un
portamento serio.

- E meglio di no, Tomas, succederebbe di
sicuro qualcosa. E io non voglio grane.

Urbina, che non si aspettava una risposta del
genere, stette per un po’ in silenzio, rigirandosi
lo stetson tra le mani. Poi ebbe come uno
scatto.

- Mi pare che tu stia esagerando, compadre.
Da quando siamo diventati dei patrioti non
abbiamo piu potuto rubare né fare a pugni. E
ora tu vorresti impedirci anche di andare a
donne? Al diavolo la rivoluzione, chi glielo fara
capire a quegli uomini la fuori?!

- Tu, Tomas, che sei il loro capitano. Se tu
saprai rinunciare, anche loro lo faranno.

- Non ti capisco piu, Pancho. Parli come se tu
fossi un prete. Ma noi lo sappiamo bene chi
siamo, no es verdad? Siamo dei banditi, &
I'unica cosa che sappiamo fare. Perché non
dovremmo rubare ai ricos e prenderci le loro
donne? —-. Urbina si stava scaldando ed era
sempre piu rosso in faccia. Villa allora si alzo in
piedi, fece alcuni passi verso il centro del
salone e poi, dopo essersi lisciato i baffi con
entrambe le mani, rispose: — Noi non siamo piu
banditi, Tomas, ma soldati dell’esercito
rivoluzionario del Messico. Noi rappresentiamo
il futuro governo costituzionale di Francisco
Madero, il piccolo jefe. Percid non basta che
buttiamo fuori quei bastardi dalle cittd come
abbiamo fatto a Camargo, ma dobbiamo anche
imparare a comandare le citta. E per
comandarle ci vuole disciplina, altro che viejas
e tequila.

Urbina ora teneva la testa bassa e non aveva il
coraggio di ribattere. La serieta di Villa aveva
gelato la sua allegria e gli aveva tolto il piacere
di sentirsi una volta tanto padrone. Ma, a
ripensarci bene, con Pancho era andata sempre
a finire cosi. Insieme avevano rubato migliaia di
pesos, poi, quando era stato il momento di
goderseli, lui li aveva regalati tutti e ogni volta
avevano dovuto ricominciare da capo.

- Che cosa intendi per comandare le citta?
Che saremo noi a far pagare le tasse e che
andremo a vivere nei palazzi dei ricos? — chiese
in tono volutamente provocatorio.

Villa lo fulmino con lo sguardo. Poi, ficcandosi
i pollici nel cinturone con un gesto di sfida, gli
rispose un po’ brusco: — Cabron che non sei
altro, possibile che tu non riesca proprio a
cambiare! Noi non comanderemo le citta per
fare i nostri interessi, ma per il bene del popolo.
Perché il popolo ¢ la nostra forza e senza il suo
aiuto non riusciremo mai a vincere.

Urbina sembrava trasformato. Come se si
prendesse gioco delle parole del suo jefe,
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modo

ridere in

comincid a
agghiacciante.

- El pueblo! El pueblo! La revolucion! Ma cosa
credi che gliene importi al popolo del governo e
della rivoluzione?! A loro basta che tu gli
riempia la pancia e poi, che tu sia Diaz o
Madero, fa lo stesso. Entiende? E secondo te io
dovrei rinunciare a una panocha per il bene del
popolo che intanto gode, va a letto e se ne
infischia di me? No, Pancho, stavolta non posso
seguirti.

Ci fu un breve silenzio, durante il quale i due
uomini evitarono di guardarsi negli occhi.
Ognuno di loro rimuginava dentro di sé le cose
che si erano detti ed era assolutamente
convinto di avere ragione. E non riusciva a
capire perché l’altro non lo intendesse. Quando
sembrava che ormai piu nessuno parlasse,
Villa assunse un atteggiamento grave e solenne
e si rivolse a Urbina con il tono perentorio del
comandante.

quel suo
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Compadre, se vengo a sapere che hai
trasgredito il mio ordine, ti faro fucilare come
un qualsiasi traditore.

Urbina, per la prima volta da quando erano
insieme, si senti stringere un nodo in gola:
Pancho lo stava minacciando. Proprio lui,
l’'amico fidato, 1'unico per cui avrebbe dato
anche la vita. Tomas per un attimo credette di
sognare, ma lo sguardo feroce del suo jefe gli
geld il sangue. Ma che cosa gli era successo? E
perché si accaniva cosi? Villa era molto
cambiato dai tempi della Sierra: ora stava
sempre solo, parlava poco e qualsiasi cosa gli
dava fastidio, anche lo scherzo pit innocuo. Ma
soprattutto, da quando si era messo in testa di
trasformare le sue bande in un vero esercito,
era diventato molto esigente con gli uomini,
fino al punto da pretendere che rinunciassero
ai loro istinti. Ma qual era l’esercito vittorioso
che non faceva baldoria? E che ne era del
vulcanico compadre che era capace di stare
sveglio delle settimane intere pur di non
rinunciare al suo divertimento? Tomas penso
che, se quello era l'effetto della rivoluzione, era
meglio tornare ad essere un bandito
qualunque, perché almeno nessuno avrebbe
deciso per lui quando era il tempo di fare
all’amore o di scolarsi una bottiglia di tequila.

GIANNI REPETTO
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IL PERICOLO VIENE DALLO SPAZIO

Questo articolo € stato pubblicato vent’anni fa su una piccola rivista (CONTRO) animata dallo
stesso spirito di SOTTOTIRO e, stanti i tempi, da qualche illusione politica in pivu. Ci & parso opportuno
riproporlo perché si prestava ottimamente ad introdurre il discorso sulla “filosofia del post-umano”,
anzi, ne costituiva gid la prima parte. Chi lo ha scritto voleva cogliere — e bene o male, alla luce
degli sviluppi successivi, pensa di essere riuscito nell'infento — le softfili e tutt'altro che banali
implicazioni di un fenomeno che all’epoca veniva ignorato o liquidato con sufficienza dalla cultura
di sinistra. Il ragguaglio che lo segue non fa che verificare la traduzione di tali implicazioni in realtd
corrente. Il tono dei due articoli & molto diverso, e qualcuno troverd il secondo un po' greve: ma
due decenni lasciano tracce pesanti, sul carattere, oltre che sul mondo.

I compagni che hanno figli in eta compresa tra
i tre e i tredici anni capiranno subito di cosa
sto parlando. Durante le ultime feste natalizie
sara capitato anche a loro di trovarsi di fronte il
pargolo armato del suo nuovo Goldrake “piu
veloce della luce”; di aver sorriso e annuito
distrattamente alla domanda: “Pa’, vuoi vedere
come funziona?’; e di essersi
cosi beccati in un occhio il
doppio maglio perforante, o
di aver avuto il setto nasale
spostato da wun colpo di
alabarda rotante. Dove poi i
nonni non hanno badato a
spese per comprarsi 'affetto
dei nipotini si €& giunti
probabilmente anche ad
ustioni di vario grado, dovute
allimpiego di mini-laser.

Bene, questi compagni
devono armarsi di tanto
coraggio, perché non siamo
che agli inizi. Per il prossimo

Natale sono previsti robot
pia  sofisticati, astronavi
anti-lampadario, dotate di

mitragliera paralizzante, e

contraeree al laser con

gittata fino a cinquecento metri, per
guerreggiare da un palazzo all’altro, o contro i
passanti, alla faccia delle nuove leggi

antiterrorismo. E si prevedono anche i primi
morti, che se non altro avranno l'onore di
essere le prime vittime accertate degli Ufo.

Pero intanto qualche “scomparsa” la si puo gia
registrare. Una € di minor conto, perché
riguarda il buon senso degli adulti, babbi
natale o befani, che gia era latitante da un
pezzo e sul quale non ci si facevano piu
soverchie illusioni. Piul preoccupante appare
invece un’altra miserevole constatazione, quella
che concerne l'annichilimento della capacita
reattiva e della fantasia infantili. Perché se &
vero che sono stati gli adulti a comprare i
Goldrake e i Mazinga, € anche vero che, a
differenza di quanto accadeva in passato, per
altri giochi altrettanto sofisticati e scemi,
stavolta non hanno dovuto faticare per imporre
la loro scelta. Al contrario, sapevano di andare
a colpo sicuro, potevano far conto su indici di

gradimento elevatissimi e proporzionali al
livello di sofisticazione dell’aggeggio.

Cio significa che qualcosa €& cambiato in
questi ultimi tempi: che quelle difese inconsce
che spingevano i bambini a preferire 'orsetto di
pezza alla bambola che canta, cammina e fa la
pipi sono state disattivate: che l'immancabile
trionfo della  semplicita,
almeno nell’ambito del gioco
infantile (sul quale amava
esercitarsi la retorica del
“piu poveri, piu felici”, ma
che in definitiva era un dato
VEro, e soprattutto
confortante) appartiene gia
ad un’altra epoca.
Probabilmente cera da
aspettarselo, anche se
qualcuno sperava che anni e
anni di caroselli avessero
prodotta una sorta di
immunita, come quella delle
zanzare nei confronti del
DDT. E avvenuto invece il
contrario: le soglie di
resistenza sono state poco
alla volta sgretolate, e al
momento opportuno si €
dato il via ad una operazione piu articolata e
complessa, nei mezzi come nei fini. Questa
operazione € cominciata proprio con Goldrake.
Circa un anno fa. Un tentativo d’assaggio
coronato da immediato successo, che ha
spalancato le porte al cartoon fantascientifico
giapponese ed ha innescato un vero e proprio
bombardamento a tappeto del cervello infantile.
Le antenne pubbliche e private fanno ormai a
gara per diffondere il nuovo messaggio
fantatecnologico, e i risultati non tardano a
farsi vedere.

Ma il problema non & certo quello dello
sfruttamento pubblicitario. Sarebbe troppo
semplice. No, la verita € che questa operazione
va molto piu in la, sottintende significati nuovi
di cui sara bene prendere coscienza. Il lancio
del robot-giocattolo costituisce in fondo solo
una fase secondaria e integrativa, si potrebbe
dire “di verifica”, dell’attacco piu subdolo e
micidiale che in questi ultimi anni sia stato
sferrato contro la sensibilita pre-adolescenziale.
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E un attacco tutt’altro che occulto, un’azione in
grande stile che si sviluppa a vari livelli, in
perfetta combinazione tattica.

In primo luogo c’¢ lo sforzo, rozzo ma efficace,
di calamitare l’attenzione del bambino
coinvolgendone appieno oltre la sensibilita
visiva anche quella uditiva, attraverso un
ininterrotto susseguirsi di esplosioni, urla,
fischi laceranti, tonfi, schianti e via di seguito:
un’accozzaglia esasperante di rumori che
fornisce gia di per sé un’iniziazione efficace ad
un futuro di fabbrica, di traffico automobilistico
e di discoteca, immunizzando il ragazzino
contro i traumi di impatto o di rigetto. Mi si
obiettera che anche il vecchio cartoon stile
Warner Bros liquidava il dialogo a favore dei
rumori. Ma la si trattava di rumori orchestrati,
di un vero e proprio contrappunto musicale. Il
bip bip creava attesa, annunciava l’esplosione,
e poi la irrideva e la vanificava: il felpato passo
di danza di Silvestro saliva in un crescendo
ritmico, sino allo scontro col ringhio del
bulldog: il monotono e accattivante tema della
Pantera Rosa scandiva e riassorbiva gli schianti
e i crolli pitt rovinosi. Ogni rumore risultava
funzionale e indispensabile alla vicenda, in
quanto si iscriveva in una sorta di sovrasistema
di segni acustici che traevano significato
proprio dal loro ripetersi e dal legame con un
personaggio o una situazione particolare.
Erano quindi suoni carichi di senso (sia pure di
un senso autonomo e non trasferibile nel
quotidiano tridimensionale) assunti in un
contesto a suo modo logico e tali da consentire
alla mente una ricezione critica.

Goldrake propone invece il rumore puro,
mutuato dalla realta, amplificato e concentrato
oltre ogni limite tollerabile e oltre ogni soglia
critica: il rumore che non comunica, ma
stordisce, non attiva la suspence ma disarma
ogni capacita di razionalizzare la percezione:
non ammicca e non allude, ma si impone
brutalmente.

L’attacco non si esaurisce comunque nell’'uso
annichilente del rumore. Esso si sviluppa
invece paracadutando sulle macerie della
recettivita infantile una serie di messaggi
elementari e perentori, efficaci proprio perché
inoculati in dosi massicce e continuative. Per
cogliere nella sua importanza e pericolosita
tutto il peso di questa operazione & forse
opportuno tornare al confronto col cartone
animato classico (intendo Tom e Jerry,
Silvestro ecc...; la produzione disneyana
vorrebbe invece un discorso piu complesso). La
storia di animazione vecchio stile si fonda sul
presupposto di una dimensione a sé stante, di
un trasferimento nel surreale suggerito e
sottolineato dalla tecnica stessa del disegno.
Personaggi e situazioni funzionano solo
allinsegna di questo trasferimento e di una
adesione incondizionata, proprio perché lucida
e cosciente. Se accettiamo di seguire le vicende

di Silvestro non dobbiamo poi porci il problema
di come sopravviva all’esplosione del candelotto
che teneva in mano, o riprenda forma dopo
essere passato a sfoglia da wun rullo
compressore. Ora, in questa dimensione,
proprio perché consciamente circoscritta come
irreale, i veri eroi finiscono per essere i
“malvagi”, gli sfortunatissimi persecutori che
immancabilmente diventano vittime, ai quali se
non altro vanno riconosciute una eccezionale
perseveranza e una sincera dedizione alla
causa. I confini tra bene e male sono pertanto
dissolti dalla ottimistica ricomposizione nel
gioco. Non solo. Figure come quella di Willie
Coyote, sorta di apprendista stregone affetto ad
un maniacale amore per le tecniche piu
raffinate e complicate e da una cieca fiducia
nella razionalita, che puntualmente vengono
disattesi e finiscono per ritorcersi contro di lui,
costituiscono in fondo delle simpatiche
notazioni autoironiche sui pericoli del
tecnicismo. In ogni storia il risultato € scontato:
il diabolico marchingegno messo in moto
funziona in ritardo, o addirittura al contrario,
ed €& questo a far scattare il meccanismo
umoristico: assieme al fatto che senza essere
sfiorato da alcun dubbio, senza perdersi
d’animo, solo ogni volta un po’ pitt malconcio, il
nostro “eroe-suo-malgrado” torna all’attacco.
Cio che piu importa, comunque, € che a
determinare la sconfitta & sempre il caso,

I'imponderabile, il non-senso, e non una
superiore capacitd razionale e tecnica
dell’avversario.

Di tutto questo nel nuovo cartoon

fantascientifico non rimane niente. Esso non ci
proietta in un universo sganciato dalle
categorie spazio-temporali, ma in una realta
futura, suggerita come possibile e probabile.
Presuppone soltanto un trasferimento
temporale, e perde cosi una delle
caratteristiche precipue del gioco, optando
invece per una relativa “serieta”. Il disegno
stesso € di stampo banalmente realistico, e
rivela che in questo caso l'uso del cartoon é
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solo un espediente per una produzione a costi
bassi e a ritmi intensi.

Trattandosi di una possibile “realtd” non é
consentito giocare con la positivita o la
negativita dei ruoli. Il confine tra bene e male &
tracciato con precisione manichea. Da un lato
gli invasori extragalattici, forti di un
impressionante apparato bellico e votati alla
distruzione del pianeta: dall’altro i terrestri, che
non sono divisi in blocchi contrapposti ma
mostrano di sapersi tenere al passo con armi
sofisticatissime. Altro che accordi Salt!

L’arma decisiva € comunque costituita proprio
da lui, dal nuovo robot-eroe, un misto formato
gigante di samurai e di marine (in omaggio alla
produzione e alla distribuzione). E il robot come
necessita e speranza futura dell'uomo. Per
esigenze spettacolari appare qui impegnato
soltanto contro gli invasori spaziali, ma tutto
lascia  supporre che potrebbe risultare
egualmente attivo ed essenziale e
indispensabile contro le calamita naturali, il
dissesto ecologico, la crisi energetica, il
decremento delle nascite, ecc... e si badi bene a
non liquidarlo come un surrogato o un epigono
di Superman. E tutt’altra cosa, nasce da
presupposti ben diversi. Il robot & il frutto della
fiducia che l'uomo, reso edotto dalle
enciclopedie mediche a dispense sui limiti
naturali del suo fisico, va acquistando nei
confronti del proprio potenziale mentale (o
meglio, di quello collettivo). Superman
apparteneva alla fantasia, al sogno: in fondo si
trattava di un residuato mitologico, la
trasposizione nel ventesimo secolo dell’antica
“invidia” per gli Dei. Goldrake invece ¢ il futuro,
la realta, il possibile. Anzi, 'ineluttabile. Come
tale lo si € adattato, modellato, reso accettabile,
conferendogli sembiante umano. Non ha nulla
del robot-standard degli anni eroici, testa a
cubo, corpo tozzo, movimenti a scatti ... No,
Goldrake & l'uomo-robot, quanto di piu
antropomorfico si possa immaginare nel campo
della robotizzazione. Ha persino i suoi bravi
problemi esistenziali e sentimentali (sotto il
petto d’acciaio batte un transistor angosciato),
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e c’é pure la ragazzina che non lo molla un

momento, in attesa forse che i sociobiologi
elaborino una  opportuna combinatoria
genetica.

Proviamo ora ad immaginare che messaggi
assimilera, al di la delle vicende puramente
contingenti e comunque sempre uguali, la
mente-spugna del ragazzino in stato di trance.
Non é difficile. In primo luogo la convinzione
che il robot € positivo, una cosa buona per
I'umanita. Se gli dicessero che a Torino, alla
fiat, fanno casino contro la robotizzazione,
penserebbe ad una infiltrazione di emissari di
Vega, e caldeggerebbe un pronto intervento di
Agnelli armato di laser. Poi, la constatazione
che tra uomo e robot non c’¢ in fondo quella
gran differenza: che 1'uno puo trasformarsi
nell’altro e viceversa, e che il processo é
comunque sempre reversibile. E  una
disposizione mentale che avra il suo peso, per
chi andra a lavorare tra 10 o 15 anni, e si
trovera le braccia attrezzate a sparare non
magli perforanti, ma bulloni. Infine, neanche
tanto mimetizzato, l'ammonimento che il
pericolo incombe sempre, e che un buon
strumentario difensivo (magari Nato, e magari
anche a livello atomico) non guasta. Non a caso
I'unico a voler trattare, in questo cartoon, é un
vecchio citrullo, deforme anche fisicamente,
che finisce sempre nei guai e che solo una
superiore e “democratica” pieta filiale impedisce
di rinchiudere definitivamente in una casa di
cura.

Questa la sostanza. E non mi si dica che
esagero la forza di suggestione e l'influenza del
goldrakismo. Basta vedere con che velocita
Piccoli e i suoi soci, che non si perdono un
episodio della serie, hanno fatto installare
anche da noi un po’ di missili nucleari. Non si
sa mai che idee abbiano su Vega, e i nostri
Cozinga danno poche garanzie: non sono
ancora allo stadio del corpo d’acciaio: per ora
hanno solo la faccia di bronzo.

PAOLO REPETTO
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VENT'ANNI DOPO

Vent’anni. Sembra trascorso un secolo, o
addirittura un’era. Rileggo l’articoletto sul
goldrakismo e ho limpressione di fare un salto
nella preistoria. Cido che li era ironicamente
prospettato come futuribile & gia il presente,
anzi, € gia alle nostre spalle. L’incubo si &
tradotto in realta cosi velocemente che non &
stato nemmeno possibile aggiornare i cartoons,
adeguarli all’evolvere della situazione. Il vecchio
Goldrake continua a sfrecciare sui teleschermi,
svenduto alle emittenti minori, ma ha assunto
ormai la patina d’epoca dei films di Meliés o
della fantascienza d’anteguerra. E maturo per
la pensione e per lantiquariato da fascia
notturna di Ghezzi e compagni.

I figli dei nostri pargoletti non girano armati di
maglio perforante e non ci ustionano con i
laser-giocattolo: semplicemente, inchiodati alla
plancia, ci disinseriscono col telecomando, ci
smaterializzano  staccando la spina o
sincronizzandosi altrove. E noi ci aggiriamo
raminghi tra i loro paradisi virtuali e il nostro
limbo quotidiano, ridotti a  ologrammi,
muovendoci in scenari a meta strada tra la
“normalita” angosciante de “L’invasione degli

ultracorp?” e i gironi danteschi di “Blade
Runner” o di “Nirvana”.
Tutto €& dunque gia accaduto; dietro il

trascorrere in superficie di prime repubbliche e
regimi totalitari, e il permanere di papi
viaggiatori, di fedi e costanzi e di massacri
integralisti, la vicenda autentica dell'uomo,
quella di lungo periodo della sua corporeita e
dell’interazione con ci0 che lo circonda, é
entrata in wuna nuova fase. Di questa
transizione noi siamo stati (siamo) al contempo
vittime e protagonisti, ma la repentinita del
fenomeno ci ha frastornati, ci ha impedito di
averne piena consapevolezza. Attrezzati a
gestire il permanente, a misurare il cammino a
passi corti e lenti, abbiamo perduto ’equilibrio
quando il nastro trasportatore € impazzito e ci
ha proiettati violentemente in avanti. Eppure i
sintomi di quanto stava avvenendo c’erano.
Non ci siamo svegliati scarafaggi allimprovviso,
un mattino. La nostra metamorfosi arriva di
lontano, ha una storia lunga.

La storia & quella dell’ambiguo rapporto che
da sempre gli uomini hanno intrattenuto con
I'universo dei propri manufatti, con gli infiniti
prodotti, materiali o immateriali, delle piu
svariate tecnologie, e di come tale rapporto sia
degenerato in sudditanza nel corso dell’eta
moderna e contemporanea. Di come cioé negli
ultimi tre secoli gli oggetti frutto di artificio si
siano progressivamente emancipati dal
controllo umano, costituendosi in seconda
natura, sovrapponendosi alla natura originaria
e soppiantandola, al punto che oggi per gran
parte dell'umanita questa seconda natura &

I'unica percepibile. E di come quella che nel
mondo occidentale ¢ da tempo una condizione
comune si appresti a diventarlo in tutto il
globo. Tradotto in polpettine tutto questo
significa che da quando mi sono alzato
stamani, anzi, da prima ancora di svegliarmi,

ho avuto a che fare solo con case, auto,
sanitari, elettrodomestici, asfalto, computer,
telefono, ecc... Che ho intravisto -

fuggevolmente — prati e boschi soltanto perché
abito fuori citta: ma che alla maggioranza dei
miei simili non €& data neppure questa
opportunita. Significa che ho ascoltato musica
e rumori e voci riprodotte dalla radio, che ho
parlato con i colleghi non della pioggia che
cadeva ma delle previsioni meteo, che ho
discusso con gli studenti non di fatti ma delle
interpretazioni che ne hanno dato giornali e
televisione, e che affido queste mie
considerazioni non ad un uditorio paziente ed
amico, ma alla tastiera di un computer.
Significa in sostanza che per quanto uno si
sforzi di difendersi, di evadere in campagna o in
Patagonia, e di sottrarsi al rimbambimento
multimediale, non puo sfuggire alla pervasivita
di un sistema che & tutt'uno con il suo
ambiente di coltura, che €& partito scavandosi
una nicchia e ha finito per spianare la
montagna. Cose trite e ritrite: ma proprio il
fatto che appaiano scontate dimostra quanto
sia considerato naturale un modo di vivere che
di “naturale” non ha piu nulla.

Questa, si dira, € una storia nota: ma nota, a
quanto pare, non vuol dire conseguentemente

acquisita, in tutte le sue implicazioni
economiche, sociali e culturali, quanto
piuttosto  tumulata negli scaffali delle

biblioteche o banalizzata dalle profezie di
celestini vari, e terapeuti new age ed ecologisti
patinati. Se davvero fossimo coscienti del senso
e della reale portata di questa trasformazione ci
renderemmo anche conto che i passi compiuti
negli ultimi decenni muovono in una direzione
ulteriore, quella che dall’interazione con gli
oggetti porta all’ibridazione, e che magari
varrebbe la pena pensarci su un attimo. Invece,
malgrado gli sviluppi piu recenti del rapporto
uomo-macchina lascino pochi dubbi su dove si
andra a parare, l'inquietudine per le prospettive
che si aprono continua a stimolare solo
I'immaginario fantascientifico, mentre dove la
riflessione pretende ad una dignita filosofica o
scientifica sembra trionfare la piu beata
incoscienza (quando non la malafede). Ma forse
¢ naturale che cido accada. Nei confronti di un
sistema fondato sul divenire incessante e
progressivo 'unica forma di riflessione possibile
¢ proprio 'anticipazione visionaria, quali che ne
siano le matrici e gli intenti (sia cioé che nasca
dai timori per le scelte presenti e ne prospetti
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esiti catastrofici o angosciosi, sia che tragga
spunto invece da una fede incondizionata nella
scienza e ne enfatizzi le risposte “vincenti”), E
sempre stato cosi, in fondo, dalla rivoluzione
scientifica in poi. Mentre Kant trovava nella
razionalita i presupposti per la pace universale
e Robespierre quelli per il trionfo
dell'uguaglianza, Goethe sentiva ’'odore di zolfo
e di negromanzia esalato dalla tecnica
moderna, e Frankenstein incarnava l’avvenire
dell'ldea molto meglio della filosofia di Hegel.
Conviene dunque rivolgerci un’altra volta, come
vent’anni fa, alla fantascienza, letteraria o
cinematografica, d’autore o di dozzina, per
ritrovare le tracce del percorso che ha condotto
all’attuale “incoscienza” o, peggio,
all’accettazione consapevole del post-umano.

AANNNNHHH

Se era ancora possibile ironizzare (ma mica
poi tanto) sul catechismo biomeccanico
predicato da Goldrake e compagni, e ascrivere
Hal 9000, il calcolatore paranoico di “Odissea
nello spazio”, al filone ormai classico
dell’apprendista stregone (mentre in un altro
genere ancora rientrano le macchine “animate”,
come il “Katerpillar’ di Sturgeon o il camion di
“Duel”’), con lo straordinario “Alien” di Ridley
Scott (1979) i termini del problema sono stati
spostati decisamente in avanti. L’alieno in
questione € un organismo al penultimo stadio
del divenire macchina, e quindi perfetto,
invincibile e mostruosamente spietato, che si
avvale anche della naturale alleanza in
funzione anti-uomo di un androide, una
macchina a sua volta all’ultimo stadio di
evoluzione verso l'organico. Alien, a differenza
di Hal 9000, non pud essere sconfitto da
alcuna superiorita logica o arma tecno-logica o
alleanza con il “divino”: sara battuto solo dal
caso, da un comportamento illogico della sua
antagonista e, soprattutto, dalla ferrea legge
hollywoodiana dell’happy end. Meno sofisticato
e metaforico, ma altrettanto indistruttibile e
devastante ¢ il cyborg di “Terminator” (1984):
ancora un androide (quindi passaggio
macchina-uomo) visto in negativo, che
ribadisce pero la superiorita adattiva, e quindi i
rischi di incontrollabilita, del biomeccanico. In
“Blade Runner’, pero, (1982, ancora di Ridley
Scott, da un romanzo di Philip K. Dick) fa gia
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capolino un atteggiamento piu possibilista; ai
mutanti, androidi umanizzati sino alla
composizione cellulare, &€ concessa in fondo la
cittadinanza nel genere umano: Quando poi si
tratti di cyborg inversi, cioé di uomini
protesizzati, trasformati almeno parzialmente
in macchine, i dubbi in genere svaniscono.
Dall’'uomo bionico al Robocop, cui di organico &
rimasto solo il cervello, & tutto un festival di
paladini del bene e della giustizia, non piu
importati da Krypton ma fabbricati in casa,
prototipi per una futura commercializzazione in
serie.

Posso aver saltato qualche passaggio, ma
credo che la morale di fondo sia comunque
chiara: se la macchina si umanizza, qualche
problema lo puo anche dare (e non si vede
come non essere d’accordo), mentre se € 'uomo
a farsi macchina non gliene pud venire che un
gran bene. Che €& poi la stessa morale
rozzamente espressa a suo tempo dai cartoons
giapponesi, e piu rozzamente ancora da Romiti,
e che negli ultimi anni & stata abbracciata con
entusiasmo dalla ex-sinistra tradizionale di
tutto l'occidente, in fregola di patti sociali e di
standard di competitivita. Ma le vie del post-
umano, se non infinite, sono senz’altro
molteplici: e quella pia diretta, pia
recentemente aperta e gia piu frequentata
passa per la “fantascienza dell’interno”, per il
cyberpunk (il cui esponente di spicco ¢ William

Gibson). I piu aggiornato immaginario
fantascientifico si libera della mediazione — in
fondo esorcizzante - di alieni e astronavi

interplanetarie, e riconduce ’azione sul vecchio
pianeta, trasferendola in un futuro prossimo
decisamente verosimile, caratterizzato da
dinamiche del tutto o molto simili a quelle che
noi tutti quotidianamente viviamo. Ma i suoi
personaggi si muovono tra i ghetti di metropoli
degradate e ingovernabili e wuna nuova
dimensione definita cyberspazio, lo spazio
digitale nel quale navigano le informazioni.
Allinterno di questa realta virtuale si gioca il
confronto tra i controllori della rete e della
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merce informatica e i ciberpunk, corsari del
cyberspazio che utilizzano le loro conoscenze
massmediologiche avanzate per sgusciare tra le
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maglie del sistema o per aggrovigliarle. Per la
prima volta la letteratura del futuribile &
cronaca romanzata del presente o addirittura
del passato prossimo, epica della gesta degli
hakers (i pirati del computer) e delle
navigazioni ed esplorazioni informatiche. Ed
interpreta l'aspettativa di una mutazione
antropologica e mentale che in realta € gia
operante e pervasiva, e che proprio per questo
comincia ad essere fatta propria anche dalla
riflessione sociale e politica.

Anche  prescindendo dalle farneticanti
scorribande tecno-mistiche di scuola
statunitense, che mnon vanno comunque

liquidate come espedienti da spettacolo, il
cyber-pensiero ha una storia singolare. Affonda
paradossalmente le sue radici nella critica di
Baudrillard, di Touraine e di altri post-
sessantottini alla modernita e al “sistema degli
oggetti”, passa per la deriva situazionista
dell’appropriazione-smascheramento della
tecniche e per le “macchine desideranti” di
Deleuze e Guattari, e approda da ultimo alla
compiuta teorizzazione del “postumano” come
ineludibile e positiva risposta all’avvento della
dimensione artificiale. (cfr. Maurizio Terrosi, ne
“La filosofia del post-umano”, 1997). Le
implicazioni politiche sono immediate. Se in un
primo momento l'appropriazione delle abilita
informatiche veniva giustificata ai fini di
un’azione di disturbo, delle piratesche
incursioni in rete degli hakers che
consentivano di destrutturare il sistema
planetario di informazione-comunicazione e di
disvelarne le caratteristiche autoritarie e
antidemocratiche, oggi “vi é una speranza,
assai diffusa in alcuni settori della nostra
societa, che le teletecnologie interattive e
multimediali possano contribuire ad un drastico
spiazzamento del nostro presente modo di
intendere e di praticare la democrazia, Si
confida che queste tecnologie siano in grado, in
sé e per sé, di aprire la strada a una versione
diretta, ossia partecipativa, di democrazia”.
(Tomas Maldonado)
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Siamo quindi alla lettura democratica
dell’allacciamento in rete di cervelli e volonta,
della dilatazione artificiale delle capacita
mentali e interattive; lettura che nasce nella
“sinistra” dall’ansia di essere piu realista del re,
dal timore di trovarsi nelle retrovie in un’epoca
nella quale sembra scemare l'importanza del
dominio sui corpi (che era strategico per la
civilta industriale) e divenire determinante
quello sulle menti. Cido spiega la relativa
indifferenza (o anche la benevola curiosita) con
la quale viene vissuta l'invasione tecnologica
dei corpi. Il corpo umano, che serviva per
produrre merci, diviene meno importante,
meno sacro, dal momento che il processo
produttivo si basa oggi principalmente sulla
trasmissione, sulla accumulazione e sulla
gestione di dati, e non sulla produzione
materiale. Il piccolo particolare che nei cinque
sesti del mondo si stia intensificando il dominio
e lo sfruttamento dei corpi per produrre merci
materiali a costi irrisori viene considerato
ininfluente (e fastidioso e anacronistico riesce
chi cerca di rammentarlo).

Anche le implicazioni socioculturali del cyber-
pensiero sono eclatanti. I nuovi media vengono
considerati per loro natura e struttura
“egualitari”, a differenza di quelli piu antichi
(vedi: libro), che avevano una connotazione
classista ed esclusiva. La loro “manipolazione”
¢ aperta a tutti, e il problema concerne non gli
strumenti in sé, ma chi li usa e a quale scopo.
E il vecchio ritornello della tecnologia
“neutrale”, né buona né cattiva, pura
possibilita imparzialmente offerta a tutti, che si
credeva dimenticato e che viene invece
riproposto in un nuovo arrangiamento.

Questo € dunque lo stato odierno della
“ragione informatica”, e anche da una sintesi
confusa e incompleta come quella proposta si
puo intuire quale sinistra (appunto) piega le
cose possano prendere. Vale forse la pena
fermarsi un attimo, prendere respiro e cercare
di orientarsi tra i fumi turibolari del nuovo
credo tecnologico. Lunica cosa su cui non si
puod non convenire € che € in atto, e in stato gia
avanzato, una vera e propria mutazione
psicofisica  dell'uomo, frutto dellinnesto
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stravolgente del meccanico, o piu estesamente,
dell’artificiale, sul biologico: & il passaggio
dalll'umano al post-umano, appunto. Di tale
trasformazione noi percepiamo distintamente
solo taluni risvolti, di per sé positivi, ma carichi
di ambiguita (organi artificiali, protesi, ecc...,
intesi per il momento a correggere carenze,
malformazioni o mutilazioni, ma passibili
domani di ben altro utilizzo); mentre rifiutiamo
di cogliere il senso e le implicazioni profonde
del fenomeno, e tendiamo a leggerlo come la
naturale prosecuzione di un percorso avviatosi
migliaia, o forse milioni di anni fa, quando
l'vomo ha iniziato a produrre strumenti e
manufatti, e a subirne la fascinazione. Cio che
ai pin sfugge ¢ che la terza rivoluzione
industriale, quella dell’automazione,
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produttivo (e magari anche per scongiurare
esiti imprevisti e non graditi).

Ci6 che rende necessaria (e possibile) oggi
questa operazione, la chiave che ha aperto le
porte del corpo all'invasione tecnologica, &
probabilmente da rintracciarsi nell’introduzione
di modalita diverse dell’esperienza e dell'uso del
tempo. Ogni tecnologia, anche la pitu semplice o
la piu primitiva, ha senza dubbio determinato
uno sfasamento progressivo tra i ritmi biologici
e quelli “culturali”: ma lo stacco decisivo, quello
che ha spalancato la forbice, si € verificato
allorché alla colonizzazione dello spazio
(conquista e trasformazione dell’ambiente) si €
sovrapposta quella della dimensione temporale
(imprigionamento del tempo in congegni
meccanici). L’orologio meccanico ha sostituito
la percezione ciclica

B©O..

dell’informatica e della telematica, non si é
limitata ad accelerare questo processo, ma ha
creato l’humus per linstaurazione di un
rapporto “organico” con gli oggetti, per il salto
dal rapporto di utilizzo a quello di simbiosi e, in
prospettiva, a quello di sudditanza. Ha creato,

cioé, non solo le condizioni ma anche e
soprattutto la necessita di un rapido
adeguamento dell’essere umano alla

trasformazione ambientale.

Ora, il meccanismo delle risposte adattive,
quello che i biologi chiamano evoluzione,
funziona da quando esiste la vita, e interessa
tutte le specie. C’¢ solo un particolare. Nel caso
dell'uvomo ha funzionato sin troppo. La specie
umana € saltata dal lento carro dell’evoluzione
sull’accelerato della civilizzazione, ed ha poi
spinto a tavoletta sino a trasformare
quest’ultimo in un TGV. Prima si & adattata a
tutti gli ambienti, poi ha cominciato ad
adattare gli ambienti a sé. E nel fare cio, nel
modificare ’ambiente — inteso nel senso lato
dell’insieme di operativita, comunicazione,,
interrelazione, ecc ... - l'uomo €& andato
talmente oltre da dover ora rimodellare, ri-
adattare a quest’ultimo la propria morfologia,
intervenendo artificialmente per l'impossibilita
di conciliare i tempi lunghissimi del processo
evolutivo con quelli frenetici del sistema
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naturalmente
scandita delle
durate (cicli diurni,
lunari, stagionali,

| ecc ...) con la loro
' | segmentazione in
una sequenza
rettilinea, uniforme
e ininterrotta Ha
trasformato
un’esperienza
interiore elastica ed

individuale, solo

occasionalmente

intersecata da

scadenze collettive (rituali, festivita, ecc ...) e
comunque condivisa, anche in queste
occasioni, da gruppi ristretti, in un rigido
parametro esterno, misura universale e

freddamente oggettiva dell’interagire tra gli
umani e del loro rapportarsi produttivo allo
spazio e alle cose (cioé degli spostamenti e delle
lavorazioni). Ha desacralizzato il tempo,
svuotandolo di ogni autonomo significato
connesso alla soggettivita (quale, ad esempio, il
radicamento che consegue all’abitare un luogo
per una vita o per generazioni, oppure la
traduzione del passato in memoria) per
riempirlo di un “valore” assoluto (il tempo-
denaro). Lo ha sminuzzato in particelle sempre

piu infinitesimali per poterne gestire ogni
singolo frammento e comprimerne ogni
interstizio.

Agli  effetti  pratici questa  coscienza

“meccanica” del tempo ha reso possibile
leliminazione di ogni lasso temporale non
produttivo — dai tempi “sacri” del calendario a
quelli “morti” nelle lavorazioni - o la
riconduzione degli stessi nell’alveo del sistema
totalizzante produzione-consumo. Ma ha anche
modificato le modalita di percezione e di
occupazione dello spazio, nonché la tipologia
delle prestazioni richieste all’organismo umano.
La corsa al contenimento dei tempi di
produzione ha indotto il passaggio alla
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meccanizzazione e al
successivamente  all’automazione. Ne ¢
conseguita wuna crescita esponenziale del
prodotto, che ha portato la progressiva
dilatazione dei mercati - sino all’odierna
globalita - e la necessita per l'uomo di
velocizzare gli spostamenti suoi (anzi, di
passare dal viaggio allo spostamento) e delle
merci, e di rapportarsi concretamente a
distanze sempre pit ampie. Cio ha interessato
naturalmente la circolazione di qualsiasi tipo di
prodotto, materiale ma anche, e oggi
principalmente, culturale.

Le tecnologie della mobilita e quelle della
comunicazione hanno dunque ristretto il
mondo, comprimendo le prime i tempi di
percorrenza dell’intero globo in un arco solare,
le seconde riducendoli a zero, consentendo una
presenza virtuale in tempo reale. E questi
risultati sono gravidi di conseguenze. Per
quanto contenuti possano essere infatti i tempi
del nostro spostamento, non & possibile
occupare fisicamente spazi diversi nello stesso
momento: mentre é possibile farlo
virtualmente, interagire con essi o controllarli
attraverso le protesi comunicative e
informazionali. E quanto gia quotidianamente
accade, ma € soprattutto la nostra condizione
futura di “cittadini terminali, handicappati
motori superequipaggiati di protesi interattive, di
ricettori e sensori’ (Paul Virilio) attraverso i
quali possono essere controllati
contemporaneamente gli spazi esterni della
produzione e quelli domestici del consumo.
Tale condizione, anche senza necessariamente
sfociare nella patologia della perdita di
motricita e di coscienza tattile, crea comunque
esigenze operative alle quali il vecchio modello
naturale non € piu in grado di fare fronte: e se
in occasione di altre svolte epocali (dalla
domesticazione del fuoco e degli animali alla
stanzialita, dalla nascita della metallurgia alla
rivoluzione agricola, fino alle prime rivoluzioni
industriali) 'organismo umano ha potuto trarre
da sé le risorse per la risposta, selezionando e
potenziando di volta in volta caratteristiche
adattive preesistenti, oggi le nuove modalita e
le wurgenze dell’ladeguamento sono tali da
indurre una sua capitolazione.

E a questo punto che si pone il discrimine: la
linea di confine si fa sempre piu sottile e
diviene possibile il balzo nel post-umano. Se
oggi possiamo scegliere di potenziare o meno le
nostre abilita, allacciando i nostri cervelli alle
reti telematiche, le nostre voci a quelle
telefoniche, i nostri corpi a quelle stradali, o
aeree o ferroviarie, il prossimo passo sara
quello dell’allacciamento coatto, della vera e
propria in-corporazione dell’apparato
tecnologico che mediera i nostri rapporti con gli
altri post-umani e con la natura seconda.

Il problema, come si € visto, non concerne
nemmeno piu la possibilita che cid avvenga,

taylorismo, e
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per certi aspetti € gia avvenuto. La prima fase
del trasferimento dell'umanita alla dimensione
artificiale, quella del condizionamento
mediatico, € ormai alle nostre spalle; essa
costituisce gia il patrimonio culturale di un
paio di generazioni, per le quali I'universo delle
conoscenze e delle competenze €& divenuto
meramente virtuale, e la consuetudine con i
supporti tecnologici, favorita dai prodigi della
miniaturizzazione e quindi dalla portatilita
(telefonini, walkmen, computer portatili, ecc...)
si & tradotta in dipendenza. Ma anche la
seconda fase, quella di attuazione delle
biotecnologie e della biomeccanica, €& bene
avviata: le pionieristiche banche di organi e la
fecondazione in vitro sono gia rese obsolete
dalle potenzialita della clonazione, l'ingegneria
genetica consente di selezionare o creare ex-
novo caratteri adattivi, la biomeccanica di
tradurre in impulsi elettrici gli stimoli nervosi,
interfacciando le protesi con i terminali
corticali.

Si apre cosi la strada al terzo stadio, quello
che prevede la combinazione delle tecnologie

invasive  (interventi  diretti sul corpo,
sostituzione e rigenerazione di organi,
potenziatori sensoriali, ecc...) con quelle
estensive (che comprendono qualsivoglia

protesi, da quelle motorie — dal martello alla
macchina utensile computerizzata — a quelle di
sussidio alla locomozione e al trasporto, da
quelle sensorio-percettive — dagli occhiali al
telefono, ai riproduttori di immagini e suoni —
fino a quelle intellettive — da ogni forma di
linguaggio al computer), e in parallelo, come
naturale conseguenza, la totale de-
naturalizzazione delle esperienze sensoriali e
psichiche, canalizzate verso la natura seconda
artificiale o verso la dimensione virtuale non
piu soltanto dalla persuasione mediatica
(esterna) ma da un interfacciamento diretto.
Per intanto siamo gia al tamagochi, criceto o
pesce rosso virtuale, ai caschi per la full
immersion nello spazio virtuale, al sesso
virtuale, ecc...: non ci vuole molta fantasia per
immaginare ulteriori virtualizzazioni). La
miniaturizzazione, la concentrazione di energia
di lunga durata in microcapsule, la
realizzazione o 1'utilizzo di materiali sempre pit
omogenei alle strutture organiche consentira di
inserire direttamente nell’organismo umano
protesi di ogni tipo, collegamenti intra-
circolatori, recettori e terminali di sensorialita e
di sensibilita (e perché no, di sessualita). Per
poter rispondere alla moltiplicazione degli
stimoli e alla dilatazione degli impegni, ovvero
per poter svolgere contemporaneamente attivita
diverse, i corpi dovranno essere ri-adeguati,
attrezzati con artefatti di minimo ingombro e il
piu possibile celati, per I'appunto in-corporati.
E facile ipotizzare, ad esempio, che per ovviare
alle restrizioni legislative sull'uso dei telefoni
cellulari si arrivera a brevissimo termine
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all'inserimento di micro-ricevitori permanenti
nei padiglioni auricolari, compiendo un
ulteriore passo verso la telepatia artificiale. Ed
¢ altrettanto immediato far correre la memoria
a certi film fantascientifici anni cinquanta, o al
“Mio fratello superuomo” di Bozzetto, che
mostravano gli umani collegati attraverso
microricettori ad una emittente centrale di
controllo.

Non ha piu molto senso, dunque, dubitare
ancora  dell’effettiva comparsa di una
mutazione del corpo umano, o meglio del suo
declassamento a struttura da controllare e
modificare: Si impone invece una riflessione
seria sul nostro atteggiamento in proposito.
Quello che a me (e spero anche ad altri)
parrebbe automatico — anzi, no, naturale —, il
rifiuto di ogni invasione protesica non
surrogativa o integrativa, ma amplificativa, non
limitata cioé¢ a ripristinare la funzionalita
corporea ma mirante ad ottimizzare il rapporto
di intervento sul o di conoscenza dell’ambiente,
non riscuote in generale molte simpatie, e
meno che mai, come si € visto, a sinistra. Se il
pensiero tradizionale, laico o religioso, & frenato
piu che dal rispetto del corpo (nei confronti del
quale, anzi, la cultura cristiana ha nutrito da
sempre un certo disprezzo) dalla connaturata
diffidenza per ogni novitd o cambiamento
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(almeno per quelli non riconducibili in qualche
modo a ad archetipi), quella progressista non
conosce questi timori, né altre reverenze, e
preferisce liquidare il rifiuto o la perplessita
come patetici atteggiamenti tecnofobi o
resistenziali.,, ai quali va opposta invece
un’attitudine aperta e disincantata. Ora, per
quanto aperto uno sia non puo non rendersi
conto che la strategia della liberalizzazione
totale dei media e delle reti, quella per
intenderci che dovrebbe esaltare i
contenuti emancipatori e democratici
delle tecnologie informatiche e che viene
al momento identificata ad esempio con
Internet, €& perseguita soprattutto dai
grandi monopoli multinazionali, nei quali
¢ difficile sospettare una qualche
sollecitudine per il futuro della
democrazia. O ancora, che il disincanto
nei confronti dell’invasione corporea e
mentale non pud spingersi sino ad
ignorare come le maggiori pressioni in tal
senso vengano dall’area del potere
economico e politico, che evidentemente
ha gia messo nel conto le tattiche di
gestione del mutamento. Non si tratta qui
di riesumare i fantasmi di un complotto
capitalistico mondiale, di una diabolica
macchinazione ordita da centri di potere
occulti; oltre che ridicolo sarebbe anche
troppo bello, perché offrirebbe Ila
possibilita di identificare un nemico
concreto contro il quale battersi. Si tratta
invece di far valere un minimo di buon
senso, quello sufficiente a capire che cio
di cui si parla & un fenomeno sfuggito gia
da tempo al controllo di qualsiasi potentato e
ormai autonormativo, un modo di produzione
che ¢& diventato sistema globale, nel senso non
soltanto che interessa tutto il globo, ma che
tende ad inglobare, ad incorporare ogni attivita
performativa o conoscitiva del reale, e quindi gli
organi che la sviluppano, e a rendere il tutto
funzionale alla propria perpetuazione. Altro che
tecnologia neutrale, da padroneggiare e amare
e sottrarre alle voglie dei cattivi. La metafora di
Alien qui torna a pennello: il mostro &
invincibile, e si alimenta di tutto, anche e
principalmente  delle nostre abilita e
specializzazioni. Ma un buco, un portellone
aperto dal quale possa irrompere il caso e
risucchiare la minaccia nel vuoto in genere
rimane: difendiamolo da noi stessi, dalla nostra
presunzione e dalla paura degli spifferi.

PAOLO REPETTO
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DAL TOBBIO: VISTA SUI CLASSICI MODERNI

Ancora una volta Paolo, Schepis ed io ci
incamminiamo su per il sentiero del Tobbio.
Ormai € un gesto rituale, e salendo provo quel
senso di sicurezza che solo un padre severo,
ma giusto, sa comunicare.
Attorno a noi un cielo terso,

laria tagliente e le Alpi
all’orizzonte.
Quasi automaticamente -

forse € un modo per sottrarci
alla suggestione del paesaggio
— cominciamo a parlare di
libri. I1 discorso cade sui
grandi del passato: sui
classici. Mi domando ad alta
voce se gia € possibile capire
chi siano gli odierni
Hemingway, Melville, Calvino.

Come al solito Paolo scova
una definizione terra terra,
ma azzeccata: un classico €
quel libro che magari narra la
storia della zia dell’autore, ma
lo fa’ in modo tale che avrebbe
potuto essere compresa e W,
fatta propria dall'uomo primitivo,
esserlo da chi vivra tra mille anni.

Questo assioma non consentira di individuare
a colpo sicuro coloro che rimarranno nel
tempo, ma é comunque un buon parametro per
valutare gli infiniti titoli (ogni giorno nuovi) che
affollano gli scaffali delle librerie; titoli che
inducono una gran confusione e soprattutto,
anche nel lettore piu attento, di una colpevole
ignoranza, perché magari non si sono letti i
libri di De Crescenzo, o di altri autori della
stessa risma.

D’altro canto, afferma Schepis, e a ragione, il
periodo che stiamo prendendo in
considerazione — gli ultimi trent’anni — € troppo
breve e troppo recente. Intanto non €& detto che
ogni quarto di secolo debba produrre dei
classici, e poi solo il tempo potra dire quali
autori finiranno nel dimenticatoio e quali nei
“Meridiani” della Mondadori, consacrati come
“classici” e inseriti nelle antologie scolastiche.

Questo fatto delle antologie mi porta a
chiedermi, considerando che non & possibile
aumentarne ulteriormente le pagine (pena la
scoliosi nei ragazzi) quali autori e testi saranno
sacrificati per lasciare il posto — che so’ — a Busi
o a Bevilacqua. Magari le vittime saranno il
Foscolo, il Petrarca o il Boccaccio.

Scaccio questi orrendi pensieri fermandomi a
guardare l'orizzonte. Il Rosa, il Bianco e il
Monviso sembrano a pochi chilometri. In
basso, la civilta: una cappa di smog sopra

e potra

Torino. A sinistra del Bianco si intravedono
nuvole oscure che porteranno la neve.

L’aria che gela il sudore mi induce a
riprendere il sentiero. Con le gambe
ricominciano a camminare
anche i pensieri.

Oggigiorno anche uno come
Vespa puo permettersi di
scrivere un libro all’anno, ma
non credo (o almeno lo spero)
che tra cinquant’anni
qualcuno si ricordera ancora
di lui.

Un tempo lo scrivere era
una scelta di vita, era un
modo, non sempre facile e
conveniente, per comunicare
agli altri le proprie idee. Lo
scrivere era sacrificio e
riscatto sia economico, che
ideologico, fisico e mentale.
Economico, perché non
esistevano, o non venivano
rispettati, i diritti d’autore, e
“ comunque nessuno vendeva
milioni di copie. Ideologico, perché un libro
inviso al potere poteva, ad esempio, finire
bruciato, talvolta con l’autore stesso. Fisico e
mentale, perché un conto € scrivere il testo con
una penna d’oca, correggere, ricorreggere,
riscrivere e magari correggere ancora; un conto
¢ scrivere al computer, tagliare, incollare, ma
mai riprendere di sana pianta il testo e
riscriverlo completamente, quindi ripensarlo in
toto. Quindi il computer facilita la scrittura, ma
non ¢ il mezzo adatto a produrre “classici”.

Forse un giorno, quando I'uomo sara saturo di
computer, internet, realta virtuali e tutte quelle
diavolerie, riprendera in mano la penna,
ricomincera a sognare col proprio cervello, e
scrivera di sua zia parole destinate a rimanere.

Intanto siamo giunti alla vetta, nel punto di
congiunzione tra due realta apparentemente
inconciliabili: i monti delle Alpi a nord e il Mar
Ligure a sud. Gia, il mare. Quel mare che
spesso abita le nostre fantasie quando siamo
quassu e guardiamo verso la Madonna della
Guardia, ma la nebbia ci impedisce di vedere
oltre; o quando siamo laggiu, nella vita
quotidiana, e ci rifugiamo idealmente sul
Tobbio per ritrovare un breve istante di
tranquillita e di sicurezza, nel calmo mare della
fantasia che solo un “classico” come Baudelaire
puo evocare con cognizione di causa:

Uomo libero, sempre avrai caro il mare!

£S5 ’!'-'p’.'f"n‘

FABRIZIO RINALDI
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SOTTRTIRO

IDENTITA E DESTINO

Appunti sulla letteratura russa di oggi

I.

La letteratura russa si muove per
deflagrazioni. A prolungati secoli di sonnolenza
e di immobilismo seguono improvvisamente
epoche di straordinaria concentrazione di testi
fondamentali, anni di creativita felice e furiosa.

Nell’ottocento, nel breve volgere di pochi anni,
tra la fine degli anni quaranta e l'inizio degli
anni cinquanta, appaiono sulla scena letteraria
— e producono incessantemente per un
trentennio — Dostoevskij, Tolstoj, Goncarov,
Turgenev, Saltykov-Scedrin e altri. Mai come
nei primi quarant’anni del novecento la poesia
russa ha conosciuto un periodo cosi ricco e
serrato di produzione poetica di notevole valore.

A partire dal simbolismo, dall’acmeismo e dal
futurismo - momenti straordinariamente
fecondi — passando attraverso la grande utopia
di una totale palingenesi, in cui ogni forma
artistica sogna il suo Ottobre sperimentando
nuovi strumenti espressivi ed esprimendo il
furore iconoclasta, la tensione verso nuove
rotte, 'ansia di linguaggi in rivolta, si arriva
all’arduo cammino interiore, fatto di
isolamento, concentrazione, volonta spesso
disperata di non perdere il contatto con il
proprio lettore a cui € costretto chi € sfuggito in
qualche modo alla burocrazia, alla censura,
agli arresti, ai gulag.

Fino agli anni sessanta la letteratura sovietica
si € mossa per lo piu per sentieri scialbi e
secchi, spinta dai propositi di un malinteso
realismo, in cui la retorica dell’ottimismo ad
ogni costo, tesa a scacciare ogni indizio di pena
e di ocritica, si accompagna a piatte
rappresentazioni oleografiche, ad un’Arcadia
apocrifa e pretenziosa priva di mistero, di gioco,
di profondita psicologica, dentro rassicuranti
forme attempate che si plasmano su canoni
ottocenteschi.

Successivamente un sentimento di rivolta —
insieme ai temi dello scacco,
dell’incomprensione, dell’angoscia,
dell'indifferenza — esterna un’esperienza di
estraneita che l'individuo prova nei confronti
del vivere, a conferma di un evolversi della
sensibilita problematica sul piano esistenziale e
sociale. Le immediate caratteristiche
sociologiche di questa evoluzione sono,
innanzitutto, il suo emergere a coscienza
letteraria e la tendenza espansiva dei gruppi
legati a questo fenomeno. Anche lo sforzo
sperimentale da un punto di vista linguistico va
considerato alla luce di questo atteggiamento di
rivolta, attento a temi e problemi per anni
trascurati, dalle miserie fisiche e spirituali a un
rinnovato interesse per la storia.

Essere contemporanei é creare

tempo, non rispecchiarlo.

il proprio

MARINA ZVETAEVA

II.

La letteratura russa €& oggi attraversata da
domande che mai erano state sollevate, pur se
sempre percorsa da un’insicurezza morale che
si interrogava sulle ragioni stesse della sua
esistenza, tormentata dall’ansia di essere piu
che letteratura, a fondersi con la Vvita,
trasfigurandola, e a fare di se stessa il mezzo e
la misura per riconoscere le piu abissali

voragini metafisiche dell'uomo, attingendo
istintivamente alle sue fonti religiose e
filosofiche. La piena liberta spirituale,

nonostante le censure del potere statale o
antistatale, e la frequentazione creativa di altre
letterature e culture europee le permisero di
non sacrificare nemmeno sul piano formale
l'opera letteraria, ma di assicurarle esiti
originali come quello del romanzo russo
dell’ottocento e del primo novecento.

Dopo anni di letteratura d’opposizione o di
supporto allo Stato — che, guscio di un partito,
aveva assicurato non solo il senso dell’attivita
letteraria, ma anche i presupposti di esistenza
materiale grazie a  un’assistenza  che,
sostituendosi al mercato letterario e al
mecenatismo privato di un tempo, assegnava
alla letteratura un inedito statuto sociale —
lattuale crisi della letteratura russa scaturisce

dall’epilogo dell’epoca storica fondata
settant’anni fa e dalla riacquisizione della
dissolta liberta senza che si sia ancora

consolidato un sistema differente.

Esiste inoltre — ed € a mio avviso l’elemento
piu significativo — una difficolta non risolta di
definire l'eredita letteraria non solo dell’epoca
sovietica, ma, particolarmente, di quella pre-
rivoluzionaria. Se il realismo socialista € stato
archiviato e rifiutato con un capovolgimento
delle scale gerarchiche, la grandezza etica e
poetica della letteratura russa classica diventa
paradossalmente ingombrante, smisurata,
ambigua, inopportuna e polverosa, quasi le
venissero attribuite come implicite, con il
massimalismo morale dei suoi ideali, le
conclusioni dell’ideologia rivoluzionaria. La
grande tradizione della letteratura russa,
indubbiamente grande, viene osservata come
fosse infetta da una sorta di celato
protototalitarismo, i cui indizi sono composti da
un utopismo etico massimalistico, da
un’inabilita a rivolgere lo sguardo con distacco
poetico verso il mondo e da una velleita di
annullare i confini tra arte e vita in virta di una
vita e di un’arte a venire che siano affrancate
dall’angosciante disarmonia e dallo spietato
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disordine del presente. E pur vero che questo
sogno appartenne e venne condiviso anche dal
romanticismo e in seguito dall’avanguardismo
europeo occidentale, ma in Russia questa
utopia viene oggi accusata di scontare
larretratezza patriarcale della sua cultura che,
se da un lato rendeva organica la critica della
modernita e il fervore verso un “totalmente
altro” rispetto ad essa, dall’altro le impedi di
restare nel luogo compensatorio dell’arte, ma
intrise gli animi, rendendoli condiscendenti
all’illusione rivoluzionaria di cui in seguito
furono vittima. In altri termini, la letteratura
russa viene incolpata di essersi ciecamente
esaltata per valori che si sono rivelati
ingannevoli ed  effimeri, a  differenza
dell’Occidente che, pur non estranea ai sogni e
alle utopie che hanno attraversato la Russia,
ha saputo muoversi con il disincantato sguardo
di una presunta modernita.
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III.

Senza rispondere con indignazione o
sorpassata nostalgia a quest’interpretazione,
consapevoli che una restaurazione del passato
non € né augurabile né realizzabile, occorre
pero sottolineare alcune riflessioni. Se la
Russia €& destinata a non essere piu quella
grandiosa anomalia - come alcuni critici
sostengono con una sicurezza priva di dubbi -
che € stata in senso positivo e negativo e se la
fine della grande letteratura € prossima nella
direzione di un’omologazione ai modelli dello
sviluppo socio-culturale e della produzione
letteraria dell’Occidente, il pericolo non remoto
¢ quello di adagiarsi in un vuoto spirituale e di
valori e di contenuti, adeguandosi alla realta
dell’ovest o vivendo soltanto di recuperi di
grandi  scrittori novecenteschi russi e
occidentali prima proibiti.

La letteratura russa non potra sradicarsi dalla
letteratura russa passata, nemmeno da quella
del periodo sovietico e su di essa, al di 1la dei
possibili sviluppi, ancora interpretata in una
molteplicita di libere letture, si sviluppera solo
apparentemente in maniera imprevedibile,
similmente alle improvvise catastrofi che si
abbattono nei romanzi dostoevskiani e che in
realta sono state velatamente concertate da
tutto il precedente cammino della narrazione.
Attualmente la crisi appare tanto piu grave
quanto piu l'odierna letteratura russa é&
ordinaria e quanto piu rifa il verso alla
letteratura medio bassa d’Occidente;
ciononostante anche oggi € importante una
rilettura della tradizione russa alla luce della
vicenda generale del secolo e con gli strumenti
ermeneutici di un’appropriata criticita, in cui
nei romanzi russi dell'ottocento e del
novecento, come nella poesia, si potranno
trovare i segni del presente, lontano da
retoriche contenutistiche e da frivolezze
formalistiche.

MARCELLO FURIANI
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LA POESIA DI FERRUCIO BENZONI

La poesia di Ferruccio Benzoni ¢ una poesia
in bianco e nero, il diario-canzoniere di uno
sguardo laterale sul mondo, attento pero ai pit
piccoli indizi, ai pit minuti enigmi, alle piu
brevi ombre della quotidianita e della memoria.

Sovrapposizione di elementi simbolisti e di
ironico crepuscolarismo - attraverso celate
citazioni, arcaismi e colloquialismi — la sua
poesia possiede la complicita della malinconia,
di wuno spleen apparentemente pacato,
avvinghiato ai ricordi come le ferite al dolore,
incollato a piccole cose e a piccoli amori, ma

Ferruccio Benzoni, nato a Cesenatico nel
1949, & morto nel 1997. E stato tra i promotori
di una delle riviste piU defilate e, allo stesso
fempo cenfrali degli anni seftanta: *“Sul
porto”. Ha pubblicato La casa sul porto
(Almanacco dello Specchio, Mondadori,
1980), Notizie dalla solitudine (S. Marco dei
Giustiniani, 1986), Fedi nuziali (All'insegna del
Pesce d'Oro, 1991) e Numi di un lessico figliale
(Marsilio, 1995).

privo di quel riscatto che unisce il presente, pur esile, a un futuro, pur caliginoso e indecifrabile.
In Benzoni qualcosa di irrimediabile si & compiuto: il legame tra memoria e promessa, tra l'oggi e
lattesa € franato; i morti sono indefinibilmente prossimi, i vivi lamentano un’indicibile distanza.

Per questo la sua voce viene da un perenne passato, anche se recente, si muove tra conosciute e
care ombre e un marginale sentire, tra una sospirata guarigione e una luce sempre malata, poiché
il poeta, da Catullo a Baudelaire, non vuole guarire dalla passione della poesia.

MARCELLO FURIANI

APPENDICE A
“UN TU NON IPOTETICO E CARO”

Devo dirti che non ’'acqua mi manca

o il pane o il letto dove sfinirsi.

Neppure una donna a seni e alghe.

Non la strada rivoltosa mi manca

o il caffé delle chiacchiere intonate.

Né il privilegio di oziare in contemplazione
mentre fuori la stagione trascolora

e l'edera attecchisce con astuzia senile.
Ho voglia di cose disamorate e vive

— non sogni tastiere evocative — poiché
I’'amore, I'imponderabile non vivono

che in te, trasfugati e spenti.

E dentro il tuo viso che nasce la devozione
della mia solitudine. Non m’assolvesti
quando un’esenzione chiedevo da quel grumo
d’angoscia cui sono innestato.

Non e 'amore un ragazzo cieco, violentato:
c’e una logica del profitto anche in amore.
Cosi per amore torno a contraddirmi.

CONFESSIONI PER UN AUTORITRATTO

Sui muri in fuga delle vecchie case
il vento perlustra i rovinosi crepi,
la calce viva, la muffa vile infradicita.

Qui ho vissuto e un male dombre ha
attecchito

qui devo finire con la mia sete intatta.

A ingigantire € una segreta ombra che avanza

defilandomi: io vivo di profilo.

Dell’amore
amore la mancanza di liberta l'infinito
possesso, l'oscura cecita soave. M’angoscia
il viscido muschio che gli amanti schiumano
quando il riso muore con la carne ed € carie
la dolcezza, una sbadata bava. Cosi
la pelle tua franta a febbraio al muro di una
casa dalle marcite gronde.

(Intenerire era sapere piu a fondo di piu
leffimera ferocia della mia verita)
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L'ARTISTA NELL'EPOCA
DELLA SUA RIPRODUCIBILITA BIOLOGICA

Ogniqualvolta mi trovo di fronte all’opera di
un artista contemporaneo devo prendere atto
che l'arte odierna mi trova completamente
spiazzato, che sono sprovvisto dei piu
rudimentali strumenti critici per una riflessione
sui suoi valori formali o contenutistici: e
tuttavia la cosa non mi sembra poi tanto grave.
Cerchero di spiegare il perché.

Per indole e per formazione ho adottato nei
confronti di ogni umana espressione un’ottica
storicistica: e in quest’ottica per me la “storia
dell’arte” ha chiuso il suo cammino nel secondo
‘800. Se la storia & tensione verso qualcosa, o
meglio € la pretesa di riconoscere una tensione
nel succedersi delle opere e dei giorni, tutta
l'arte pre-moderna ha inseguito l'imitazione
della realta, con finalita di volta in volta
esorcistiche, propiziatorie, celebrative,
didascaliche, promozionali, ecc... Il fatto poi
che ne siano conseguiti una trasfigurazione,
una idealizzazione, un superamento della
realta stessa, e che questo sia in fondo il
discrimine al di la del quale si colloca l'opera
d’arte, attiene al peso ed al portato delle singole
personalita, non alle finalita del percorso.

Con l'avvento della riproducibilita tecnica,
dalla fotografia al cd, all’arte sono stati sottratti
non solo 'aura, ma il ruolo storico (peraltro
connesso strettamente all’aura). Non c’¢ piu
“storia” dell’arte in quanto & venuto meno il
“senso” — inteso sia come significato che come
direzione -, dissoltosi in una nebulosa
espressiva nella quale si confondono le mozioni
piu svariate e i piu svariati linguaggi.

Disarmato dei miei parametri “oggettivi” -
quello dell’evoluzione (tecnica e contenutistica),
quello della corrispondenza con [l’epoca
(anticipazione, testimonianza o riflessione) e
quello delle risultanti semantiche (universalita
dei concetti, equilibrio compositivo, ecc...), mi
ritrovo a confrontarmi con ogni espressione
dell’arte moderna o post-moderna dal basso di
un approccio molto soggettivo, e senz’altro
semplicistico, anche se non riducibile al “mi
piace-non mi piace”. Parto cioé dal presupposto
che, esauritasi la storia dell’arte, o perlomeno
una sua fase, sia comunque rimasta viva la
pulsione alla ricerca e alla produzione artistica,
e che ci6 avvenga in assenza di un visibile
“progetto” (da cui l'impossibilita, almeno per
ora, di una lettura storica) e in presenza invece
di una fin troppo visibile mercificazione (che ha
a che fare col consumo, e non con la fruizione).

Questo approccio impone di trasferire la
ricerca di tensione dall’esterno allinterno, dalla
necessita di esprimere alla volonta di
esprimersi. Nell’'opera d’arte contemporanea va
cercata e colta non I'universalita di una

risposta, o la novita di una sollecitazione, ma la
rivendicazione di una originalita del sentire che
resiste alle sirene della conformita.
“Esprimersi” artisticamente significa oggi
scavare sotto la calcina culturale omologante di
cui siamo stati e ci siamo intonacati, portare a
vista i cretti della nostra individualita e far
filtrare attraverso gli stessi quel respiro
autentico che solo ci permette di comunicare.
L’opera d’arte va letta quindi come un tentativo
di sottrarsi alla vertigine di rapporti via via piu
fitti e piu stereotipati, al gioco della poliedrica e
menzognera rappresentazione di sé in cui
siamo coinvolti: come una sosta creativa, nel
corso della quale l’'atto della riflessione, lo
sforzo di recupero dell’identita vengono tradotti
in forma, in un segno che ¢ letteralmente
segnaletica, riconoscimento di sé e indicazione
alternativa di rapporto per gli altri.

Questo nuovo status dell’arte rende ardua, o
forse del tutto inutile, l'individuazione di
parametri adeguati di valutazione. Forse oggi
all’artista possiamo chiedere solo coerenza
nella ricerca (che peraltro puo manifestarsi
tanto in percorsi trasversali quanto in una

costante rielaborazione delle modalita
espressive e dei temi), indipendenza delle
mozioni, non conformita alle logiche del

mercato. Il resto, cid che attiene al risultato
espressivo, al di la delle interpretazioni pilotate
e delle plusvalenze indotte dalla mercificazione,
¢ solo funzione di una consonanza, di un
dialogo tra sensibilita che puo aprirsi o meno.
Non sono dunque certamente giudizi critici
quelli che possono essere espressi sull’opera
d’arte contemporanea. Solo sensazioni. A me ad
esempio piace sfogliare i cataloghi come fossero
album fotografici. Attraverso le geometrie, le
linee, le scelte cromatiche cerco di ricostruire i
modi e le inflessioni del linguaggio dell’artista,
ne deduco la duttilita o lindisponibilita nei
rapporti, in qualche maniera persino la fisicita.
Voglio percepirne le curiosita culturali, il

piacere di aprirsi alle esperienze, nuove o
consuete che siano, e di rielaborarle
artisticamente mescolandone e

armonizzandone le suggestioni. Ma soprattutto
voglio respirare qualcosa di cui raramente mi &
dato godere in questo asfittico e convulso
mondo della becera spettacolarizzazione: la
capacita di ironico distacco, la pacatezza
meditativa e illuminata che non €& disincanto, e
che sola, anzi, rende possibile l'incantesimo
dell’arte.

PAOLO REPETTO
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DI CASCINE, DI MONTI E ...
DI QUALCHE NEFANDEZZA

Sognando intorno al Parco!

... DI CASCINE!

ovvero: per il recupero dei segni della memoria!

“La casa era malandata: il tetto era tutto da ripassare, il muro verso [il torrente] gonfio come la
pancia d’uno che ha il mal d’acqua; e dalle impannate ci sarebbe passato un lupo altro che il vento.
Ma mi sarei dato da fare anche come muratore e come falegname” [...]

“Ci andava male: lo diceva la misura del mangiare e il risparmio che facevamo della legna, tanto
che tutte le volte che vedevo nostra madre tirar fuori dei soldi e contarli sulla mano per spenderli, io
tremavo, tremavo veramente, come se m’aspettassi di veder cascare la volta dopo che le e stata tolta

una pietra”.

Mi piace iniziare cosi, volendo trattare delle
nostre cascine, esattamente come Fenoglio
racconta della miseria antica delle valli delle
Langhe attraverso le vicende del protagonista
del racconto “La Malora” ....

Mi piace anzitutto perché con quelle poche,
scarne parole si mette definitivamente al bando
chiunque sostenga patetiche nostalgie che
troppo spesso, falsificandolo e mitizzandolo,
hanno accompagnato e nutrito l'interesse per il
mondo rurale e per i suoi aspetti edili. 11
secondo motivo — e forse &€ quello piu vero — €
rappresentato da quel paragone finale, in cui
I'incerto e, forse, lirreparabile, sono
terribilmente rappresentati da “una volta che
crolla se le si toglie una pietra”.

Si potrebbero infatti dire le stesse cose per
molte cascine d’oggi, anzi, trattandosi del
territorio di Marcarolo, solo per quelle (poche)
che ancora restano in piedi, resistendo
all’inclemenza del tempo e, ancor piu, sfidando
l'indifferenza dell'uomo! Il paesaggio, in fondo,
¢ lo stesso: tante “pietre” che il tempo e la
desolazione riescono a togliere, e altrettante
“volte” che crollano!

Il problema, pero, € ancora un altro: nessuno
€é ormai piu contadino e, insieme, muratore e
falegnamell

Questo ¢é il vero problema, la vera sfida: come
tornare almeno a “sentire” (se “l’essere” &
ormai, nel migliore dei casi, relegato al ricordo
di una civilta passata) come il contadino, che
sa fare quanto € necessario per rimettere a
posto la sua casa? La casa, con i suoi muri, le
sue volte, gli orditi di legno di castagno appena
sbozzati ... € stato da sempre il bene piu sicuro
per il contadino: non solo riparo ma anche
ragione di vita e di identita. Quelle parole
esprimono un attaccamento alle pietre delle
cascine che vuol dire radicamento nella terra,
segno di appartenenza e di continuita, legame
tra passato e futuro, tra padri e figli. E un
sentimento durato per secoli, che nel tempo si
¢ infranto e che oggi, a grande fatica, si

Beppe Fenoglio

vorrebbe recuperare. Le case e le cascine dei
nostri monti e delle nostre valli sono cresciute
cosi, nel tempo, con aggiunte e ripristini seguiti
ai ricorrenti abbandoni, ai crolli e agli assalti
delle cicliche ondate di miseria. Ed é in questo
fiume infinito di minuti interventi che
dobbiamo saperci (saperci?) di nuovo inserire.

In quest’ottica si colloca, almeno
nellintenzione di chi scrive, questo piccolo
contributo che, innanzi tutto, vorrebbe essere
un vero e proprio appello! Un appello per
promuovere iniziative attive o, almeno,
sollecitare il contributo di quanti (come tecnici,
come storici, come operatori naturalistici o
semplicemente come “appassionati” della terra
in cui si € nati e in cui si vive), si sentano forse
piu di altri responsabili della salvaguardia e del
futuro di un prezioso patrimonio edilizio, di cui
si pud ancora rivendicare, malgrado tutto,
l'appartenenza.

Pur con la consapevolezza del ruolo di “area di
confine” storicamente assolto dal territorio del
Parco delle Capanne, emarginato e pressoché

dimenticato dalla letteratura (non solo
urbanistica e  architettonical), 1le case
abbandonate, le cascine, gli “alberghi”, le
neviere, 1 vecchi mulini... costituiscono

elementi fondamentali della sua “identita” e
della sua ricchezza ... Ed € proprio partendo
dalla forte connotazione di territorio visto come
terreno di frontiera che il territorio del Parco
risulta particolarmente stimolante come ambito
di ricerca, soprattutto riguardo agli aspetti
della cultura materiale.

Riprendere coscienza di questo inestimabile
patrimonio (antropico e naturalistico),
significherebbe ridare voce a quei “segni” ormai
silenti ma ancora vivi che occorre saper
riutilizzare e non disperdere.

ENZO CAPELLO
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... DI MONTI!
i motivi di un “ragionevole” ottimismo

Tempi bui per i nostri monti?

E certo impossibile negare la profonda crisi
che colpisce da lungo tempo le nostre aree
appenniniche e montane. “E una crisi
progressiva, che supera le crisi cosiddette
epocali: é piu grande della crisi dell’agricoltura,
perché si manifesta assai prima con un
abbandono degli abitanti che ha le sembianze
dell’esodo; nello stesso tempo non partecipa alla
crisi dell’industria, poiché l'industria non ha mai
avuto la  possibilita di  manifestarvisi
compiutamente”. (Pier Luigi Cervellati)

Intanto, mentre
rispetto al passato €&
cambiato il concetto

di “natura”, non
altrettanto puo dirsi
del significato che
attribuiamo alla

pianificazione e alla
conservazione (e non
solo dei beni
culturali), cio¢ gli
strumenti che, se...,
avrebbero potuto...!!!

E mutato il concetto
di “ambiente” quale
conseguenza del
profondo,
irreversibile mutamento di cié che intendiamo
per “natura”. E mutato il concetto di natura in
termini scientifici. Pensiamo infatti al concetto
del rapporto “vomo/natura”, stabilito in modo
inequivocabile dalla seconda legge della
termodinamica, secondo cui ... “la materia e
l’energia possono essere trasformate in una sola
direzione, cioé da uno stato utilizzabile ad uno
stato inutilizzabile, oppure da uno stato
disponibile ad uno indisponibile, ossia da uno
stato di ordine ad uno di disordine. In breve,
tutte le volte che sulla Terra e nell’Universo
viene creata un’apparenza di ordine, questo
avviene a spese di un disordine ancora
maggiore prodotto nell’ambiente circostante. E la
legge dell’entropia, secondo cui la quantita di
energia totale dell’Universo ¢é costante e
l’entropia totale é in continuo aumento.

All’aumento dell’entropia corrisponde una
diminuzione dell’energia trasformabile. E qui
veniamo al dunque: U’energia non disponibile e
cio che generalmente e chiamato
INQUINAMENTO ...” (Pier Luigi Cervellati)

L’entropia! Voi direte: cosa c’entra l’entropia
con i monti di Marcarolo?

C’entra, c’entra molto!

L’entropia sta cambiando il nostro concetto di
ambiente e di natura. Lo sviluppo € causa di
inquinamento (o di disordine) o, se preferite, di
energia non convertibile (I’entropia ¢ anche una
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misura della quantita di energia che non & piu
possibile trasformare in lavoro ...).

Come parlare allora di sviluppo, e quindi di
aumento di entropia (leggi inquinamento) delle
montagne e dei boschi di Marcarolo collegando
il termine “sviluppo” con il “territorio”, e tanto
pit dare ad intendere che lo sviluppo pud
essere coniugato alla salvaguardia
dell’ambiente?

Tempi bui, per i nostri monti!

Oscure restano anche le prospettive per
l'ambiente in generale e per i beni culturali in

particolare.
Eppure, sembrero
paradossale,

nonostante le crisi, gli
abbandoni, le parziali
devastazioni, quanto &
ancora ricco il nostro
territorio! Si, dico
proprio il nostro pezzo
di terra, quell’anfratto
di terra magnesiaca che
s’insinua tra i genovesi
e tra i padani, e non
potra mai dirsi ligure,

piemontese o

tantomeno “padana”!

Tuttavia, nell’attesa
messianica di riuscire ad innescare una
ragionevole programmazione dell’assetto
territoriale (sembra fantascienzal) e,
soprattutto, nella speranza che in tempi

ravvicinati si possa constatare che 'essere stati
“depressi” nella “terra di confine” e messi in
disparte per anni, l'essere cioé riusciti a
scampare alle insidie fatali dello “sviluppo” sia,
alla fine, gratificante e appagante, anche il
nostro pezzo di terra — cosi come gran parte del
territorio montano e appenninico italiano — é di
fatto il luogo dall’avvenire sicuro! Il luogo, forse
il solo, in cui si possa manifestare il FUTURO!!!

Il ragionevole ottimismo per il futuro delle
aree montane come quella di Marcarolo non ¢é
affatto fantascienzal

Con un piccolo balzo (basta davvero poco!)
eleviamoci per un attimo dalle disgrazie
quotidiane e viriamo l’occhio sul mondo in cui
viviamo. Gia ci €& stato detto che viviamo
un’epoca di transizione fra wuna societa
industriale ormai entrata nella sua fase finale e
un altro tipo di societa che ci appare molto
indeterminato e che definiamo molto
genericamente post-industriale. Si sa che le
“condizioni” ambientali prodotte dalla societa
industriale (sia essa appartenente a regimi
capitalisti o del famigerato socialismo reale)
non sono congrue con le aspettative della
comunita. Lo sviluppo, specie se legato al
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concetto di evoluzione o di progresso o anche
alle nuove tecnologie, non potra piu
manifestarsi nei luoghi tradizionali, nelle
metropoli costruite dalla societa industriale,
bensi in quelle parti o luoghi in cui l'ambiente

costituisce ancora un’attrattiva in grado di
“qualificare” I'esistenza umana.

E - veniamo di nuovo al punto — di qui il
ragionevole ottimismo!

La novita che ci viene incontro sta proprio
nella realta sociale che stiamo vivendo: una
societa proiettata ad un consumismo sempre
pit esasperato, ad un’entropia sempre piu
consistente, ad uno spreco ogni giorno piu
insensato, € disposta ad accettare un diverso
rapporto ecologico con l'ambiente, specie con
quello naturale. 11 fabbisogno di “natura”
aumenta con 'aumentare del tempo libero, con
l'esigenza di evadere dagli avvelenamenti
quotidiani delle realta urbane, con l'urgenza di
qualificare le proprie condizioni di vita, con
l'aspirazione ad impossessarsi della “cultura”,
ma finisce poi per utilizzare e consumare
questo stesso ambiente come un qualsiasi altro
prodotto (le Disneyland impazzanol!!!).

Siamo, insomma, ad un bivio: o continuiamo
a distruggere 'ambiente aumentando ’entropia
o riusciamo a consumarlo in modo piu
razionale, cercando di ottemperare ad esigenze
finalmente nuove.

Dalla realta fisica di questo lembo di terra,
dall’essere stato si abbandonato da decenni ma

SOTTELIRO

anche dall’aver, proprio in forza di questo fatto,
mantenuto una incredibile incontaminazione,
risulta il suo prezioso “carattere”.

Negli ultimi vent’anni il territorio
“urbanizzato” & piua che raddoppiato e
I'urbanizzazione, come e facilmente

verificabile, non ha interessato Marcarolo.
L’urbanizzazione & infatti avvenuta in gran
parte lungo i grandi assi viari di
attraversamento, che hanno ovviamente
evitato le asperita dei monti (vedi le valli
Stura e Scrivia,), nella “sottostante” pianura
e lungo la vicina costa rivierasca ligure.
Pianura e Riviera, gia da tempo senza
luminose prospettive, tra non molto avranno
dimostrato la scelta ormai compiuta, avendo
optato per la distruzione dell’ambiente e
delle testimonianze antropiche: il grado di
aumento dell’entropia in questi luoghi & gia
facilmente misurabile!

L'ottimismo verso le aree delle nostre
montagne abbandonate non nasce, pero,
solo dallipotetica catastrofe del territorio
circostante, ma dalla “ricchezza” di cui si
diceva all’inizio: I'incontaminazione del
patrimonio naturalistico.

Sta a noi, ancora una volta e da buoni
“indigeni”, saperlo difendere e trasmetterlo alle
generazioni future.

ENZO CAPELLO
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... E DI QUALCHE NEFANDEZZA!
i mostri

Appello per il boicottaggio della bruttezza

Il nostro mondo e disseminato di scuole, universita e centri di formazione professionale d’ogni tipo
come mai lo e stato, la nostra scienza sulla natura delle cose é cresciuta in modo che appare
gigantesco, ma nella stessa proporzione s’e affievolita la scienza per quel che riguarda la bellezza.
Essa non puo metter radici in questo mondo dei rapidi consumi in cui la calma, che costituisce il suo
humus, viene soffocata nell’ebbrezza della superficialita. Ma la bellezza é l'unico scopo capace di
dare le ali alla mia inclinazione per tale professione. Vorrei risparmiarmi la scipitaggine delle cose
puramente concrete che mi sono imposte, il sapore amaro d’ogni miraggio di profitto senza alcuno
sfondo né di etica né di sensatezza.

Il velo della bruttezza che avvolge come una potente ragnatela questo mondo, mozzera il fiato ai
nostri figli. A rimorchio delle incalcolabili catastrofi che questo secolo escogito con perfetta
consapevolezza mentre seguita a tesserne di ancora piu abissali, il mio appello per il boicottaggio ha
il suono di un singhiozzo soffocato.

Bob Krier
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Questa rivista vorrebbe essere tramite e luogo di contatti, di scambi culturali, di amicizie e
(magaril) anche di discussione. E aperta pertanto a qualsiasi contributo esterno, con la sola
pregiudiziale che si frafti di un apporto intelligente. Provateci. | recapiti sono:

Viandati delle Nebbie c/o Paolo Repetto, via Baldo 5, 15070 Lerma (AL) tel. 0143/87.72.55 -

Circolo Culturale Reds c/o Ferruccio Possenti, via Barsuglia 109, 56019 Vecchiano (PI) tel.

Il materiale pubblicato non & tutelato da alcun diritto: se potete farmne buon uso, servitevi
tranquillamente. Mq, se possibile fatecelo sapere. E tutto cid che desideriamo.




