Piccoli Truman crescono

di Fabrizio Rinaldi, 4 settembre 2018

Ma tu, che lavoro fai? Quando rispondo: coordino un gruppo di per-
sone in una struttura educativa, quasi mai la spiegazione suscita una
qualche curiosita nellinterlocutore. In genere e seguita da un silenzio
quasi imbarazzato, dal momento che la domanda era stata posta per ri-
empire del tempo durante una conversazione futile. E dunque un modo
per liquidare velocemente discorsi inutili e dirottare I'attenzione
dell'interlocutore verso altri, con cui commentare magari I'ultimo mo-
dello di SUV.

Ma non va sempre cosl. L’altro giorno il figlio adolescente di un’amica
ha insistito: Si, vabbé, ma che cosa fai tutto il giorno? Il suo era un inte-
resse genuino, ma o non erano sufficientemente chiare le mie parole o
non riusciva ad incasellarle nella sua griglia mentale dei mestieri: in fon-
do non era tra quelli manuali o ben riconoscibili. Allora m’e venuta alla
mente un’'immagine suggeritami da un collega: Hai presente il film “The
Truman Show™? Ecco, io sono il regista di quel baraccone per bambini
“T'ruman”. Ho colto nel suo sguardo lo sconcerto, ma qualcosa deve a-
verlo capito. Cosa francamente non lo so, anche perché ¢ un paragone
un po’ azzardato: ma almeno mi sono liberato della sua curiosita.

La storia € nota: fin dalla nascita Truman e inserito in un programma
televisivo che trasmette a sua insaputa ogni attimo della sua vita. 1l
bambino non sa di vivere dentro un mondo fittizio creato attorno a lui.
Comincia a camminare, a parlare, si relaziona con gli altri, sS'innamora,
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fino a quando prende coscienza che c’e altro oltre quel mondo, e vuole
esplorarlo, ma tutti glielo impediscono.

Quando il film usci molti ci lessero un preciso riferimento alla societa
attuale, nella quale i sentimenti, gli oggetti, la comunicazione e, in gene-
rale, le scelte quotidiane, sono ridotti a beni di consumo gestiti dalle a-
ziende e dai governanti — in questo preciso ordine —,a fini di guadagno e
di potere e a discapito dei reali bisogni e del benessere della comunita.

In effetti ci sono riferimenti al mito platonico della caverna, che narra
di prigionieri cresciuti sin dalla nascita in quello spazio chiuso, incatenati
con le spalle volte all'ingresso, ignari dell’esistenza di un altro mondo al
di fuori. A loro € concesso solamente vedere le ombre della realta esterna
proiettate sulla parete di fondo come da una lanterna magica. Un giorno
uno di essi viene liberato e condotto all’uscita, dove con un misto di pau-
ra e meraviglia scopre poco a poco le stelle, il verde dei boschi e infine la
luce accecante del Sole. Resosi conto dell'inganno nel quale era vissuto
decide di tornare nell'oscurita per far conoscere la verita ai suoi compa-
gni: ma questi non gli credono, pensano che sia impazzito a causa di cio
che ha visto e alla fine lo uccidono. In pratica scelgono di continuare a
vivere nella finzione piuttosto che affrontare i pericoli (e le responsabili-
ta) comportati dalla verita.

Come nello show di Truman, i miei collaboratori ed io cerchiamo quo-
tidianamente di governare quella caverna, che nel nostro caso € una
struttura ricettiva per classi della scuola primaria o, in estate, per minori
della stessa eta: e facciamo si che le “ombre” proiettate siano piacevoli,
divertenti ed “educative”, secondo precetti e indicazioni condivisi non
con loro, ma con adulti che credono d’interpretarne i desideri, le necessi-
ta e anche le frustrazioni.




Per il tempo del soggiorno, in genere, siamo bravi a predisporre una
programmazione alternativa a quella scolastica, colma di attivita di e-
splorazione e di conoscenza. Le “ombre” che mandiamo in “scena” sono
escursioni nel territorio, laboratori manuali ed espressivi, giochi orga-
nizzati e guidati. Il tutto sta in piedi grazie ad un progetto educativo ela-
borato negli anni per permettere agli educatori di gestire la naturale ten-
denza dei bambini a sottrarsi alle regole imposte da altri: facciamo tra-
scorrere loro un breve periodo in un contesto inusuale e contemporane-
amente “straordinario”, che consente esperienze di autonomia e di re-
sponsabilizzazione che per molti rimarranno purtroppo uniche.

Qui hanno infatti 'opportunita di vivere in una comunita differente da
quella scolastica, con coetanei che non conoscono e con cui, gioco forza,
devono imparare a condividere i tempi, gli spazi e la reciproca presenza
(aspetto diventato estraneo). Questo li porta a sperimentare anche fru-
strazioni e sentimenti raramente provati prima. Nel nostro “laboratorio”
viene testata — e da noi governata— quella che Umberto Galimberti defi-
nisce la “risonanza emotiva dei comportamenti”: certi atti “trasgressivi”,
magari tollerati nellambito familiare o addirittura in quello scolastico, in
una collettivita come la nostra non possono essere accettati, perché ne
minerebbero il senso stesso. Quel freno che oggi molti ragazzi sembrano
non conoscere piu, a causa di un crescente analfabetismo emotivo, da
noi si sviluppa quasi spontaneamente in virtu della forzata e ritualizzata
condivisione di un’esperienza che inizia sin dai primi gesti del mattino,
dallo svegliarsi e dal lavarsi i denti assieme.

Questo apparato in linea di massima regge e funziona: tant’e vero che
abbiamo alti “indici di gradimento”. Anche qui — come in ogni pro-
gramma televisivo e quasi in ogni lavoro — 'impegno e 'aderenza alle
promesse fatte, sono misurati attraverso un questionario, di quelli con
faccine piu o meno felici. Si rileva in questo modo quanto i bambini, i
genitori e gli insegnanti stessi siano rimasti soddisfatti dell’esperienza
fatta. E un riscontro fondamentale: I'indice di gradimento & ormai diven-
tato un despota che ha il potere di far vivere o morire un’attivita lavorati-
va. E ne siamo tutti complici: quando consultiamo Tripadvisor per deci-
dere dove cenare e troviamo un ristorante con recensioni negative, ten-
denzialmente lo escludiamo. Se altri come noi fanno altrettanto lo con-
danniamo alla chiusura.
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Comungque, alla fine del film, Truman sceglie di uscire dalla realta fit-
tizia e di immergersi in quella vera, sia pure consapevole degli ostacoli
che lo attendono; mentre i nostri bambini, al termine della settimana,
non possono scegliere, ma devono tornare dai loro familiari. In genere
sono contenti di tornare nella loro caverna domestica, qualche volta no,
perché troveranno una realta che li spaventa, che non li accetta o da cui
vorrebbero fuggire: ma purtroppo la regia di questo show non e affidata

a loro. -
| ribelli che ho sempre amato sono

Proprio questi bambini restano inguaribili utopisti, animati da un’utopia
maggiormente impressi nella me- Fon |f’:l mlnusFoIa: npn q.ueIIa dei grandi
9. S i ribelli di Plat . ideali con cui cambiare il mondo e
moria. sono 1 I'1 el di .\a ON€ €1 ,ttermare la societa perfetta, ma l'utopia
Truman, quelli che pit creano delristintivo, insopprimibile bisogno di
scompiglio nel nostro baraccone, ribellarsi. E anche quando la sconfitta

che contestano il modello creato a ~ 2PPare ormai ineluttabile, quando Ia
. realta vorrebbe imporre loro
loro uso e consumo e si oppongono |, U
) I’accettazione di un compromesso per
a una sceneggiatura che vorrebbe «savare il salvabile”, continuano a

gestire anche il loro rifiuto di quel battersi per quella che Victor Serge
modello. definiva “I’evasione impossibile”.
PINO CACUCCI, Ribelli!, Feltrinelli 2003
Non mi riferisco naturalmente a

marmocchi viziati, che oppongono resistenza solo per una volonta di
protagonismo maleducato coltivata in loro dalle famiglie. Quelli sono
ben contenti di tornarsene a casa, dove possono spadroneggiare in mez-
zo a una premurosa indifferenza. Parlo di una sparuta minoranza, di co-
loro che apparentemente si rifugiano dietro un rifiuto ostinato, ma in re-
alta intravvedono negli spiragli offerti dalla settimana “diversa” una via
di fuga da una condizione a volte davvero insopportabile. Nei loro con-
fronti si crea una situazione paradossale. Da un lato siamo noi a far co-
noscere loro possibili “mondi” o esistenze alternative, dall’altro siamo
ancora e sempre noi a stabilire le regole di appartenenza e di sopravvi-
venza in questi mondi. Questa potrebbe sembrare un’operazione subdo-
la di “domesticazione” totale, di asservimento persino delle fantasie di
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fuga di quei poveri ragazzi. E noi potremmo apparire come gli esecutori
della strategia piu avanzata e totalizzante del sistema. Ma non la vedo
cosl. Il paradosso rimane, ma ha un suo risvolto positivo.

Mi spiego. Questi bambini, tutti, i ribelli come gli entusiasti o i rasse-
gnati, vivono davvero costantemente in una realta virtuale, in un sogno
indotto che a volte puo assumere anche le sfumature dell'incubo, ma di
norma ha un andamento rassicurante e accattivante. Si nutrono di tele-
visione e dei prodotti che essa promuove, materiali e spirituali, di smar-
tphone e di pseudoamicizie virtuali, di videogiochi che alimentano la
convinzione che tutto sia lecito e innocuo, che non esistano responsabili-
ta personali, che sia sufficiente un click per chiudere e per avviare un
gioco diverso. Né pitl né meno, del resto, di come vivono i loro genitori.
Teoricamente questi bambini dovrebbero trovare una voce discordante
nella scuola: ma cosi com’e ridotta e concepita oggi, la scuola non fa altro
che inseguire pateticamente la realta esterna (vedi la corsa agli ammen-
nicoli tecnologici — LIM e compagnia bella — per attrezzare le aule, men-
tre sono del tutto scomparse le vecchie carte geografiche). Le occasioni
per un risveglio, per intravvedere un barlume di esistenza non conformi-
sta, sono ben poche. E ritengo che una di queste poche possiamo crearla,
e gia in parte la stiamo creando, proprio noi.

Non sto parlando di una istigazione all’anarchismo, alla ribellione, al
rifiuto delle regole. Tutt’altro. Sto parlando di educazione alla vera liber-
ta, che e essenzialmente responsabilizzazione personale nelle scelte.

Vediamo cosa accade nella sostanza. Nella nostra azione coesistono
due piani. Uno ¢ quello della “normalizzazione”. Di fronte alle esplosioni
di ribellione, ad esempio, cerchiamo di far rientrare tutto nel “gioco delle
parti”: adeguiamo le “ombre”, facendole diventare ancor pit ingannevoli
e accattivanti, affinché il bambino attenui il desiderio di evadere dallo
show. E il nostro lavoro, & il compito per il quale siamo qui, e che non si
esaurisce nell’opera di “contenimento”. Non siamo dei parcheggiatori.
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Del moto di ribellione rimane traccia in schede che evidenziano le
“non conformita”, e che dovrebbero prevedere anche adeguate strategie
“correttive”. E fin qui, rientra tutto in una sceneggiatura politicamente
corretta, che anzi sarebbe doverosa, pitt ancora che corretta, se poi qual-
cuno davvero questi bambini li ascoltasse, e non si limitasse a certificar-
ne la devianza da uno standard. Il problema e che nella maggioranza dei
casi ci0 non accade: e non accade non solo per trascuratezza o per in-
competenza, che pure hanno la loro parte, ma per un vizio d’origine del
sistema. Il sistema non ¢ attrezzato a capire, ma solo a classificare.

E a questo punto che possiamo lavorare sul secondo piano. Abbiamo
di fronte degli individui che vivono una situazione eccezionale, insolita,
nella quale si chiede loro non di ottenere dei risultati, ma di esprimersi,
non di mettersi in competizione, ma di collaborare: in sostanza, di diver-
tirsi. E di farlo in modalita diverse da quelle cui sono normalmente abi-
tuati, alle quali sono stati avviati dalla famiglia e persino dalla scuola (da
noi l'uso dello smartphone o dei videogiochi se lo scordano).

Se non lo fanno, se non stanno al gioco, e non per mania di protagoni-
smo ma perché quel gioco appare loro futile, totalmente estraneo alla re-
alta in cui quotidianamente vivono, sta a noi, fuor di copione, dimostrare
che futile e falsa, e comunque non unica, € invece proprio quella realta.
In sostanza, che la realta non ¢ quella gia data, gia scritta nelle pagine
della sceneggiatura, ma quella che ciascuno riesce a costruirsi con
I'impegno e con I'assunzione di responsabilita nei confronti di se stesso e
degli altri. Questo non li rendera piu felici, ma senz’altro li sorprendera e
li rendera un po’ piu consapevoli, e desiderosi di scoprire altro.

Non c’e¢ un metodo per ottenere questo risultato, non ci sono teorie
pedagogiche a soccorrerci. Serve invece crederci, e mostrare sincera-
mente che ci si crede ai nostri ospiti: serve, insomma, I'esemplarita. Se
non si crede in questa possibilita di dare a questa esperienza un senso
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piu alto di quello della semplice vacanza, se non si € i primi ogni volta a
“divertirsi”, nel significato etimologico del termine, che € quello di uscire
dai percorsi gia tracciati e imposti, allora conviene fare un altro mestiere.

Ogni settimana siamo chiamati a reinterpretare daccapo un copione
prestabilito che rischia di ingabbiarci, di uccidere in noi ogni entusia-
smo. L'interpretazione deve essere sempre eccellente, come se fosse la
prima volta, affinché i nuovi ospiti considerino tutto cio che offriamo
come una loro esclusiva. La messa in scena per I'accoglienza deve essere
calorosa, le spiegazioni accattivanti e le attivita proposte le piu coinvol-
genti e didatticamente corrette. E quanto si aspettano tutti, i bambini, i
genitori, i docenti che ospitiamo. E cio che siamo tenuti a dare, e dob-
biamo farlo con professionalita.

Ma possiamo fare di pit, per noi e per loro. Sta a noi riconoscere le vo-
ci dissonanti dei Truman che risuonano nel buio della caverna, seguire lo
scompiglio che provocano e governarlo: ma non troppo.

E il riconoscere le nostre ombre che ci permette di evadere.

Quindi, caro Truman, ti aspettiamo lunedi. .= -

Bisognerebbe allenare e abituare gli adulti a capire i bambini. Un antico
proverbio cinese dice: I'unica costante del mondo € la mutazione. Se uno
cerca di fermarla si ferma lui e invecchia male. Fino a un certo punto gli
adulti dovrebbero insegnare ai bambini, poi dovrebbero imparare da loro a
conoscere il mondo. Il mondo reale, non quello artificiale degli affari.
BRUNO MUNARI, Da cosa nasce cosa, Laterza 2008



