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PASSEGGIATE NEI BOSCHI NARRATIVI 

 

Il viaggio e l’escursione 

 nella letteratura e nella saggistica  

per ragazzi (di tutte le età ...) 

 

 

 

Gli itinerari suggeriti in questa rassegna sono frutto di scelte molto personali, 

in qualche modo arbitrarie, ma anche di un preciso intento: quello di proporre 

solo cose che in tempi diversi hanno alimentato e soddisfatto le nostre curiosità 

e la nostra passione. Sono indicazioni di lettura sul tema del viaggio, e segna-

tamente sul “camminare” e sullo stretto legame che intercorre tra il camminan-

te e l’ambiente che lo circonda. Sono rivolti tanto ai fanciulli di ogni età, quelli 

anagrafici e quelli che hanno comunque conservati intatti il piacere di viaggiare 

con la fantasia - quando non possono fare altrimenti -, la curiosità genuina per 

gli altri e per l’altrove e soprattutto la capacità di sognare e di stupirsi in pro-

prio.  

A questi Peter Pan (che sono - siamo – molti più di quanto non si creda) le 

prime rotte per l’isola che non c’è sono state tracciate da Verne e da Salgari, da 

Tommy River e da Corto Maltese: e queste rimangono ancora oggi rotte piace-

volissime da percorrersi. Noi vorremmo suggerirne anche qualche altra, non 

meno affascinante. Solo per indicare la direzione, s’intende: tolte le ancore, cia-

scuno è poi capitano di se stesso. 
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Incanto di montagne maestose, di gole profonde come abissi, di picchi 

alti come campanili. Marco Polo, attonito, si imprime nel cuore quelle 

immagini e tanti anni dopo le ricorda lucidamente: “Vi dirò come sono 

queste montagne. Sono molto elevate sì che uno deve camminare da matti-

na a sera se vuol giungere al sommo. Ma, una volta arrivati, si trovano va-

sti pianori, dove abbondano erbe e le piante, dove le acque sorgive, copio-

se e purissime, si rovesciano come fiumi giù per dirupi”. 

 

L’Autore ripercorre la storia delle esplo-

razioni con la competenza che gli è propria e 

che è frutto non solo di lungo studio e di 

profondo amore, ma anche di una concreta 

esperienza.  

Dalla collaborazione dello studioso con 

l’esploratore è nata così un’opera ricchissi-

ma e complessa, che non si esaurisce in una 

esplorazione freddamente storica, ma di-

viene un racconto reso vivo e vibrante 

dall’elemento geografico sempre presente, 

da brani di diario, da aneddoti che meglio 

servono a inquadrare figure e avvenimenti, e 

da un continuo fervore di partecipazione 

umana alla grande avventura, mai esaurita e 

conclusa. 

Largo spazio è stato dato in queste pagine agli esploratori italiani, che 

hanno lasciato orme gloriose sulla via di tutti i continenti, senza tuttavia 

sminuire il valore e l’importanza delle imprese compiute dai grandi esplo-

ratori stranieri. 

 

 

Silvio Zavatti, Alla scoperta del mondo - Storia delle esplorazioni, 

Mursia 1972 



6 

Humboldt sperimentò ampiamente sul suo corpo le difficoltà opposte dal fiu-

me a tutti gli intrusi. La piaga delle zanzare, dei tafani, dei “piumes” e di altri 

insetti succhiatori di sangue era intollerabile perfino agli indiani; gli esploratori 

soffrivano per gli incessanti rovesci di pioggia e la fame li tormentava - il loro 

nutrimento consisteva in banane, manioca, acqua e talvolta un po’ di riso. [...] 

Nonostante tutto, Humboldt potè scrivere: “Sono penetrato nell’interno fino 

alle sorgenti dell’Orinoco ... Di oltre cinquanta luoghi ho determinato la latitu-

dine e la longitudine, ho osservato molte comparse e scomparse di pianeti e farò 

un’esatta carta di questo immenso paese, abitato da più di duecento popolazioni 

indiane, la maggior parte delle quali non ha veduto ancor mai un uomo bianco; 

esse parlano lingue diverse e posseggono culture diverse”. 

 

Questo libro non è un’apologia 

di eroi. 

Avrebbe potuto esserlo facil-

mente, perché ben di rado una così 

piccola schiera di uomini ha tanto 

contribuito alla trasformazione del 

mondo quanto i navigatori, i con-

quistatori e gli esploratori europei 

dell’epoca delle scoperte. Furono 

così arditi - o temerari - da spin-

gersi sino ai confini del mondo ed oltre. 

Questo libro tenta di descrivere gli avvenimenti come realmente si svolsero, 

con i loro moventi e atti grandiosi, vili o fortuiti, con la temerarietà, energia, 

mancanza di scrupoli, abilità e dedizione che resero possibile il successo, allar-

garono il mondo conosciuto e lo trasformarono. 

 

Joachim G. Leithäusen, Il libro delle esplorazioni, Ed. Massimo 1963 
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Sono andato con Sekeletu a vedere le cascate che qui chiamano “Chon-

gué” o “Mosi-oa-Tunya”. Aventi minuti di navigazione da Calai si scorgono 

grandi colonne di vapore. Il panorama è 

stupendo. Mi sono fatto lasciare in 

un’isola situata quasi in mezzo al gorgo 

d’acqua e da lì ho goduto dello spettacolo: 

il fiume, largo un chilometro, diventa im-

provvisamente un’unica massa impetuosa 

che precipita lungo un abisso stretto ap-

pena venti metri. È il passaggio più avvin-

cente che abbia mai contemplato in Afri-

ca. Ho dato a queste cascate il nome Vit-

toria. Dopo aver piantato nell’isola un 

centinaio di noccioli di pesca e di albicoc-

ca e una quarantina di chicchi di caffè, 

per dar vita a un giardino che un indigeno 

mi ha promesso di cingere con una siepe e 

di curare, ho inciso su un albero le mie 

iniziali e, sotto, la data: 1885. 

DAVID LIVINGSTONE 

 

All’inizio dell’Ottocento il cuore dell’Africa era ancora una “terra incogni-

ta”. Burton, Speke, Baker, Stanley, Livingstone, Brazzà, Miani, Kingsley: 

con le loro spedizioni, in pochi decenni, sono state scoperte le sorgenti del Ni-

lo, esplorati i bacini del Congo e dello Zambesi, conquistati i Monti della Lu-

na. 

L’avventura dei grandi esploratori ha rivelato all’Europa le straordinarie 

ricchezze del continente nero, alimentando le sue mire imperialistiche. Quan-

do inizia il nuovo secolo, tutta l’Africa è ormai sottomessa alla dominazione 

coloniale. 

 

 

Anne Hugon, L’Africa - esploratori nel continente nero, Elec-

ta/Gallimard 1994 
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Marciamo sotto la pioggia, lungo il golfo, che forse ci offrirà qualche sor-

presa. Esso, col prolungasi dentro terra, diventa sempre più enigmatico. È 

quasi impossibile vedere il chiaro specchio delle acque traverso le alte canne 

palustri delle rive. La speranza di saper qualche cosa sorge e svanisce ad 

ogni curva di questa landa di sabbia. 

 

 

La seconda metà dell’Ottocento segna 

il culmine della penetrazione coloniale in 

Africa caratterizzata dalle grandi esplo-

razioni nell’interno della cosiddetta Afri-

ca nera. Il capitano Vittorio Bottego, par-

tendo dalla Somalia, compie una serie di 

esplorazioni lungo il corso del Giuba, at-

traverso il deserto dell’Ogaden e, infine, 

alla ricerca delle misteriose sorgenti del 

fiume Omo nei territori del Kenia, del 

Sudan e dell’Etiopia. Di questa impresa 

viene tenuto un diario da parte di due 

membri della spedizione che riescono 

miracolosamente a trovare la via del ri-

torno mentre Bottego perisce. 

Attraverso territori sconosciuti, che le 

carte geografiche di allora indicavano 

unicamente con una vasta macchia bian-

ca, Bottego, i suoi compagni e la sua ca-

rovana procedono in mezzo a mille pericoli e insidie, aggrediti da tribù sel-

vagge, tormentati dalla fame, stremati dalla sete, decimati dalle malattie, ma  

procedono fino alla meta. 

 

 

 

L. Vannutelli - C. Citerni, Esploratori. Alla ricerca delle sorgenti del 

fiume Omo, Tasco 1987 
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Sono passati circa duecento anni da 

quando Carlo Linneo, docente 

all’Università svedese di Uppsala, ebbe 

a notare con disappunto che, sebbene gli 

atti di eroismo compiuti dagli studiosi di 

botanica non fossero di alcun modo infe-

riori a quelli che avevano reso grandi 

“re, eroi e imperatori”, ad essi veniva 

negato un uguale riconoscimento di va-

lore i immortalità. Sembra anche che 

aggiungesse, con la cupa seriosità tipica 

della sua razza: “Quale lavoro è più ar-

duo, quale scienza più faticosa della bo-

tanica?”. 

 

 

 

 

 

 

L’autore è riuscito a stipare in questo libro più di tre millenni di storia delle 

più avventurose spedizioni alla ricerca di piante e fiori sconosciuti. “Cacciato-

ri di piante” disposti a tutto pur di raggiungere lo scopo di classificare, identi-

ficare esseri vegetali. 

 

Tyler Whittle, I cacciatori di piante, Rizzoli 1980 
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L’uomo che volge le spalle alle co-

modità di una civiltà più antica per af-

frontare la selvaggia giovinezza, la 

primordiale semplicità del Nord, po-

trebbe valutare la sua riuscita in ragio-

ne inversa alla quantità ed alla qualità 

delle sue abitudini incurabilmente con-

solidate. Scoprirà presto, se è la perso-

na giusta, che le abitudini materiali so-

no le meno importanti. Il rinunciare a 

un menù raffinato per del cibo grosso-

lano, a delle scarpe di cuoio rigido per 

dei mocassini morbidi e informi, ad un 

letto di piume per un giaciglio nella ne-

ve, è dopo tutto cosa abbastanza agevo-

le. Ma avrà il suo da fare ad imparare 

in maniera adeguata a foggiare il pro-

prio atteggiamento mentale verso tutte 

le cose, e in particolare verso gli altri 

uomini. 

 

Fra l’estate del 1897 e l’autunno del ‘98 il ventiduenne Jack London visse la 

più grande avventura della sua vita, intraprendendo un lungo viaggio nel Grande 

Nord, al confine tra Canada e Alaska, raggiungendo le migliaia di disperati di 

ogni età e condizione partiti per la corsa all’oro nello Yukon. A quell’esperienza 

straordinaria sono ispirati questi racconti. Queste storie di sogni impossibili, di 

indiani, ragazzi, cercatori d’oro, uomini soli con se stessi nel momento della 

prova suprema, oltre la quale nulla può esistere, sono tra le più belle che London 

abbia mai scritto. 

 

Jack London, I racconti del Grande Nord e della corsa all’oro, Newton 

1992 
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Dersu camminava in silenzio e 

guardava tutto con indifferenza. Io mi 

entusiasmavo del paesaggio, lui invece 

esaminava un ramo rotto all’altezza 

della mano di un uomo, e da come era 

stato piegato, capiva la direzione tenu-

ta dall’uomo. Dalla rottura più o meno 

recente egli risaliva a quando il fatto 

era accaduto, indovinava il tipo di 

scarpe ecc. Ogni volta che io non capi-

vo qualcosa o manifestavo qualche 

dubbio, mi diceva: 

- Hm! Tu essere bambino. Così 

camminare, scuotere testa. Occhi ave-

re, non vedere, non capire. Tu essere 

uomo che vivere in città. Non occorre 

cercare cervo; volere mangiare, com-

prare. Solo, tu non potere vivere su 

monti, morire presto. 

 

Dersu Uzala è un diario di viaggio 

scritto dal capitano Arsen’ev, esploratore e geografo, durante una serie di viaggi 

nelle lontane e allora (siamo agli inizi del 1900) poco conosciute terre della Si-

beria. 

Nella prima di queste spedizioni conosce e fa amicizia con uno strano perso-

naggio, Dersu Uzala, un uomo senza casa, senza famiglia, che vive tutto l’anno 

nella tajga. 

Si stabilisce subito una affettuosa amicizia fra Dersu e il capitano; 

quest’ultimo propone al cacciatore di accompagnarlo lungo il viaggio. Dersu ac-

cetta, non finendo mai di stupire Arsen’ev per la sua abilità e soprattutto per la 

sua umanità, fecendogli da maestro e da guida. 

Fa da sfondo alle varie avventure la natura, selvaggia e pericolosa, ma tuttavia 

ricca di fascino, di bellezza, ed insieme il fascino dell’uomo che lotta con essa. 

 

Vladimir K. Arsen’ev, Dersu Uzala - Il piccolo uomo delle grandi pianure, 

Mursia 1984 
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Avrebbe fatto un viaggio! Per me, che non mi ero mai allontanato da casa, la 

parola “viaggio” era quanto di più allettante si potesse immaginare. Presto si 

sarebbe trovato a centinaia di miglia da me, in mezzo a praterie e deserti scon-

finati, e sulle montagne del Far West! Avrebbe visto i bisonti e gli indiani, e i 

cani della prateria, e le antilopi, e chissà quante avventure gli sarebbero capita-

te: lo avrebbero impiccato, magari, o scotennato, si sarebbe divertito un mondo 

e ce lo avrebbe scritto e sarebbe diventato un eroe. 

 

Nel 1861 Mark Twain parte per il 

Far West al seguito del fratello Orion, 

nominato Segretario del Territorio del 

Nevada. Dopo ventun giorni di diligen-

za, in mezzo a paesaggi stupefacenti 

popolati di pistoleri, mormoni, pony 

express, indiani ante-beatificazione e 

resti di carovane, diventa milionario per 

una settimana e approda infine, per fa-

me, a quelle corrispondenze per i gior-

nali che gli daranno la celebrità. Questa 

è, in grezza telegrafia da terre di fron-

tiere, la materia di In cerca di guai. 

Come sempre candido e scaltro, trasci-

nante umorista e infiammato fustigato-

re, Mark Twain irride ogni cosa, dal 

governo centrale ai coyote, e ci offre 

una sequenza di settantanove capitoli 

che sono ciascuno un piccolo romanzo, 

con la prodigalità di un giocatore di 

roulette che per la prima volta è uscito dalla bisca senza farsi ripulire. Ogni capi-

tolo è una chiacchierata intorno al fuoco - e la somma di queste chiacchiere è 

un’epopea. Twain ride per sopravvivere, e far sopravvivere, in mezzo agli orrori 

e allo splendore del West. E alla fine ci consegna uno di quei rari libri che diver-

tono in qualsiasi punto li si apra - e dove ancora circola, pungente, il profumo 

selvatico dell’America. 

 

Mark Twain, In cerca di guai, Adelphi 1993 
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Era un mattino di ottobre. Ero andato a Córdoba approfittando delle vacanze 

del 17. Sotto il pergolato della casa di Alberto Granado bevevamo mate zucche-

rato commentando tutte le ultime traversie della “porca vita”, e intanto ci dedi-

cavamo alla manutenzione della Poderosa II. [...]   Sui sentieri 

dell’immaginazione arrivammo a remoti paesi, navigando per mari tropicali e 

visitammo tutta l’Asia. E all’improvviso, materializzata dai nostri sogni, sorse la 

domanda: e se ce andassimo in Nordamerica? 

“In Nordamerica? E come?” 

“Con la Poderosa, che diamine!” 

Così venne deciso il viaggio, che in ogni momen-

to si sarebbe attenuto alla linea generale su cui era 

stato progettato: l’improvvisazione. [...] Ogni altro 

problema che non riguardasse la nostra impresa ci 

sfuggiva in quel momento, vedevamo solo la polve-

re della strada e noi sulla moto a divorare chilome-

tri nella fuga verso Nord. 

 

La vita di Ernesto Che Guevara e la sua espe-

rienza politico-rivoluzionaria sono note a tutti. Me-

no nota, forse, è la sua giovinezza, di cui, qui, pre-

sentiamo un fondamentale capitolo. 

Il diario del Che è il resoconto dettagliato di mi-

gliaia di chilometri, dall’Argentina al Venezuela, 

del viaggio in moto compiuto con il suo amico e 

compagno di studi Alberto Granado. Avventure e emozioni inframmezzate da 

infinite riflessioni sui mille aspetti dell’America, la miseria degli indios, 

l’emozione di vedere l’oceano ... e dai suoi ventitré anni, con la voglia di orga-

nizzare uno scherzo, innamorarsi e corteggiare le ragazze, mentre la moto perde 

pezzi per strada, provocando cadute tragicomiche. 

Il diario di Alberto Granado - una collezione di aneddoti e situazioni diverten-

ti descritti con la felicità di chi fa un viaggio sognato sin dalla più giovane età - è 

una testimonianza ulteriore sull’amico Ernesto: generoso, intelligente, corsaro, 

poco loquace, tormentato dall’asma eppure sempre entusiasta, in cerca 

dell’avventura e infiammato da quel desiderio di vivere e di conoscere che lo 

accompagnerà per tutta la sua breve esistenza. 

 

Ernesto Che Guevara - Alberto Granado, Latinoamericana, Feltrinelli 

1993 
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Capii quella volta che Mij significava per me assai più della maggior parte 

degli esseri umani di mia conoscenza, che avrei sofferto per la perdita della sua 

presenza fisica molto di più che per la loro, e non me ne vergognavo affatto. 

 

 

Stanco di dare la caccia ai pescecani 

al largo delle isole Ebridi, Maxwell ri-

ceve una insolita offerta: una vecchia 

casa disabitata, un tempo a guardia di 

un faro, nelle West Highlands: Camu-

sfeàrna, la Baia degli ontani. Il suo de-

siderio di un rapporto diretto con la na-

tura, non stravolto dalla “civiltà” urba-

na si realizzerà pienamente in questo 

angolo della Scozia. In questo mondo 

di scogli e di mare, persone, cose e 

animali parlano con lui - e col lettore 

di queste pagine percorse da una pro-

fonda sensibilità e da una sottile ironia 

- il linguaggio del rispetto reciproco, 

ignorando le sopraffazioni meschine di 

cui vive la società d’oggi. 

Durante un viaggio in Iraq, presso i 

semisconosciuti arabi delle paludi, 

Maxwell acquista un irresistibile cucciolo di lontra - di una specie, fra l’altro, 

ancora ignota alla scienza. Da allora la sua esistenza muterà completamente per 

modellarsi su quella della sua lontra, e delle altre che la seguiranno. E questi 

animali giocherelloni e imprevedibili, affettuosi e selvaggi sono i veri protagoni-

sti del libro. 

 

Gavin Maxwell, L’anello di acque lucenti, Rizzoli 1980 
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In uno slargo di bosco si sedette 

sotto un grosso abete bianco, riacce-

se la sua pipa e serenamente aspettò 

che ritornassero giù i cacciatori dal-

la montagna perché gli raccontasse-

ro. Nel frattempo ascoltava il bosco. 

 

È il mondo di Rigoni Stern, i suoi 

inverni, con i segni rossi sulla neve 

del lepre ferito, le sue primavere, con 

le coturnici che cantano, e i prati che 

si riempiono del giallo del tarassaco e 

di sciami di api e la sua gente 

. 

Mario Rigoni Stern, Uomini, bo-

schi e api, Einaudi 1980 
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Era una sera di maggio del 1945, come questa. I due alberi c’erano ancora, e 

c’era la strada dove aveva tanto giocato, c’erano la corte con il cancello e i 

gradini di pietra; c’era ancora il colore verde che aveva dato al cancello prima 

di partire [...], sulla porta c’era anche la sedia dove il nonno fumava la pipa 

guardando i rondoni e la maniglia d’ottone che la madre lucidava con farina 

gialla e aceto. 

Sentì chiamare, gridare, piangere tanta gente attorno a lui. Nella camera 

c’erano sempre i tre letti di ferro dove aveva dormito con i fratelli. Il suo posto 

vicino al muro, le lenzuola con su ricamate le iniziali della nonna, i cuscini di 

piuma con le fodere rosse. Non dormì, ascoltò la casa tutta la notte finché le 

rondini incominciarono a cantare sotto il portico. In tanti anni non le aveva mai 

sentite. 

Partiva al mattino e ritornava alla sera, girava tutto il giorno per i boschi 

come avesse da cercare qualcosa, così per tanti giorni. Finché una sera il vec-

chio zio curvo e bianco lo invitò a vangare l’orto. Quando ebbero finito disse il 

vecchio: - Domani dobbiamo zappare le patate. 

 

Il bosco degli urogalli raccoglie storie di 

cacciatori, di animali selvatici, di cani, di 

montagne, in cui si respira un senso di spazi 

aperti, di paesaggi impervi, e soprattutto una 

calda presenza umana. Rigoni sa rendere la 

limpida immediatezza delle cose e delle gior-

nate, e insieme ad essa un accento di virile fi-

ducia nella vita. Queste pagine confermano “il 

dono della semplicità e di poesia che gli è 

proprio - ha scritto Geno Pampaloni -. Ritro-

viamo l’accento del sergente Rigoni là dove si 

narrano storie di caccia, il silenzio del bosco, i 

villaggi chiusi nell’inverno e il grato fuoco 

delle cucine e la limpida solitudine delle albe 

per i sentieri di montagna: quel paesaggio fra-

terno e familiare e forte come una presenza 

morale, la cui immagine antica e gentile egli 

ritrovava tra i contadini di Russia, nelle pove-

re isbe coperte di neve”. 

 

Mario Rigoni Stern, Il bosco degli urogalli, Einaudi 1981 
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Il cacciatore d’immagini 

Salta dal letto di buon mattino, e par-

te soltanto se il suo spirito è chiaro, il 

suo cuore puro, il suo corpo leggero 

come un vestito d’estate. Non porta con 

sé alcuna provvista. Berrà l’aria fresca 

per la via, e respirerà gli odori salubri. 

Lascia a casa le armi e s’accontenta di 

aprire gli occhi. Gli occhi servono da 

reti, dove le immagini s’imprigionano 

da sé. 

Coglie l’immagine dei grani ondeg-

gianti, delle erbe mediche appetitose e 

dei prati orlati di ruscelli. Coglie al pas-

saggio il volo d’un’allodola o d’un car-

dellino. 

 

L’anitra immobile nello stagno, il sal-

to di un pesce a pancia in su, una tacchi-

na tronfia delle sue piume, cigni e farfal-

le, lucertole e lepri: questi e altri animali 

sono le “prede” di un singolare cacciato-

re d’immagini: lo scrittore francese Jules Renard. 

Appassionato osservatore della natura quotidiana, in queste sue “Storie natu-

rali” Renard raduna in uno zoo colorato e domestico gli animali incontrati du-

rante le sue passeggiate tra cascine e aie, viottoli e stagni. Ne nasce un “album” 

unico: “le sue immagini - come osserva Italo Calvino nella sua presentazione - 

sono fantasiose ma sempre con un tono secco ed esatto: non c’è mai zucchero; 

alle volte un po’ d’amaro”. 

 

Jules Renard, Storie naturali, Einaudi 1977 
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Nell’antichità solo gli alberi degni di 

nota e indicati da un segno sovrannatu-

rale diventavano oggetto di un culto, ma 

non per questo tutti gli altri non posse-

devano ognuno un’anima corrisponden-

te alla sua particolare specie. A volte si 

trattava di un essere semidivino di cui la 

specie portava il nome e che si presu-

meva averle dato vita; il più delle volte 

era una ninfa che aveva subito una me-

tamorfosi. 

 

Di questi tempi si parla con insistenza 

sempre crescente della distruzione dei 

boschi e delle foreste del pianeta e dei 

suoi effetti a lungo termine sull’insieme 

degli esseri viventi. Ma troppo spesso si 

dimentica che con gli alberi scompare 

anche un prezioso patrimonio 

dell’umanità. Perché è esistita un’epoca in cui le piante venivano considerate la 

manifestazione più immediata e concreta della divinità. Alle piante gli uomini si 

rivolgevano per chiedere protezione e conforto. Intorno ad esse fiorivano miti 

straordinari che toccavano i cuori e rasserenavano gli animi. E a ciascuna specie, 

a ogni albero venivano attribuite caratteristiche particolari, perché in ciascuno di 

essi il mistero della natura e quello del divino trovavano un diverso equilibrio. 

Jacques Brosse ha ricostruito questo mondo perduto, raccogliendo racconti e 

tradizioni dall’immenso serbatoio delle mitologie egizia, semitica, cretese, in-

diana, greca, latina, germanica, celtica. Quella così compilata è dunque in primo 

luogo una piccola ma esauriente enciclopedia dei miti legati alle diverse specie: 

quercia, pino, frassino, betulla, noce, cipresso, fico, ulivo, melo, vite ... 

 

Jacques Brosse, Mitologia degli alberi, Rizzoli 1991 
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A poco a poco la magia dell’isola ci avvolse gentile e persistente come un 

polline. Ogni giorno portava con sé una tale tranquillità, una tale durata fuori 

del tempo da far desiderare che non finisse mai. Ma poi la pelle scura della not-

te si sbucciava ed ecco un nuovo giorno davanti a noi, lustro e colorato come 

una decalcomania, e con lo stesso tocco di realtà. 

 

“Questa è la storia dei cinque anni che ho trascorso da ragazzo, con la mia 

famiglia, nell’isola greca di Corfù. In origine doveva essere un resoconto blan-

damente nostalgico della storia naturale dell’isola, ma ho commesso il grave er-

rore di infilare la mia famiglia nel primo capitolo del libro. Non appena si sono 

trovati sulla pagina non ne hanno più voluto sapere di levarsi di torno, e hanno 

persino invitato i vari amici a dividere 

i capitoli con loro”: così Gerald Dur-

rell presenta questo libro, uno dei più 

universalmente amati che siano ap-

parsi in Inghilterra negli ultimi 

trent’anni. Ma il lettore avrà il piacere 

di scoprirvi anche qualcos’altro: la 

storia di un Paradiso Terrestre, e di un 

ragazzo che vi scorrazza instancabil-

mente, curioso di scoprire la vita (che 

per lui, futuro illustre zoologo, è so-

prattutto la natura e gli animali), pas-

sando anche attraverso avventure, 

tensioni, turbamenti, tutti però stem-

perati in una atmosfera di tale felicità 

che il lettore ne viene fin dalle prime 

pagine contagiato. 

 

Gerard Durrell, La mia famiglia 

e altri animali, Adelphi 1991 
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Dopo un attimo, sollevando lo sguar-

do, mi pose a sua volte un interrogativo 

non facile. Mi disse che capiva come 

mai GS, essendo un biologo, avesse de-

ciso di percorrere centinaia di chilome-

tri in alta montagna per raccogliere 

sull’altipiano del Tibet informazioni 

scientifiche. Ma perché mai ci andavo 

anch’io? Che cosa speravo di trovare? 

[...] 

Come avrei potuto dirgli che speravo 

di penetrare i segreti della montagna 

sulle tracce di qualcosa che tuttora 

ignoravo e che, come lo yeti, continuava 

a non essere visto proprio perché era 

l’oggetto di una ricerca? 

 

Il leopardo delle nevi, il più bello e il 

più raro dei felini, vive sull’Himalaya ad 

altezze inaccessibili, non scende mai a 

valle e la sua stessa esistenza è avvolta in un alone di leggenda. È nella speranza 

di vederlo che Matthiessen ha compiuto due spedizioni scientifiche nella zona. 

Egli, colpito da questa figura apparentemente più simbolica che reale, si è ad-

dentrato nei misteri della spiritualità tibetana. 

 

Peter Mathiessen, Il leopardo delle nevi, Frassinelli 1993 
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Ma la storia della vita, per come la interpre-

to io, è costituita da una serie di dati stabili, 

punteggiati a intervalli da grandi eventi che 

avvengono con una grande rapidità e servono 

a realizzare il successivo periodo di stabilità. 

 

La natura fa salti, eccome. Il più brillante dei 

paleontologi ci prende per mano lungo i sentie-

ri e le svolte dell’evoluzione. Si parla 

dell’intelligenza dei dinosauri, dell’uomo fossi-

le, di Topolino ... 

 

Stephen Jay Gould, Il pollice del panda - 

Riflessioni sulla storia naturale, Ed. Riuniti 

1993 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

È quindi ora, al ritorno, che comincerà la loro vera 

escursione, poiché la fantasia sarà, d’ora in poi, la lo-

ro guida ed essi viaggeranno nei loro ricordi. 

 

Nel 1859 Jules Verne ha trentuno anni e sogna di 

viaggiare. Gli viene offerta l’occasione di visitare, in-

sieme ad un amico, l’Inghilterra e la Scozia. Partiti da 

Nantes per sbarcare a Liverpool, sono costretti a pas-

sare per Bordeaux, da cui il viaggio “a ritroso”. 

 

Jules Verne, Viaggio (a ritroso) in Inghilterra e 

Scozia, Biblioteca del Vascello 1990 
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Le armi con cui abbiamo conse-

guito le vittorie più gloriose, quelle 

che dovrebbero venir trasmesse in 

eredità di padre in figlio, non sono la 

spada e la lancia, ma l’accetta, la 

falce, la vanga e la zappa, arruggini-

te dal sangue di infinite praterie, e 

annerite dalla polvere di infiniti 

campi che solo con la dura lotta po-

terono coltivare. 

 

Camminare è il testo di una confe-

renza tenuta da Henry David Tho-

reau per la prima volta al Concord 

Lyceum il 23 aprile 1851; ben presto 

diventa il suo testo più noto e preferi-

to e lo legge più volte, negli anni 

successivi, ampliandolo progressi-

vamente. In esso, centrale è il simbo-

lismo legato all’escursione come 

modello di vita: il quotidiano vaga-

bondare nella natura costituisce una 

sorta di strategia di sopravvivenza sia 

reale che simbolica e l’anelito al movimento è nella sua essenza desiderio di li-

berazione dall’ansia e dal malessere avvertiti nel mondo. 

Thoreau si fa così portavoce di un paradosso: il successo, l’assillante corsa al 

potere e alle prosperità materiali possono essere l’amara ricompensa di una 

sconfitta, mentre la vita in solitudine e in oscurità può offrire doni preziosi e in-

sospettati. 

 

Henry David Thoreau, Camminare, Mondadori 1991 
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Mi ero ritirato qui, nel grande oceano 

della solitudine nel quale si vuotano i fiumi 

della società, ed ero tanto tanto lontano 

che, per la maggior parte - per ciò che ri-

guardava le mie necessità - solo il senti-

mento più fine si depositava intorno a me. 

 

Testimonianza di una scelta di vita com-

piuta al di fuori di ogni schema, Walden è 

l’affascinante resoconto, redatto in uno stile 

che sta tra il saggio e il diario, dei due anni 

di soggiorno solitario che Thoreau trascorse 

in una foresta del New England.  Da 

quest’opera - la più famosa fra quelle com-

poste dallo scrittore americano - continuano 

ancor oggi a tratte ispirazione i pacifisti di 

ogni tendenza, i cultori d’ogni sorta di anti-

conformismo, gli alfieri dell’ecologia, della 

resistenza passiva, della disobbedienza civile, della non violenza. 

 

Henry David Thoreau, Walden o Vita nei boschi, BIT 1995 
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Nella tradizione fiabesca la Montagna è il legame fra la 

Terra e il Cielo. La sua cima unica tocca il mondo 

dell’eternità e la sua base si ramifica in molteplici contraf-

forti nel mondo dei mortali. È la via per la quale l’uomo può 

elevarsi alla divinità e la divinità rivelarsi all’uomo. 

 

Un gruppo di singolari ed esperti alpinisti, certi 

dell’esistenza, in qualche parte del globo, di una montagna 

la cui vetta è più alta di tutte le vette, decide un giorno di 

partire da Parigi per tentare di scoprirla e di darne la scalata. 

Dopo una navigazione “non euclidea”, a bordo di un’imbarcazione chiamata 

l’Impossibile, gli esploratori approdano nell’isola-continente del Monte Analo-

go, dove trovano una popolazione, dagli usi apparentemente stravaganti, che di-

scende da uomini di tutti i tempi e che, come loro, vive ormai, soltanto, nella 

speranza di scalare la vetta. Un breve soggiorno nel villaggio di Porto-delle-

Scimmie, e il gruppo dei nostri alpinisti intraprende l’ascensione, arrivando in 

vista del campo base. A questo punto il racconto si interrompe: siamo soltanto 

all’inizio di un viaggio - che forse è sempre, continuamente, all’inizio - quando 

la morte coglie René Daumal, l’autore di questa storia, impedendogli di de-

scrivere il seguito della scalata del monte simbolico che unisce la Terra e il Cie-

lo. 

René Daumal, Il Monte Analogo, Adelphi 1977 
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Talvolta, seduto sulla cima del grande, so-

litario colle che dà nome alla città, fissavo 

per ore l’ampio paesaggio dell’entroterra, 

come se potessi distinguere, senza mai stan-

carmene, tutto quanto si stendeva davanti ai 

miei occhi: le pianure, i fiumi, i boschi, le col-

line, le capanne dove mi ero fermato, e più di 

un amabile volto umano. Anche i visi che mi 

avevano maltrattato o guardato con occhio 

malevolo mi apparivano ora sotto un aspetto 

bonario. Ma soprattutto pensavo al mio caro 

fiume, l’indimenticabile Yí, alla bianca casa 

ombrosa al margine della piccola città [...]. 

 

La misteriosa pampa argentina è la terra di 

porpora: gli anni sono quelli della metà del 

secolo scorso all’incirca. La guerra civile fer-

mata: la vivono uomini indolenti e selvaggi. 

Fra essi si muove, pellegrino a cavallo, un bel giovane inglese, Richard Lamb. 

L’autore è un inglese che viaggiò per le solitarie praterie della Plata, della 

Banda Orientale e della Patagonia: era un naturalista, e i suoi viaggi ebbero pre-

testi scientifici. 

 

William Henry Hudson, La terra di porpora, Rizzoli 1975 
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Io, bambino di appena sei anni ma già ca-

pace di andar di galoppo e senza cadere su un 

cavallo non sellato, invito il lettore, anche lui 

in groppa a un cavallo - sia pure immaginario 

- ad allontanarsi con me dalla casa per rag-

giungere, a una lega circa di distanza, qualche 

posto che sovrasti un poco la pianura circo-

stante. Là giunti, seduti sui nostri cavalli, po-

tremo dominare un orizzonte più vasto di quel-

lo che contemplerebbe anche l’uomo più alto 

standocene semplicemente in piedi [...]. 

 

 

 

Un mondo lontano dipinge l’infanzia e 

l’adolescenza di Hudson nella pampa argenti-

na, luogo di appassionati e gioiosi incontri con innumerevoli esseri viventi - uc-

celli, serpenti, piante, fiori - con i quali il protagonista dialoga, felice di scoprire 

ogni volta una nuova manifestazione di vita. Avventurieri, mendicanti, guerrieri, 

allevatori di cavalli, donne pallide e misteriose, gente perduta, adulti e coetanei 

appaiono e scompaiono dopo avere ogni volta manifestato al giovane protagoni-

sta un qualche aspetto della vita: l’amore, l’amicizia, la gelosia, l’odio, il sopru-

so, la delusione, il dolore, la morte. 

 

William H. Hudson, Un mondo lontano, Adelphi 1993 
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In una parola, la natura si è mostrata con 

lei - quasi come coll’uomo - ingiusta, male-

vola, ironica, fantastica, illogica o perfida. 

Ma come l’uomo e - almeno fino ad oggi - 

qualche volta meglio di lui essa a saputo trar 

partito dall’unico vantaggio che una matri-

gna obliosa, curiosa o semplicemente indif-

ferente a voluto lasciarle: una piccola forza 

che non si vede, che, in lei, chiamiamo istinto 

e, in noi, chi sa perché, intelligenza. 

 

Nel 1901 Maesterlinck scrive La vita delle 

api. La vita delle termiti è del 1926. Nei ven-

ticinque anni che corrono tra le due opere 

l’atteggiamento nei confronti della vita del 

poeta belga è profondamente mutato: “questo 

libro” scrive l’autore “ potrà essere accostato 

a La vita delle api: ma il colore e l’ambiente 

non sono gli stessi. È, in un certo senso, il giorno e la notte, l’alba e il cre-

puscolo, il cielo e l’inferno. Da un lato ... tutto è luce, primavera, estate, sole, 

profumi, spazio, ali, azzurro, rugiada e felicità senza uguale tra le allegrezze del-

la terra: dall’altro, tutto è tenebre, oppressione sotterranea, asprezza, avarizia 

sordida e grossolana, atmosfera di carcere, di ergastolo, di sepolcro ...”. 

 

Maurice Maeterlinck, La vita delle termiti, Rizzoli 1980 
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L’acqua sommergeva il ponte delle nostre zattere, ed era bellissimo essere di 

nuovo liberi, fendere le acque in tumulto, udire i tonfi delle nostre prue contro i 

grandi fogli si schiuma, e sentirci tutti, io, Jorge e i quattro indios, bagnati da 

capo a piedi. 

 

A est delle Ande peruviane giace il 

Gran Pajonal, una sconfinata landa soffo-

cata dalla giungla e solcata da una rete fit-

tissima di fiumi. Leonard Clark è convin-

to che lì si nascondano le leggendarie Set-

te Città, di quel mitico El Dorado che sin 

dal XVI secolo gli esploratori cercarono 

invano. 

Con un solo compagno, Clark si adden-

tra nell’inferno verde e, dopo incredibili 

avventure, arriva finalmente alle città se-

polte nella giungla, i cui avanzi testimo-

niano drammaticamente la dominazione 

spagnola. 

 

Leonard Clark, I fiumi scendevano a 

Oriente, Vallardi 1985 



29 

 “Non conviene sapere la storia del dete-

stabile verme per fargli guerra vantaggiosa-

mente e sbarazzare il giardino da questa ge-

nìa?” 

Tutti furono del parere giudizioso dello zio. 

Invece di schiacciare scioccamente la bestia, 

era molto meglio esaminarla, anzitutto per 

sapere come è fatta, come vive e come 

s’introduce nel legno. Così si potrebbero, più 

tardi o arrestare i suoi guasti. Un nemico di 

cui si conoscono i mezzi d’azione è semivinto. 

Paolo prese dunque il bruco e lo mise nel ca-

vo della sua mano. 

 

 

C’è in questi dialoghi dello zio Paolo con i 

nipoti la semplice grazia degli antichi sillabari 

naturalistici, come pochi hanno saputo scrivere. C’è grazia e c’è fantasia: il libro 

comincia con una notte di vento, un lillà spezzato e delle lacrime, e di qui passa 

la descrizione della metamorfosi degli insetti, compie un continuo cammino a ri-

troso: dal segno, dalla traccia lasciata dall’insetto che i bambini trovano nel giar-

dino, all’insetto che i bambini trovano nel giardino, all’insetto stesso, che viene 

cercato, scovato, cacciato e infine descritto, con una narrazione sempre chiara e 

limpida, con i suoi momenti di invenzione, come quando l’autore per spiegare la 

moltiplicazione degli afidi, e la progressione algebrica, narra la storia del dervis 

e del chicco di grano, e come nell’episodio del maggiolino, che da occasione per 

i giochi dei ragazzi nel racconto dello zio Paolo assurge alle dimensioni mitiche 

di un calamitoso flagello. 

 

 

J. Henri Fabre, I devastatori, Rizzoli 1984  
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E ho anche iniziato a considerare le 

praterie, poco distanti dalla città in cui 

sono nato, la mia terra natale, e ho co-

minciato ad amarle non perché attirano 

l’attenzione come i monti o la costa, ma 

perché la respingono sfidando la capacità 

di mantenerla sveglia. 

[...] 

 

Qui sembra che l’aria non sia ancora 

mai stata usata. 

Questo libro afferma con forza che og-

gi, nell’era in cui la televisione trasmette 

in diretta dagli angoli più remoti del mon-

do per spettatori che non abbandonano 

mai la poltrona, è ancora possibile viag-

giare. Non solo, è possibile viaggiare con 

la curiosità dei grandi esploratori, con la 

loro ingenuità, con la stessa sete di sco-

perte, e quella speciale scrupolosità nello 

sguardo. 

In Prateria l’autore concentra la sua attenzione su una piccola contea del 

Kansas, la Chase County, lavorando in profondità, quasi come un archeologo, 

sulle infinite stratificazioni naturali e storiche che sfuggono all’occhio del turista 

frettoloso. La scelta del Kansas non è casuale: è un luogo apparentemente de-

solato e monotono che “sfida la capacità di mantenere sveglia l’attenzione”, 

ideale per studiare “la terra e ciò che la plasma”. L’intento è scoprire il carattere 

originario di questa terra, iniziando col descrivere l’erba bluestem (alta più di tre 

metri), parlando poi dell’importanza degli incendi per la rigenerazione della ter-

ra, e raccontando le alluvioni, il vento, la furia dei tornado, e rileggendo i rac-

conti dei primi coloni, seguendo le tracce degli indiani Kaw, facendo parlare al-

levatori e agricoltori, e coltivando il sogno di un grande parco nazionale della 

prateria. Canto d’amore per la natura che, non solo in America, rischia di scom-

parire, Prateria è una grande “carta topografica di parole”, lo scenario di 

un’avventura che l’uomo può ancora vivere. 

 

William Least Heat-Moon, Prateria, Einaudi 1994 
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Per assolvere il compito di una 

passeggiata all’aperto non è neces-

sario andare da soli, ma è ben pos-

sibile camminare accanto ad un 

compagno a noi concorde, insieme 

presi in un tranquillo colloquiare su 

temi generali della realtà umana, 

della letteratura, o su alcuni aspetti 

naturali che ci si offrano durante il 

percorso, senza che tutto ciò attenui 

in alcun modo gli effetti della natura 

sul nostro animo. Ma si deve pur di-

re che sarà bene, di tanto in tanto, 

passeggiare da solo, per colui il qua-

le non desideri unicamente registra-

re impressioni esteriori, ma molto 

più percepisca l’incoercibile impulso 

di abbandonarsi al proprio genio e 

vivere solo con se stesso. 

 

Il campo risveglia alla vista l’idea di una sollecita creatività umana e della 

conseguente speranza di un futuro più o meno prossimo. Alla vista di un prato si 

ottiene, attraverso quella sua calma uniformità, il senso di una tranquilla imper-

turbabile e ferma contentezza. Un bosco sembra accoglierci nelle sue sacre om-

bre, perché noi vi si possa soggiornare lontano dai turbamenti dell’animo e del-

la natura. 

La passeggiata è attività che avvia il corpo ad un silenzioso collaborare con 

l’anima in quel momento seria e meditabonda. Il corpo, in attività ma senza di-

sturbare, crea lo spazio, tutto mentale, per il dispiegarsi della catena del pensiero. 

L’arte di andare a passeggio è un’istruzione gioiosa, con divagazioni e colti 

riferimenti, su come ben condursi e proficuamente nella passeggiata, fragile 

esercizio etico-estetico. 

 

Karl Gottlob Schelle, L’arte di andare a passeggio, Sellerio 1993 
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Inizio d’estate, primissime ore 

del mattino: nel profondo delle 

Alpi, al punto di congiunzione fra 

due valli, su sedie verdi di metallo, 

davanti a un caffè ancora addor-

mentato, sono sedute due figure 

che l’abbigliamento e 

l’attrezzatura rendono facilmente 

riconoscibili come alpinisti (spessi 

abiti di lana e cappelli di feltro, 

sacchi da montagna, uno dei quali 

con la fune arrotolata sopra, lun-

ghe piccozze e pesanti scarpe 

chiodate: la vicenda si svolge in 

uno dei primi decenni del secolo). 

 

La prosa scarna ma pregnante 

di Hohl trasforma la descrizione di 

un’ascensione in montagna in una 

parabola sulla vita, con un susse-

guirsi di interrogativi e riflessioni 

fulminanti come aforismi. 

Protagonisti sono due giovani alpinisti e il ghiacciaio: uno scenario grandioso 

dalla cui descrizione minuziosa e al contempo lirica traspare l’immenso amore 

che Hohl stesso provò per la montagna. 

In La salita quasi tutto appare estremo, non ultimo il rigore stilistico, perché la 

scrittura, diceva l’autore deve essere “più leggera di un pezzo di carta”. 

 

Ludwig Hohl, La salita, Marcos y Marcos 1991 
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Quando penso che un uomo solo, ridotto alle proprie 

semplici risorse fisiche e morali, è bastato a far uscire dal 

deserto quel paese di Canaan, trovo che, malgrado tutto, la 

condizione umana sia ammirevole. 

 

Durante una delle sue passeggiate in Provenza, Jean 

Giono ha incontrato una personalità indimenticabile: un pa-

store solitario e tranquillo, di poche parole, con le pecore e 

il cane. Quest’uomo stava compiendo una grande azione, 

un’impresa che avrebbe cambiato la faccia della sua terra e 

la vita delle generazioni future. 

 

Jean Giono, L’uomo che piantava gli alberi, Salani Ed. 

1996 
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Le prolisse passeggiate mi ispirano mil-

le pensieri fruttuosi, mentre rinchiuso in 

casa avvizzirei e inaridirei miseramente. 

L’andare a spasso non è per me solo salu-

tare, ma anche profittevole, non è solo 

bello ma anche utile. Una passeggiata mi 

stimola professionalmente, ma al contem-

po mi procura anche uno svago persona-

le; mi consola, allieta e ristora, mi dà go-

dimento, ma ha anche il vantaggio di 

spronarmi a nuove creazioni, perché mi 

offre numerose occasioni concrete, più o 

meno significative, che, tornato a casa, 

posso elaborare con impegno. Ogni pas-

seggiata è piena di incontri, di cose che 

meritano d’esser viste, sentite. Di figure, 

di poesie viventi, di oggetti attraenti, di 

bellezze naturali brulica letteralmente, per 

solito, ogni piacevole passeggiata, sia pur 

breve. La conoscenza della natura e del 

paese si schiude piena di deliziose lusinghe ai sensi e agli sguardi dell’attento 

passeggiatore, che beninteso deve andare in giro ad occhi non già abbassati, 

ma al contrario ben aperti e limpidi, se desidera che sorga in lui il bel sentimen-

to, l’idea alta e nobile del passeggiatore. 

 

La passeggiata è uno dei testi più perfetti di Walser, il grande scrittore svizze-

ro che ormai viene posto fra i massimi autori di lingua tedesca del nostro secolo. 

Ma La passeggiata ha anche un significato peculiare in rapporto a tutta l’opera 

di Walser: è in certo modo la metafora della sua scrittura nomade, perpetuamen-

te dissociata e abbandonata agli incontri più incongrui, casuali, e sorprendenti, 

come lo è appunto ogni accanito passeggiatore - e tale Walser era -, che abbrac-

cia amorosamente ogni particolare del circostante e insieme lo osserva da una 

invalicabile distanza, quella del solitario, estraneo a ogni rapporto funzionale col 

mondo. 

 

Robert Walser, La passeggiata, Adelphi 1993 
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Il seguire un percorso dal principio al-

la fine dà una speciale soddisfazione sia 

nella vita che nella letteratura (il viaggio 

come struttura narrativa) [...]. La neces-

sità di comprendere in un’immagine la 

dimensione del tempo insieme dal princi-

pio alla fine dà una speciale soddisfazio-

ne sia nella vita che nella letteratura (il 

viaggio come struttura narrativa) [...]. La 

necessità di comprendere in un’immagine 

la dimensione del tempo insieme a quella 

dello spazio è all’origine della cartogra-

fia. Tempo come storia del passato [...] 

tempo al futuro: come presenza di ostacoli che s’incrotreranno nel viaggio, e 

qui il tempo atmosferico si salda al tempo cronologico [...]. La cartografia in-

somma, anche se statica, presuppone una idea narrativa, è concepita in funzio-

ne di un itinerario, è Odissea. 

ITALO CALVINO 

Soprattutto, non perdete la voglia di camminare: io, camminando ogni gior-

no, raggiungo uno stato di benessere e mi lascio alle spalle ogni malanno; i 

pensieri migliori li ho avuti mentre camminavo, e non conosco pensiero così 

gravoso da non poter essere lasciato alle spalle con una camminata ... ma stan-

do fermi si arriva sempre più vicini a sentirsi malati ... Perciò basta continuare 

a camminare, e andrà tutto bene. 

SØREN KIERKEEGAARD 

Sono come un animale selvatico: mi faccio le mie piste [...] non come 

l’antilope o la zebra né come il bufalo o altri animali da branco: di quelli che si 

soccorrono, affrontano in massa le difficoltà per sopravvivere a ciò cui singo-

larmente soccomberebbero, e che tuttavia diventano singole prede e muoiono 

soli, ciascuno a suo tempo. Io faccio la mia pista privata [...]. Forse dovrei dire 

che anch’io sopravvivo qui, ma conto su me sola; anche nei giorni in cui mi 

sembra che la terra sia piena di serpenti. 

WILMA STOKENSTRÖM 

 

Questa raccolta di citazioni, massime, aforismi e proverbi è dedicata al viag-

gio, al nomadismo, al territorio da percorrere, fuori e dentro di sé. 

 

Vanni Beltrami, Breviario per nomadi, Biblioteca del Vascello 1995 
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Noi, vassalli della voglia di viaggia-

re, passiamo la vita a inseguire la no-

stra madre terra in tutte le sue forme ed 

espressioni, vorremmo perfino fare 

tutt’uno con essa, pronti alla dedizione 

assoluta, lo sogniamo, lo desideriamo 

con tutte le nostre forze. E questa nostra 

passione, questa nostra caccia alla ter-

ra non è in sé, forse, meglio di una 

qualsiasi altra passionaccia, sia quella 

del giocatore o dello speculatore, del 

Don Giovanni e dell’arrivista. Quando 

la terra ci chiama, quando noialtri eter-

ni camminatori senza sosta prendiamo 

commiato da casa, non stiamo abban-

donando alcunché, non stiamo fuggen-

do, stiamo semplicemente per tuffarci 

nel fuoco dell’esperienza. Siamo curiosi 

del Sud-america, di una qualsiasi baietta ancora inesplorata dei Mari del Sud, 

dei Poli della terra, vogliamo comprendere il moto dei venti, delle correnti, dei 

lampi, delle slavine - ma ancor più curiosi siamo della morte, l’ultima e forse 

più intensa esperienza del nostro esserci. Perché di tutte le esperienze possibili, 

sono fondamentali, secondo noi, quelle per cui siamo pronti anche a dare la vi-

ta. 

Per amore o per sfida, per necessità o per fuga, tutti i personaggi di Hermann 

Hesse, prima o poi, si misurano con il viaggio. Questa raccolta offre un com-

pendio esauriente e ben organizzato con i migliori scritti di viaggio del giovane 

Hesse. 

 

Hermann Hesse, Viaggiare, Marcos y Marcos 1994 
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Se esistessero molti uomini nei quali fosse così radica-

to come lo è in me il disprezzo per i confini nazionali, al-

lora non ci sarebbero più guerre né blocchi. Niente è più 

odioso dei confini, niente è più stupido. Essi sono come 

cannoni, come generali: sino a quando ragione, senso di 

umiltà e pace dominano, non se ne ha sentore e di loro si 

ride, - ma non appena guerra e follia divampano essi di-

vengono importanti e sacri. 

Nel mondo poetico e narrativo dell’autore ricorre con 

frequenza la figura del vagabondo, del cercatore irre-

quieto, sospinto senza tregua tra boschi e villaggi, sem-

pre a un valico o a una frontiera. In questa condizione di 

libertà assoluta, di totale disponibilità, il viandante si fa protagonista di 

un’esperienza superiore, quasi sacrale. In senso e la poesia del vagabondaggio 

sono chiaramente metaforici: ogni uomo che voglia incamminarsi alla ricerca 

dell’essenza mistica e spirituale della vita, è da quel momento viandante, uomo 

solo. 

 

Hermann Hesse, Vagabondaggio, Newton 1992 
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Il sole era già calato dietro a una nebbia dall’aspetto ventoso e [...] il  

nostro sentiero era immerso nel grigio e nel freddo. Un’infinità di stradine 

secondarie portava qua e là tra i campi. Era un labirinto senza capo né coda. 

Potevo vedere sopra di me la mia destinazione, ovvero la cima che la domina-

va; ma qualsiasi di esse scegliessi, le strade finivano 

sempre per allontanarsene e scendere a serpentina 

verso la valle o salire verso nord lungo il margine 

delle colline. 

 

Stevenson racconta in questo libro il viaggio che lo 

portò ad attraversare, in compagnia di un asino, le Cé-

vennes, nel sud della Francia. Un viaggio davvero av-

venturoso, fatto a piedi, con bivacchi sotto le stelle e 

incontri insoliti, in un paesaggio dagli ampi spazi e dai 

grandi silenzi. 

 

Robert Louis Stevenson, Viaggio nelle Cévennes 

in compagnia di un asino, Ibis 1993 
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Voglio andarmene sui monti 

dove stanne le capanne quiete 

dove il cuore si dilata libero 

e l’aria soffia libera. 

 

Voglio andarmene sui monti 

dove sono gli abeti alti e scuri, 

dove i ruscelli mormorano, gli uccelli cantano, 

e le nuvole galoppano orgogliose. 

 

Addio, saloni lucidi, 

lucidi gentiluomini, signore levigate, 

voglio andarmene sui monti 

e da lassù ridere su di voi. 

 

I resoconti di viaggio sono da secoli un genere letterario molto comune, quel-

lo di Heine fu uno dei meglio riusciti. 

 

Heinrich Heine, Impressioni di viaggio, Istituto Geografico De Agostini 

1983 
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Nessun suono tranne quello del vento, 

che sibilava fra i cespugli spinosi e 

l’erba morta, nessun altro segno di vita 

all’infuori di un falco e di uno scara-

faggio immobile su una pietra bianca. 

Il deserto della Patagonia non è un 

deserto di sabbia o di ghiaia, ma una 

distesa di bassi rovi dalle foglie grigie, 

che quando sono schiacciate emanano 

un odore amaro. Diversamente dai de-

serti dell’Arabia non ha prodotto nes-

sun drammatico eccesso dello spirito, 

ma ha certamente un posto nella storia 

dell’esperienza umana. Darwin trovò le 

sue qualità negative irresistibili. Ricapi-

tolando Il viaggio della Beagle tentò, 

senza riuscirvi, di spiegare perché, più 

di tutte le meraviglie da lui viste, questo 

“arido deserto” aveva tanto colpito la 

sua mente. 

 

Dopo l’ultima guerra, alcuni ragazzi inglesi, fra cui l’autore di questo libro, 

chini sulle carte geografiche, cercavano l’unico luogo giusto per sfuggire alla 

prossima distruzione nucleare. Scelsero la Patagonia. E proprio in Patagonia si 

sarebbe spinto Bruce Chatwin per trovare l’incanto di viaggiare. All’interno di 

una natura povera, disabituata all’uomo, incontrerà un arcipelago di vite e di casi 

molto più sorprendente di quel che ogni esotismo permetta di pensare. Questa 

terra eccentrica per eccellenza è un perfetto ricettacolo per l’allucinazione, la so-

litudine e l’esilio. 

La Patagonia di Chatwin diventa, per chiunque si appassioni a questo libro, 

un luogo che mancava alla propria geografia personale e di cui avvertiva segre-

tamente il bisogno. 

 

Bruce Chatwin, In Patagonia, Adelphi 1982 
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La Patagonia è la cura per i mali 

dell’umanità. 

 

 

 

 

Melville usò l’aggettivo “patagonico” per 

indicare qualcosa di totalmente esotico, mo-

struoso e pericolosamente attraente. 

Un’attrazione che agì anche sul giovane 

Bruce Chatwin. Fin dall’età di tre anni la 

Patagonia gli apparve come la Terra delle 

meraviglie. Poi dall’esperienza nacque In 

Patagonia, il più bel libro di viaggi dei no-

stri tempi. Qualche tempo dopo, un altro 

scrittore di viaggi, Paul Theroux, pubblicava 

un altro affascinante libro su quella terra, 

The Old Patagoniam Express. Infine, nel 

1985, i due scrittori composero, in una sorta 

di contrappunto a due voci, questo libretto, 

dove entrambi tornano sulle tracce della loro passione. 

 

 

Bruce Chatwin - Paul Theroux, Ritorno in Patagonia, Adelphi 1991 
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Dopo la marcia forzata, i portatori rifiutano di 

camminare e aspettano di essere raggiunti dalle 

loro anime. 

Gli aborigeni non credono all’esistenza del 

paese finché non lo vedono e lo cantano. 

Quasi tutti noi, che eroi non siamo, nella vita 

perdiamo il nostro tempo, agiamo a sproposito e 

alla fine siamo vittime dei nostri vari disordini 

emotivi. L’Eroe no. L’Eroe - e per questo lo pro-

clamiamo tale - affronta ogni cimento quando gli 

si presenta, e accumula punti su punti. 

 

Per gli aborigeni australiani, la loro terra era 

tutta segnata da un intrecciarsi di Vie dei Canti, 

un labirinto di percorsi visibili soltanto ai loro 

occhi. Dietro questo fenomeno, che apparve su-

bito enigmatico agli antropologi occidentali, si 

cela una vera metafisica del nomadismo. Questo libro potrebbe essere descritto 

anch’esso come una Via del Canti: romanzo e percorso di idee, una musica di 

idee che muove tutta da un interrogativo: perché l’uomo, fin dalle origini, ha 

sentito un impulso irresistibile a spostarsi, a migrare? 

 

Bruce Chatwin, Le Vie del Canti, Adelphi 1988 
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Mi spiegarono come misurassero le distanze into-

nando canzoni dai ritmi ben precisi. Alcune erano 

composte da oltre cento versi, e ogni parola e ogni 

pausa doveva essere ripetuta fedelmente, né erano 

permessi vuoti di memoria o improvvisazioni dato che 

ogni canzone costituiva una vera e propria asta di mi-

surazione. 

 

... e vene chiamata Due Cuori è il racconto romanza-

to della straordinaria avventura umana e spirituale di 

una donna, Marlo Morgan, che per motivi di lavoro si 

trova a vivere in Australia e accetta un invito di una tri-

bù di aborigeni. Con sua grande sorpresa, Marlo viene portata nel cuore di una 

foresta, e inizia da qui il vagabondaggio che durerà per quattro mesi percorrendo 

a piedi nudi l’Outback australiano. 

 

Marlo Morgan, ... e venne chiamata Due Cuori, Rizzoli 1994 
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Me ne andai a zonzo fino a un lontano costo-

ne, contento di star solo per un po’, e mi sedetti a 

guardare le ombre uniformi che screziavano la 

pianura color terra d’ombra su cui nient’altro si 

muoveva. Tutto era immobile, con quel silenzio 

che noi abbiamo cacciato dal nostro mondo. 

 

Wilfred Thesiger, che possiamo considerare in 

un certo senso l’ultimo dei grandi esploratori bri-

tannici di stampo romantico, ci restituisce con 

questo “diario di viaggi” un affresco vivo e affa-

scinante dei deserti meridionali della penisola 

arabica. 

Dopo aver condiviso per diversi anni, subito dopo la fine del secondo conflit-

to mondiale, la dura vita delle popolazioni beduine che vivono ai margini di 

queste immense distese desolate di sabbia, l’autore racconta un’esperienza pro-

babilmente unica, intessuta di particolari quotidiani. 

L’andamento narrativo è quello del resoconto di stampo antropologico, che ci 

porta con immediatezza nell’atmosfera implacabile e silenziosa del deserto, a 

contatto con le genti fiere e generose che faticosamente trascorrono la propria 

esistenza in un habitat tanto inospitale 

 

Wilfred Thesiger, Sabbie arabe - Viaggio nell’Arabia deserta, Mondadori 

1991 
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Nel mezzo della giornata, la fornace ar-

de; il cielo, da tanto è luminoso, si scolo-

ra; il caldo torrido si abbatte dal sole a 

picco in nastri brucianti; sale dalla sabbia 

incandescente e dalle pietre surriscaldate. 

Allora è impossibile posare il piede sulla 

nuda terra; il suolo può raggiungere gli 

80°C. 

 

Tappe. Bivacchi di una sera in luoghi 

senza nome, che non rivedremo più. Par-

tenze, eterne partenze senza arrivo che so-

no l’immagine pregnante del nostro viag-

gio interiore per non straziarci l’anima. 

Questo libro, risultato di lunghi anni di 

esplorazione, è un inno al deserto del Sa-

hara, alla sua grandezza opprimente, alla 

sua selvaggia e pericolosa bellezza, ma è 

anche un resoconto affascinante della fau-

na, della flora, della storia e della preistoria 

di questa regione, nonché una descrizione della vita quotidiana dell’uomo del 

deserto, con una tale dovizia di dettagli che questo libro potrebbe essere utilizza-

to come un vero e proprio manuale di sopravvivenza.  

 

Theodore Monod, Il viaggiatore delle dune, Tasco 1990 
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“Poiché Sua Maestà, malgrado le pesanti 

preoccupazioni di governo in questi tempi così 

calamitosi, cerca incessantemente di promuo-

vere la diffusione delle conoscenze e delle 

scienze e di accrescere l’onore del suo popolo 

con imprese utili e lodevoli ...” 

Malgrado questi tempi calamitosi ... Forse è 

proprio in tempi calamitosi che si sogna di 

partire per l’Arabia Felice. 

 

La meta della spedizione scientifica danese 

è lo Yemen, terra sconosciuta detta anche 

“Arabia Felice”. Gli scienziati partono, per 

scoprire e conoscere, ma in realtà proiettano 

sogni - di sapere, di gloria, di ricchezza - trove-

ranno sofferenze, fatiche, gioie, conquiste, fal-

limenti, e la morte. Solo uno farà ritorno, parti-

to convinto di non essere all’altezza del suo 

compito, ma aperto alle esperienze, capace 

perfino di rinunciare alla propria identità per 

fare sua la lezione del deserto: “non avere 

niente, non essere niente”. 

 

Thorkild Hansen, Arabia Felix, Iperborea 1993 
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Dopo tutto ‘sto casino, e via dicendo, 

arrivai al punto che avevo bisogno di 

un po’ di solitudine proprio per ferma-

re il meccanismo di “pensare” e di 

“godere” che chiamano “vita”, avevo 

bisogno di stendermi sull’erba e guar-

dare le nuvole - 

È scritto anche nell’antica scrittura: 

- “La saggezza può essere raggiunta 

soltanto nella solitudine.” 

 

Viaggiatore solitario è una raccolta 

di scritti collegati da uno stesso filo 

conduttore: il viaggiare. I viaggi copro-

no gli Stati Uniti dal sud alla costa 

orientale, fino a quella occidentale e al 

lontano nord-ovest, il Messico, il Ma-

rocco, Parigi, Londra, l’oceano At-

lantico e quello Pacifico percorsi in na-

ve e vi sono incluse altre città e persone 

interessanti. 

Lo scopo e l’intenzione è semplice-

mente la poesia o, le descrizioni naturali. 

 

Jack Kerouac, Viaggiatore solitario, Sugarco 1987 
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Breve sosta in un boschetto. Vedo la 

valle, prendo la scorciatoia per prati 

fradici, sguazzanti; la strada qui fa co-

me un grande otto. Che razza di tempe-

sta di neve; ora tutto torna a placarsi, a 

poco a poco mi asciugo. [...] Dagli abeti 

piovono ancora gocce sul terreno co-

perto di aghi. Le mie cosce fumano co-

me se fossi un cavallo. Paesaggio ondu-

lato, molto bosco, e tutto mi è così sco-

nosciuto. Quando ci si avvicina, i paesi 

fanno finta di essere morti. 

 

Questo libro è la storia di un viaggio 

in certo modo straordinario: il viaggio a 

piedi intrapreso nell’inverno 1974 da 

Werner Herzog, per recarsi da Monaco 

a Parigi, dove lo aspettava un’amica 

malata, Lotte Eisner, storica e studiosa 

del cinema tedesco. Strade, boschi, pae-

si squassati da temporali e bufere di ne-

ve, villaggi deserti e campi disabitati: 

questo il paesaggio che percorriamo insieme a un uomo che compie il più ana-

cronistico dei gesti. 

 

Werner Herzog, Sentieri nel ghiaccio, Guanda 1994 
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Sotto la bufera bianca è avvenuta una straor-

dinaria transizione. Nell’arco di cinque minuti 

siamo usciti da un mondo di pietra, di fango, di 

sabbia e di perenne siccità, che ci aveva accom-

pagnato da Damasco in poi, per penetrare in un 

mondo di legna, di foglie e di linfa, dove le mon-

tagne erano ricoperte di arbusti, che diventava-

no alberi, e questi, cessata la neve, si raggrup-

pavano in una lucida foresta di tronchi nudi le 

cui volte frondose velavano il cielo. 

 

Secondo Bruce Chatwin questo libro è il ca-

polavoro dei libri che trattano di viaggio. 

L’Oxiana è una regione fra l’Afghanistan e 

l’Iran dove si può procedere sulle orme di Marco 

Polo.  

 

Robert Byron, La via per l’Oxiana, Adelphi 1993 
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Non è dimostrabile, eppure io ci credo: nel mondo ci sono luoghi in cui un 

arrivo o una partenza vengono misteriosamente moltiplicati dai sentimenti di 

quanti nello stesso luogo sono arrivati o da lì ripartiti. [...] Ormai i viaggi non 

durano anni, sappiamo dove andare e anche le probabilità di tornare sono mol-

to più alte. 

 

Un viaggio spagnolo nello spazio e nel tem-

po, lungo percorsi inusuali, attraverso le vie di 

pellegrinaggio, il labirinto dei ricordi, le sugge-

stioni del paesaggio, l’intreccio di colori, di pa-

role, di leggende, l’ispirazione del momento. 

Da Don Chisciotte a Zurbaràn, da Velàzquez a 

Garcia Lorca, da una sperduta abbazia cister-

cense alla solennità del Prado: Cees Noote-

boom ci guida alla scoperta di personaggi e 

luoghi di una Spagna profonda e misteriosa, 

invitandoci ad abbandonare le vesti del turista 

per diventare veri viaggiatori. 

 

Cees Nooteboom, Verso Santiago - Itine-

rari spagnoli, Feltrinelli 1996 
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La steppa ha grandi ondulazioni, come delle lun-

ghissime dune biondastre, separate da grandi distanze 

l’una dall’altra. Non è priva di colore. Alcuni tratti 

sono dello stesso bianco-biondo spento dei capelli dei 

bambini russi. Ma numerose sono le tinte - sempre 

spente - che serpeggiano per la distesa come correnti 

marine. Anche l’aria ha un colore spento. 

 

Un libro e un viaggio su rotaie lunghe trentamila 

chilometri. Dopo i primi tremilacinquecento chilome-

tri da Roma a Mosca, i novemila in Transiberiana, da 

Mosca a Pechino. E poi, sempre in treno, da Pechino a 

Shangai. Poi c’è il ritorno, con un unico biglietto ferroviario, dalla foce del fiu-

me Azzurro sino alla Yogoslavia passando, a differenza della andata, attraverso 

la Mongolia e il Gobi. Al rientro in Italia non si è più gli stessi, anche se si torna 

a sedersi sulla stessa poltrona. Tra la persona di prima e quella del ritorno c’è di 

mezzo una buona metà del mondo e straordinari incontri umani. Non è poco. 

Allora è giocoforza raccontare. 

 

Angelo Maria Pellegrino, In Transiberiana, Stampa Alternativa 1992 
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Farsi coinvolgere, comunicare sono essenziali per arricchirsi mediante i 

viaggi. Si potrebbe andare ovunque senza urtare 

contro qualcosa di nuovo, se si rimane legati al pro-

prio mondo. Oggi è data molta importanza a dove si 

va, ma forse importa soprattutto come e perché lo si 

fa. 

 

L’inter rail - un mese di treno a basso costo in giro 

per l’Europa, il Marocco, la Turchia per chi ha meno 

di 26 anni - è, per chi lo vuole, disorganizzazione, in 

una società sempre più inquadrata ed asettica. 

L’inter rail è, per chi sa giocarsela bene, libertà in 

una società che organizza e limita anche l’avventura, 

la sorpresa, la gioia, il sogno. Abbiamo provato con 

l’inter rail a disorganizzarci, a riprenderci spazi di libertà. Qui lo raccontiamo 

con le istruzioni per l’uso. 

 

Luca Conti, Inter rail man - Manuale per chi viaggia in treno, Stampa Al-

ternativa 1992 
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Il silenzio ci mette a disagio. 

Il silenzio radio viene chiamato “aria 

morta”, qualcosa da evitare ad ogni co-

sto. Così lo tamponiamo con parole o 

musica, spesso parole e musica, e tro-

viamo sollievo nello schiamazzo, per 

quanto possa essere privo di significato. 

Abbiamo perduto la pausa ricca di signi-

ficato. Il silenzio durante l’audizione vie-

ne invariabilmente distrutto 

dall’applauso di qualche idiota che pen-

sa che il concerto sia finito. 

 

La prima definitiva storia del vento: 

come porta la vita nel mondo distribuen-

do energia e calore, influenzando i feno-

meni meteorologici, favorendo la ripro-

duzione delle piante e la migrazione di 

molte specie di animali, modificando il 

paesaggio, agendo sul comportamento 

dell’uomo. 

 

Lyall Watson, Il libro del vento, Frassinelli 1985 
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Cosa fa un viaggiatore di notte in 

una città sconosciuta quando vuole 

scambiar due parole? Negli Stati Uniti 

non c’è quasi altra scelta che ficcarsi 

in un bar. [...] 

In una angolo c’era una stecca da 

biliardo spezzata; la piccola stanza la-

terale era illuminata soltanto dal tre-

molio di una luce al neon che recla-

mizzava una birra, quel tipo di luce 

vacillante che farebbe impazzire 

chiunque. 

 

Un tempo, sulle vecchie cartine 

d’America, le strade principali erano 

segnate in rosso e quelle secondarie in 

blu. È sulle strade blu che si svolge di 

tre mesi di un solitario mezzo pelliros-

sa, che, restando privo del suo lavoro e 

della sua donna, va a ricercare un poco 

di interesse alla vita in un itinerario cir-

colare che lo porta e riporta 

nell’America settentrionale. E ritrova, 

ricostruisce, riscopre l’America periferica, decentrata, provinciale come un altro, 

diverso continente. 

 

William Least Heat-Moon, Strade blu, Einaudi 1995 
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[...] perché le uniche persone che 

esistono per me sono i pazzi, i pazzi 

di voglia di vivere, di parole, di sal-

vezza, i pazzi del tutto e del subito, 

quelli che non sbadigliano mai e 

non dicono mai banalità ma bru-

ciano, bruciano, bruciano come fa-

volosi fuochi d’artificio gialli che 

esplodono simili a ragni sopra le 

stelle e nel mezzo si vede scoppiare 

la luce azzurra e tutti fanno 

“Oooooh!”. 

 

Intere generazioni hanno preso a 

modello i protagonisti di questo li-

bro che in trent’anni è diventano un 

libro di culto. In fuga dalla medio-

crità del mondo, in auto, in camper 

traballanti 

La fuga attraverso gli Stati Uniti 

e il Messico su malconce auto, tra-

ballanti camper, o autobus affollati di umanità americana ed europea. Il romanzo 

dell’amicizia e delle difficoltà, dell’amore, del malessere e della rivolta. Il “ma-

nifesto” della beat generation preso a modello da sempre nuove generazioni di 

giovani. 

 

Jack Kerouac, Sulla strada, Leonando Ed. 1989 
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Sono qui raccolte alcune fra 

le migliori pagine di Vittorio G. 

Rossi: vorremmo dire le più 

limpide, atte a delineare la sua 

schietta e spontanea vena di 

narratore: scritti d’avventura, di 

viaggi, di “conoscenze”, tutte 

profondamente umane e sentite. 

 

I giovani potranno invidiare 

le innumerevoli esperienze 

dell’autore, che ha fatto “quasi 

tutti i mestieri rischiosi difficili: 

il palombaro, il minatore, il na-

vigante, il pescatore di balene, 

di merluzzi, l’uomo di bordo 

delle navi-faro”, ma sapranno 

scoprire il messaggio racchiuso 

nelle sue opere: “presi l’uomo 

come protagonista e feci del 

viaggio un racconto, come av-

ventura umana. Insieme come 

l’uomo, ho preso come protago-

niste le grandi forze della natu-

ra, sopra tutto il mare ...”. V’è quindi in queste pagine narrative anche una pro-

fonda attenzione agli ideali, ai dolori e alle miserie degli uomini. Pur senza per-

dere nulla della sua vivacità, della sua arguta visione delle cose, del suo stile tut-

to particolare, Vittorio G. Rossi ci induce a meditare su ciò che rappresenta 

l’uomo nel mondo, su noi stessi, sul senso della vita. 

 

Vittorio G. Rossi, Terra e acqua, Mursia 1966 
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