di Paolo Repetto, settembre 2018

Francamente, cosa (e chi) sono non lo so. Me lo chiedo da settant’anni
e ancora non sono riuscito a darmi una risposta soddisfacente: forse i
miliardi di cellule che perdo ogni giorno, soprattutto quelle cerebrali, so-
no piu di cento, e questo mi crea una grossa confusione. Ho deciso da un
pezzo di adottare come motto la battuta (ma non era una battuta) di
Sholem: “Io non ho una biografia, ho una bibliografia”. Ovvero, sono
quello che ho esperito (fisicamente, psicologicamente, sentimentalmen-
te), quello che ho letto, quel che ho pensato in questi settant’anni. Vuol
dire tutto e niente, e questo si presta perfettamente alla bisogna. A di-
spetto della senile passione per le scienze il mio retroterra ¢ profonda-
mente umanistico, e tendo a considerare il corpo, con tutte le sue cellule
che trafficano e si sbattono e si riproducono e muoiono, e le conseguenti
trasformazioni morfologiche e pulsioni ed eccitazioni (ahime, un ricor-
do!) e, molto prosaicamente, i mal di schiena e gli affaticamenti (questi,
invece, molto attuali) come un veicolo per la mia dotazione “libraria”:
uno di quei bibliobus che si vedono nei telefilm scandinavi o australiani.

Fuor di metafora: penso che noi siamo uno e centomila (il nessuno lo
escludo), non nell’accezione pirandelliana di come ci vediamo noi e co-
me ci percepiscono gli altri, ma in quella biopsicologica di entita in con-
tinua evoluzione (significato neutro, che allude solo al cambiamento, in-
voluzioni incluse), che conservano tuttavia una identita di fondo. Un po’
come la Golf, per capirci. In questo senso, avrei qualche obiezione alla
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lettura “meccanicistica” che Marco sembra adottare (sia pure con la giu-
sta elasticita). Sara pur vero che "I'lo bambino e diverso dall'lo adole-
scente, cosi come I'lo adulto e diverso dall'lo vecchio”, e tuttavia tanto
morfologicamente che psicologicamente 'adolescente, 'adulto e il vec-
chio non sono determinati solo da un programma gia caricato nei nostri
geni ma anche, e in misura rilevante, dagli scarti dal programma e dagli
accidenti esterni, cui conseguono scelte interiori, sulle quali incidono, al
di 1a della naturale disposizione di ciascuno, il tipo di opzioni offerte. A
me da ragazzino regalavano i libri di Salgari, e si sente, mentre Edoardo
deve essersi trovato in casa 'intera collezione di Urania (e si sente anche
questo). Il materiale era quello, la scelta riguardava I'uso da farne. Credo
si chiami epigenetica, e se non € proprio quella, € una parente.
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Voglio dire che ¢’¢ un programma iniziale, e poi ci sono le contingenze
e le occorrenze esterne che ne condizionano lo svolgimento (come a
scuola, insomma), ma c’¢ anche un fattore incognito che ¢ si frutto della
combinazione dell'uno e delle altre, ma in realta la trascende: cosi che il
risultato € diverso (in positivo o in negativo) dalla somma degli addend.i.
Questo vale anche a livello fisico: il mio io bambino, rotondetto e pacifi-
co, non piaceva molto al mio io adolescente, che si € imposto una svolta
piu tonica e battagliera. Sulla spinta dell’abbrivio I'io adulto ha finito per
non avere piu terraferma e quello vecchio rompe ora le scatole perché si
ostina a voler reggere certe velocita. Nel frattempo chissa quante genera-
zioni di cellule si sono avvicendate, ma credo che sui ritmi
dell’avvicendamento e sulle scelte di rottamazione abbia avuto il suo pe-
so quella svolta, cioe un certo tipo di autocoscienza e una certa determi-



nazione ad assumere un parziale controllo del processo. Dovrebbe essere
questa la “cosa che non ha nome” di cui parla Saramago: noi siamo il
prodotto di un banalissimo (insomma) egoismo “di specie”, siamo poi
soggetti all’arbitrio del caso, ma ci ritagliamo entro tutto questo uno spa-
zio di scelta, ovvero di liberta, e quindi di responsabilita. Noi siamo es-
senzialmente quello spazio: sia come singoli individui che come specie
umana, momentaneamente egemone, siamo dunque responsabili
(nell’accezione positiva e in quella negativa). E gia il Marco di 4 anni si
preparava, magari a suo modo (molto a modo suo), magari sperimen-
tando in un laboratorio “tutelato” gli effetti dell'irresponsabilita, ad esse-
re il Marco “responsabile” di 25 anni. Evidentemente
la muta delle sinapsi ha funzionato meglio del cambio-
gomme alla Ferrari e le informazioni hanno preso la
strada giusta. Le sostanze chimiche (il carburante), gli %
impulsi elettrici e la struttura meccanica ci stanno tut- -~ %
ti, ma il fine comune delle cellule, il traguardo, a que- |
sto punto non € piu solo 'adeguamento al naturalis-
simo e sacrosanto processo di nascita-riproduzione-
morte comune a tutte le creature, bensi Iindividuazione”, attraverso
I'autocoscienza e il suo allargamento a “coscienza”, di quella particolare
creatura di nome Marco.

Bene, ecco li che il pippone paventato proprio da Marco € gonfiato a
dismisura. Conviene tornare da dove siamo partiti, al futuro prospettato
da Edoardo. Confesso che alla prima lettura mi avevano colpito, pit che
I'assunto generale, alcuni aspetti che trovo di fosca attualita. Darei per
scontata ormai I'esistenza (e la pervasivita) degli androidi organici, quelli
che in Blade Runner sono chiamati replicanti. L'ultimo successo della
Lego, la produzione (in crescita esponenziale) di copie in 3D dell’omino
Di Maio, con giacca blu d’ordinanza, camicia bianca, capelli scolpiti a
bassorilievo e faccette dentali a luce alogena, ha sciolto ogni dubbio. Pur-
troppo si sono dimenticati di distruggere I'originale. La novita sta piutto-
sto nella possibilita di sostituire i tessuti cerebrali con omologhi sintetici
(a dire il vero, il sospetto che siamo gia oltre la fase della possibilita lo
coltivo da tempo, e si rafforza ogni volta che accendo il televisore). Se an-
ziché sostituirli, cio che postula I'esistenza di materiale organico di base,
si arrivasse anche a crearli ex novo, la multinazionale dei mattoncini rea-



lizzerebbe il Di Maio perfetto. Certo, I'idea di una loro maggiore durata
mi turba parecchio.

Il quesito giurisprudenziale se depositario di tutti i diritti debba essere
o meno l'originale mi vede pertanto schierato dalla parte di Berlusconi,
sintetico solo fisicamente, che rientra in gioco a ottantadue anni (la mia
e anche una solidarieta anagrafica), contro le sue varie copie, tra I'altro
malriuscite, che tentano di farlo fuori. E sia chiaro: se mio figlio domani
mi intentasse una battaglia legale, cosa gia oggi tutt’altro che insolita, per
dimostrare che ho perso una parte di me e quindi non sono piu io, ri-
schierei di avvalorare la sua tesi prendendolo per la prima volta a calci
nel sedere. Perderei la causa, ma almeno sarei io a determinare e a di-
fendere i confini di cio che sono.

Infine: I'eventualita di una mia copia, perfettamente identica, che cir-
cola per il mondo, ¢ addirittura raccapricciante. Gia fatico a dare una
giustificazione della mia presenza, figuriamoci di quella di un doppio.
Sarebbe solo un inutile spreco, d’aria, d’acqua, di risorse, persino di
tempo. Oltretutto, visto che un po’ mi conosco, non riuscirei assoluta-
mente ad andarci d’accordo, cosi come mi succede con me stesso. La co-
sa comunque mi ha turbato. Un tempo il mio incubo ricorrente era quel-
lo di perdere tutti i denti. Da qualche mese ¢ diventato quello di essere
padre della super-blogger alessandrina “discriminata” dalla scuola per-
ché non ha tempo per frequentare le lezioni, e quindi marito della signo-
ra che ha impazzato sui social per tutta I'estate. Ora rischio di sognare
tutte le notti una tragedia stevensoniana di gemelli identici, anzi, toglia-
moci il “gemelli”, in mortale conflitto. Dovro ricorrere agli psicofarmaci.

E chiudo qui. Mi rimane pero aperta una domanda.

A proposito di fattori esterni (epigenetici?) che incidono sulla coscien-
za: di cosa si nutre Edoardo? = 4m




