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Mappe 
 

 
 

di Paolo Repetto, aprile 2018 
 

Nell’ultimo mese ho letto due libri che già nel titolo parlano di mappe: 

Le dieci mappe che spiegano il mondo e La storia del mondo in dodici 

mappe. Il primo tratta di geopolitica e individua dieci aree critiche, di 

possibile scontro futuro. Il secondo racconta invece come il mondo è sta-

to rappresentato a partire dall’antichità, e spiega tanto le scelte di meto-

do nella rappresentazione quanto quelle di contenuto. Uno ci dice come 

siamo messi, l’altro come ci siamo arrivati. 

Le mappe tirano (letteralmente): sono stati editi recentemente diversi 

atlanti dei paesi fantastici, dei luoghi sognati e di quelli letterari, dei luo-

ghi maledetti e di quelli insoliti e curiosi, ecc …, che sono in realtà dei 

pretesti per cartografare la geografia del bizzarro. Ma in effetti, al di là 

della loro occasionale e transitoria popolarità, le mappe offrono una si-

gnificativa metafora della nostra conoscenza, dei suoi progressi e dei 

suoi limiti (e, nei casi sopra citati, delle sue stravaganze). 

Una mappa non è il mondo, ma è una descrizione del mondo. Rias-

sume ciò che noi vediamo, o ci interessa vedere, o vorremmo vedere. 
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Possiamo considerare mappe anche i modelli di rappresentazione visiva 

utilizzati in ogni tipo di scienza: il classico schema fisico dell’atomo o una 

sequenza del genoma arrivano a descrivere ciò che non potremo mai ve-

dere. Come ogni descrizione, naturalmente, la mappa è più o meno in-

gannevole e imprecisa, e comunque sempre incompleta. Quella geogra-

fica può dirti ad esempio che distanza c’è tra un luogo e l’altro, se il terri-

torio è pianeggiante o montuoso, se è savana o foresta o deserto, persino 

se in genere se piove o fa bello o è caldo o freddo, ma non ti dice se ci so-

no zanzare, o serpenti tra l’erba, o ponti traballanti, cose che ai fini del 

comportamento, dell’equipaggiamento e dei tempi di percorrenza da 

mettere in conto fa una bella differenza. Lo stesso vale per quelle scienti-

fiche: anche le rappresentazioni visive della struttura del DNA o delle 

particelle atomiche non indicano uno stato della materia, fotografano un 

istante di un suo percorso. 

Io volevo parlare però delle rappresentazioni grafiche, oggi anche 

quelle digitali, del territorio. Ho sempre amato le mappe, e le carte geo-

grafiche in generale, senza attendere che tornassero di moda. Ho dise-

gnato quella de L’isola del tesoro già a otto anni, e ho scoperto ses-

sant’anni dopo che Stevenson per scrivere il suo capolavoro era partito 

proprio da una mappa fantastica creata assieme al padre. Ho riempito 

album interi, alle elementari, cercando di ricostruire la topografia di 

Mompracem, ho imitato le cartine essenziali dell’Arizona disegnate da 

Galeppini per Tex, ho tracciato quelle dei percorsi di lunghe camminate 

negli Appennini e nelle Alpi. Oggi ho diversi scomparti pieni di carte 

stradali di tutto il mondo, di itinerari sentieristici dei parchi e delle valla-

te alpine, di carte nautiche e militari, di riproduzioni di antichi portolani, 

e più in generale di carte politiche e fisiche, di diverse epoche e su diver-

se scale (una, molto grande, rappresentante l’Europa e datata 1848, 

campeggia in una parete del mio studio), di planetari e di mappe del cie-

lo di entrambi gli emisferi. Oltre naturalmente a innumerevoli atlanti, 

compresi quelli storici e quelli dedicati alla geografia fantastica. 

Che senso ha questa passione? Voglio dire, al di là della mia specifica 

compulsione maniacale alla raccolta, cosa cerca uno in queste carte? 

Credo che il tutto sia legato all’ansia del controllo totale (la sindrome 

di dio). Da quando ho capito, molto presto, che non avrei potuto co-

munque vedere tutto il mondo, cosa impossibile anche a volercisi dedi-
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care a tempo pieno, ho risolto di concentrarmi sulla sua rappresentazio-

ne. Ho seguito in fondo l’esempio di Ariosto e ho preso alla lettera Scho-

penhauer: il mondo come rappresentazione, e anche come volontà, per-

ché sulla mappa il mondo uno lo ricostruisce come vuole. Lo possiede, e 

allo stesso tempo se ne sta fuori. Un vero controllo si può esercitare solo 

dall’esterno. E solo su ciò di cui si è unici e assoluti creatori. 

Al di là comunque dell’improbabile lettura psicanalitica, le carte han-

no sempre esercitato su di me un’attrazione per il loro carattere illustra-

tivo, iconografico, a partire dalle suggestioni cromatiche. In quelle gran-

di, scientifiche, segnatamente in quelle fisiche, a raccontare il mondo so-

no le diverse sfumature di colore, dal bruno al verde fino al giallastro dei 

deserti. Quando ancora tappezzavano le pareti delle aule le avevi davanti 

agli occhi tutti i giorni, per anni: non potevi uscire dalla quinta elemen-

tare senza avere impresse nella memoria le dorsali marrone scuro, con 

frequenti chiazze bianche, delle Montagne Rocciose e delle Ande, delle 

Alpi e dell’Himalaya, le linee azzurre del Nilo o del Rio delle Amazzoni, 

la macchia blu profondo della fossa delle Marianne. Anche il più zuccone 

dei miei compagni distingueva il Caucaso dai Pirenei, competenza che 

oggi non possiamo chiedere alla gran parte dei nostri parlamentari. 

Lo stesso valeva per la geografia politica: credo esistesse per i colori da 

assegnare ai singoli stati una convenzione, per cui l’Italia era in genere 

verde, la Spagna gialla, la Francia marroncina e l’Inghilterra (ma anche 

la Svezia), chissà perché, rosa. Il più appropriato era il verde intenso 

dell’Irlanda, mentre alla Germania, est e ovest, veniva riservato un lilla 

molto anonimo. 

Erano, tranne che per l’eccezione irlandese, sempre tonalità di colore 

decisamente tenui, per consentire la lettura delle scritte. Col tempo le 

tinte si sono sbiadite, e in una carta europea della metà del secolo scorso 

che ho recuperata in un mercatino il continente appare unificato da una 

colorazione quasi indifferenziata. Avrebbe potuto essere la metafora di 

un sogno, invece lo è soltanto della sua progressiva insignificanza. 

L’associazione cromatica facilitava comunque di molto il riconoscimento 

e la memorizzazione: nessuno confondeva la Cecoslovacchia gialla con 

l’Ungheria rosa (in questo caso ero convinto dipendesse dagli allevamen-

ti di maiali). Ma bisogna ammettere che il quadro era molto più sempli-

ce, soprattutto nell’est europeo e nell’Asia centrale. 
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La convenzione si applicava naturalmente anche nelle carte d’Italia, 

nelle quali il rosa se lo assicuravano la Liguria e la Puglia, mentre il verde 

spettava di diritto nella variante più intensa alla Valle d’Aosta e in quella 

pastello alla Lombardia. Il Piemonte era vestito di un triste grigioverde, 

forse in memoria del militarismo sabaudo. 

Guardare una carta, meglio ancora un planisfero, è come vedere il 

mondo da un satellite, ma in realtà è molto più coinvolgente, perché non 

ci sono nubi a nascondere la superfice e i colori sono netti e intensi, men-

tre dal vero si stenta a distinguere la terraferma dell’oceano. Ho visto al-

cuni nuovi atlanti corredati di carte ricavate dalla rilevazione fotografica, 

e sono un vero pianto: ci si capisce niente e non stimolano la fantasia. 

Viene meno proprio la caratteristica fondamentale della carta, che è 

quella di darti le indicazioni di massima e lasciarti poi libero di immagi-

nare e ricostruire il tutto. Peggio che mai le mappe satellitari del web, 

che ti paracadutano direttamente nei luoghi, ancorandoti brutalmente 

alla realtà. Provate a visitare le cascate del Niagara o le Victoria Falls con 

Google Earth, magari in 3D: viste virtualmente perdono ogni fascino, 

ogni mistero. L’abissale ignoranza e l’assoluto disinteresse delle nuove 

generazioni per la geografia non sono casuali. 
 

Nel tipo di rappresentazione geografica che maggiormente mi intriga 

ci sono però anche altre attrattive, peculiari soprattutto di quelle che più 

comunemente sono classificate appunto come mappe, per distinguerle 

dalle carte geografiche. Sto parlando di quelle cartine particolari, a volte 

molto schematiche, altre volte ricchissime, che non pretendono di forni-

re una qualche descrizione scientifica o politica del territorio, ma ne 

danno una interpretazione emozionale, dettata da paure, ambizioni, spe-

ranze, complotti, missioni. Quella dell’isola del tesoro è senz’altro la più 

famosa, ma potrei ricordare le decine di altre sulle quali ho viaggiato e 

fantasticato, da quella della Terra di Mezzo disegnata dallo stesso Tol-

kien alle carte redatte dal capitano Rogers in cerca del passaggio a nord-

ovest, alle infinite varianti dell’isola di Utopia. Queste sono mappe ani-

mate, dove ogni elemento fisico diventa un segnale e un simbolo, ogni 

fiume un confine o una via, i sentieri portano al pericolo o alla salvezza. 

Ciò che in esse conta è che forniscano i dati veramente essenziali per co-

struire una determinata storia. I segni devono essere semplici, chiari, 

inequivocabili, indicazioni concrete per un orientamento a vista: qui le 
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montagne, con le gobbette o piramidi, qui la foresta, con i tre alberelli, 

qui il fiume, col ponticello che lo attraversa o con le pietre del guado, là il 

villaggio o il fortino, e poi, finalmente, la fatidica crocetta che indica il te-

soro (o la tana del nemico da espugnare). In alto a sinistra, o in basso a 

destra, la rosa dei venti.  
 

A dieci anni ero già riconosciuto dal gruppo come cartografo ufficiale, 

qualifica che rafforzava la mia ambizione a guidare ogni banda paesana. 

Nessuno sapeva disegnare rose dei venti come le mie, o bruciacchiare i 

bordi della carta e antichizzarla col fumo e macchie di grasso, oppure 

ideare simboli e riferimenti segreti sempre nuovi. Mappavo tutto, e una 

volta, partendo da una carta in scala 1:5000 dell’IGM, ottenni una rap-

presentazione del territorio di Lerma che lo faceva sembrare il mondo di 

Narnia. Può apparire un’abilità di scarso rilievo, invece era fondamenta-

le: c’è una bella differenza tra entrare nelle cantine del castello e avven-

turarsi nei sotterranei della Fortezza Maledetta, tra giocare nel boschetto 

della Cavalla ed essere dispersi nella Foresta Tenebrosa, tra fare il bagno 

al Piota e affrontare le Rapide della Morte. 

Darei qualunque cosa per ritrovare quella mappa: nella memoria, e 

non solo nella mia, è impressa come un capolavoro. Forse anche perché 

è rimasta l’ultima, o forse perché più in là non si poteva davvero andare. 

Ma non si tratta solo di questo: il fatto è che c’erano indicati, con le cro-

cette, anche i luoghi dove avevamo sepolto il tesoro, un sacchetto di mo-

nete fuori corso che magari oggi varrebbero una fortuna, e nascosto le 

armi, tra le quali anche il mio Bengala a canne sovrapposte. Che io sap-

pia nessuno è più andato a recuperarli. Il tempo era scaduto. 

Abbiamo seppellito un mondo e il pezzo migliore della nostra vita, e 

da allora, malgrado tutti gli sforzi, non siamo riusciti a ritrovarli. La veri-

tà è che, alla faccia del revivalismo, non siamo più capaci di leggere le 

mappe.  
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