Un tentativo di spiegare percheé si viaggia

2005 Argentina, Patagonia, direzione Terra del Fuoco:
perdersi nel nulla nell'attesa di arrivare alla fine del mondo

di Stefano Gandolfi, gennaio 2018

OK partiamo dall'inizio, che potrebbe anche essere la fine e non cambie-
rebbe molto, se e vero che per scoprire ’America puoi dirigerti verso ovest o
verso est indifferentemente ... perché poi quello che conta e quella maledet-
ta malattia che uno si porta dentro per tutta la vita, inguaribile e probabil-
mente poco curabile (e male); quell'inquietudine, come diceva Bruce Chat-
win, che ti attanaglia dopo troppo tempo passato nello stesso luogo, quel
desiderio di partire e di conoscere posti nuovi, vedere volti sconosciuti, cer-
care il senso della vita in circostanze che ad altre persone creano fastidio e
magari anche repulsione, quali il dormire in un altro letto, il non mangiare
ci0 a cui sei abituato nella patria del buon cibo, lo stare per forza in stretto
contatto con persone con le quali abitualmente non ti verrebbe nemmeno
voglia di scambiare una parola ma che ti ritrovi li fianco a fianco sull’aereo o
sulla jeep, su un pulmino o lungo un percorso di trekking; e poi mille altre
cose, la fatica, il caldo, il freddo, i disagi materiali, gli imprevisti, il doversi
adattare a situazioni che dovrebbero farti rimpiangere I'ordinarieta della vi-
ta quotidiana: ma forse e proprio da questo che si vuole fuggire, forse per-
ché fin dalle origini del genere umano ¢ stata sancita la separazione delle
“carriere”, da una parte i cacciatori/raccoglitori e dall’altra i coltivato-
ri/allevatori; da una parte i nomadi, dall’altra gli stanziali. E probabilmente
ognuno di noi ha scritto nel suo DNA a quale delle due categorie appartie-
ne.
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Per un volo in Sudamerica o in Himalaya si puo impiegare anche un
giorno intero; uno scalo tecnico o I'attesa di una coincidenza possono essere
per molte ore I'evento pitt memorabile, Il tempo sembra cristallizzato in
una giornata interminabile e lo scorrere delle ore sull'orologio sembra avere
perso ogni significato in assenza di eventi che lo scandiscano. Anche
l'organismo si adatta a questa apatia da vita sospesa e si pensa con un senso
di distacco e di irrealta ad un evento “fisico” quale un duro trekking in mon-
tagna, al freddo, la fatica, il vento, -
la fame come antidoto a questa 2
specie di anestesia.

Perché sopportare tutto que-
sto? Per scattare qualche foto da
mostrare agli amici? Per vantarti
poi in ufficio o sul posto di lavo- ,
ro? Qualcuno forse anche si, i g E - SRR R &
cacciatori di visti sul passaporto, il fronte colossale del ghiacciaio Perito Moreno
i recordmen del numero di na-
zioni indipendenti visitate (che cuccagna lo smembramento dell’'Unione
Sovietica e della Jugoslavia!), ma non € di loro che sto parlando,
c’e’qualcos’altro che ha fare con il ricordo, con la memoria, con il bene piu
prezioso e forse unico che si possiede, cioe I'integrita mentale e cerebrale: si
puo parlare di esperienza, di acquisizioni, di fatti vissuti, di emozioni, idee,
conoscenza (“fatti non foste per viver come bruti ...”) e di quanto poi ci
sforziamo di fare per mantenere integro tutto cio (“i miei occhi hanno visto
cose...”).

Ma cosa si vuole vedere e ricordare? Possibilmente tutto, perché vai in un
posto magari una sola volta nella vita, e non vorresti perdere nulla, trala-
sciare nulla. non vorresti nemmeno dormire e mangiare per non sprecare
tempo; ma non puoi e devi fare i conti con innumerevoli compromessi, con
il tempo a disposizione, con le esigenze dei compagni di viaggio, con gli ora-
ri degli spostamenti, con le prenotazioni degli alberghi e dei voli; e anche se
sei da solo quello che guadagni in liberta di movimento lo sacrifichi con
tempi piu dilatati e problemi logistici e di organizzazione del viaggio.

E appena ti fermi di pit in un luogo che meriterebbe da solo la visita, si
crea immediatamente la necessita di ripartire per rispettare i tempi, e ti
chiedi se sia giusto cosi, se poi alla fine non sia tutto vano, se non ti riduci a
fare il turista superficiale, che vede una spruzzata di tutto e non si sofferma
su niente: forse che non merita di definirsi un vero viaggiatore colui che, ar-
rivato in un posto lontanissimo, non decide di fermarsi li e di non muoversi
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per chissa quanto tempo fino a che non ne avra esplorato ogni piccolissimo
e remoto angolo e non avra conosciuto e parlato a lungo con i suoi abitanti?
Deve considerarsi meno viaggiatore del cacciatore di visti sul passaporto?
Chi conosce meglio il mondo, colui che entra in sintonia con un piccolo e
nascosto paese o colui che € stato ovunque e puo raccontare aneddoti di
ogni suo viaggio ma senza penetrare nel cuore di nulla?

Lo si affrontera tante volte in seguito in tanti altri viaggi, I'eterno, irrisol-
vibile conflitto tra I'esigenza psicologica della liberta dei tempi del vero
viaggiatore e la tirannia del tempo a disposizione che insieme alla smania,
allirrequietudine del volere vedere, toccare pitl posti possibile ti obbliga
sempre a un circolo vizioso di compromessi: ¢ il paradosso della condizione
umana dell'uvomo moderno, sempre piu ricco materialmente ma sempre
meno libero di possedere la vera ricchezza, ovvero la possibilita di essere
padrone del proprio tempo e di viverlo senza limiti, senza ferie che stanno
per finire, senza il ritorno alle convenzioni, agli obblighi, alle responsabilita
della cosiddetta persona “adulta”.

Un eterno, frustrante “coitus interruptus”, una fuga psicologica abortita
prima ancora che ci si possa credere veramente e che si possano godere i
benefici del vero strappo brutale , totale dal mondo tanto amato e tanto
odiato e dal quale solo pochi coraggiosi riescono alla fine a distaccarsi. Ad
un costo altissimo, certo, ma nulla €’a costo zero, e tanto meno le cose piu
preziose.

Ed alla fine una consapevolezza: che non esiste scritto, fotografia, dise-
gno, video che valga il ricordo che ti porti dentro. E’solo quello che riesci a
far entrare nel tuo DNA che determina il livello qualitativo del viaggio, non
certo 'appartenenza alla tribu dei viaggiatori “Avventure nel mondo” piut-
tosto che di una agenzia piu convenzionale.

E come diceva un saggio apache, “tutto cio che vedi, ricordalo, perché

tutto cio che dimentichi, ritorna a volare nel vento”. = 4w




