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Un tentativo di spiegare perché si viaggia 
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OK partiamo dall’inizio, che potrebbe anche essere la fine e non cambie-

rebbe molto, se è vero che per scoprire l’America puoi dirigerti verso ovest o 

verso est indifferentemente … perché poi quello che conta è quella maledet-

ta malattia che uno si porta dentro per tutta la vita, inguaribile e probabil-

mente poco curabile (e male); quell’inquietudine, come diceva Bruce Chat-

win, che ti attanaglia dopo troppo tempo passato nello stesso luogo, quel 

desiderio di partire e di conoscere posti nuovi, vedere volti sconosciuti, cer-

care il senso della vita in circostanze che ad altre persone creano fastidio e 

magari anche repulsione, quali il dormire in un altro letto, il non mangiare 

ciò a cui sei abituato nella patria del buon cibo, lo stare per forza in stretto 

contatto con persone con le quali abitualmente non ti verrebbe nemmeno 

voglia di scambiare una parola ma che ti ritrovi lì fianco a fianco sull’aereo o 

sulla jeep, su un pulmino o lungo un percorso di trekking; e poi mille altre 

cose, la fatica, il caldo, il freddo, i disagi materiali, gli imprevisti, il doversi 

adattare a situazioni che dovrebbero farti rimpiangere l’ordinarietà della vi-

ta quotidiana: ma forse è proprio da questo che si vuole fuggire, forse per-

ché fin dalle origini del genere umano è stata sancita la separazione delle 

“carriere”, da una parte i cacciatori/raccoglitori e dall’altra i coltivato-

ri/allevatori; da una parte i nomadi, dall’altra gli stanziali. E probabilmente 

ognuno di noi ha scritto nel suo DNA a quale delle due categorie appartie-

ne. 
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Per un volo in Sudamerica o in Himalaya si può impiegare anche un 

giorno intero; uno scalo tecnico o l’attesa di una coincidenza possono essere 

per molte ore l’evento più memorabile, Il tempo sembra cristallizzato in 

una giornata interminabile e lo scorrere delle ore sull’orologio sembra avere 

perso ogni significato in assenza di eventi che lo scandiscano. Anche 

l’organismo si adatta a questa apatia da vita sospesa e si pensa con un senso 

di distacco e di irrealtà ad un evento “fisico” quale un duro trekking in mon-

tagna, al freddo, la fatica, il vento, 

la fame come antidoto a questa 

specie di anestesia. 

Perché sopportare tutto que-

sto? Per scattare qualche foto da 

mostrare agli amici? Per vantarti 

poi in ufficio o sul posto di lavo-

ro? Qualcuno forse anche sì, i 

cacciatori di visti sul passaporto,  

i recordmen del numero di na-

zioni indipendenti visitate (che cuccagna lo smembramento dell’Unione 

Sovietica e della Jugoslavia!), ma non è di loro che sto parlando, 

c’e’qualcos’altro che ha fare con il ricordo, con la memoria, con il bene più 

prezioso e forse unico che si possiede, cioè l’integrità mentale e cerebrale: si 

può parlare di esperienza, di acquisizioni, di fatti vissuti, di emozioni, idee, 

conoscenza (“fatti non foste per viver come bruti ...”) e di  quanto poi ci 

sforziamo di fare per mantenere integro tutto ciò (“i miei occhi hanno visto 

cose...”). 

Ma cosa si vuole vedere e ricordare? Possibilmente tutto, perché vai in un 

posto magari una sola volta nella vita, e non vorresti perdere nulla, trala-

sciare nulla. non vorresti nemmeno dormire e mangiare per non sprecare 

tempo; ma non puoi e devi fare i conti con innumerevoli compromessi, con 

il tempo a disposizione, con le esigenze dei compagni di viaggio, con gli ora-

ri degli spostamenti, con le prenotazioni degli alberghi e dei voli; e anche se 

sei da solo quello che guadagni in libertà di movimento lo sacrifichi con 

tempi più dilatati e problemi logistici e di organizzazione del viaggio.  

E appena ti fermi di più in un luogo che meriterebbe da solo la visita, si 

crea immediatamente la necessità di ripartire per rispettare i tempi, e ti 

chiedi se sia giusto così, se poi alla fine non sia tutto vano, se non ti riduci a 

fare il turista superficiale, che vede una spruzzata di tutto e non si sofferma 

su niente: forse che non merita di definirsi un vero viaggiatore colui che, ar-

rivato in un posto lontanissimo, non decide di fermarsi lì e di non muoversi 
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per chissà quanto tempo fino a che non ne avrà esplorato ogni piccolissimo 

e remoto angolo e non avrà conosciuto e parlato a lungo con i suoi abitanti? 

Deve considerarsi meno viaggiatore del cacciatore di visti sul passaporto? 

Chi conosce meglio il mondo, colui che entra in sintonia con un piccolo e 

nascosto paese o colui che è stato ovunque e può raccontare aneddoti di 

ogni suo viaggio ma senza penetrare nel cuore di nulla?  

Lo si affronterà tante volte in seguito in tanti altri viaggi, l’eterno, irrisol-

vibile conflitto tra l’esigenza psicologica della libertà dei tempi del vero 

viaggiatore e la tirannia del tempo a disposizione che insieme alla smania, 

all’irrequietudine del volere vedere, toccare più posti possibile ti obbliga 

sempre a un circolo vizioso di compromessi: è il paradosso della condizione 

umana dell’uomo moderno, sempre più ricco materialmente ma sempre 

meno libero di possedere la vera ricchezza, ovvero la possibilità di essere 

padrone del proprio tempo e di viverlo senza limiti, senza ferie che stanno 

per finire, senza il ritorno alle convenzioni, agli obblighi, alle responsabilità 

della cosiddetta persona “adulta”. 

Un eterno, frustrante “coitus interruptus”, una fuga psicologica abortita 

prima ancora che ci si possa credere veramente e che si possano godere i 

benefici del vero strappo brutale , totale dal mondo tanto amato e tanto 

odiato e dal quale solo pochi coraggiosi riescono alla fine a distaccarsi. Ad 

un costo altissimo, certo, ma nulla e’a costo zero, e tanto meno le cose più 

preziose.  

Ed alla fine una consapevolezza: che non esiste scritto, fotografia, dise-

gno, video che valga il ricordo che ti porti dentro. E’solo quello che riesci a 

far entrare nel tuo DNA che determina il livello qualitativo del viaggio, non 

certo l’appartenenza alla tribù dei viaggiatori “Avventure nel mondo” piut-

tosto che di una agenzia più convenzionale.  

E come diceva un saggio apache, “tutto ciò che vedi, ricordalo, perché 

tutto ciò che dimentichi, ritorna a volare nel vento”.  
 

 

Lago Argentino: iceberg galleggianti sullo sfondo delle Ande 


